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VIVI, MA LASCIA VIVERE
(Lettera aperta ad un essere invisibile)

di Riccardo Ferrati

All’Invisibile
Via Ogni Luogo, NN infiniti

C.A.P. 00000 
GLOBO TERRESTE

Email: vivielasciavivere.it
e.p.c. A tutti i cittadini del mondo

Ciao, ho preso coraggio e ho deciso di scriverti perché ho tante
cose da dirti. Ti chiedo la cortesia di leggere queste pagine senza
nessun pregiudizio, come ho fatto io con te, in altre parole senza
deridermi. Non voglio pregarti, non sei il mio Dio, e pertanto
non ti chiedo pietà, né di starmi lontano o, qualora fossi uno dei
tanti asintomatici, di uscire da me, penso che tu non abbia com-
passione di nessuno, ma ti rispetto e ti chiedo solo di apprezzare
la sincerità, l’umanità e la libertà di dire la mia perché, anch’io,
anche se meno famoso di te, esisto, sono un abitante di questa
terra, proprio come te. Certo, la tua fama è indiscutibile, da mesi
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sei ovunque il protagonista e padrone assoluto e indiscusso, sei
sulla bocca di tutti: bambini, giovani, adulti, anziani, gente ricca
e famosa o diventata tale come virologi, medici, scienziati, poli-
tici, religiosi, sociologi, giornalisti, psicologi, pedagogisti, filoso-
fi, scrittori, cantanti, artisti e la povera gente, gli sconosciuti, l’uo-
mo della strada, i dimenticati, gli invisibili. Ti pavoneggi nei mass
media, nelle televisioni, nelle radio, nei giornali, nei talk show, nei
programmi d’intrattenimento, nelle pubblicità e hai deciso ti
tenere quest’atteggiamento narcisista e spavaldo fino a quando
avremo scoperto un vaccino capace di combatterti. Avrai capito
che non mi sei stato particolarmente simpatico, anzi, come pro-
messo, senza peli sulla lingua, ti dico che appena sei apparso,
quando ti ho riconosciuto sui volti sfiniti dei medici, degli infer-
mieri e dei tanti clienti a cui hai fatto direttamente o indiretta-
mente visita, mi stavi proprio sullo stomaco; ma, se ti consola,
non sei l’unico, faccio fatica anche a fare un pezzo di strada con
altri presuntuosi, assassini e vigliacchi come te. Come puoi dire
di non essere un codardo, se illudi la gente di non fare distinzio-
ni di sesso, religione, colore della pelle e invece attacchi i più
deboli, i più vulnerabili, ammazzi soprattutto gli anziani, gli indi-
fesi e i poveri, approfitti di chi non possiede una casa o di quelli
che l’hanno piccola, di chi non ha il sapone per lavarsi le mani e
di chi, generoso, si fa contagiare per salvare la vita ad altri uomi-
ni. Terrorizzi la gente senza dare certezza, ti mostri e ti nascon-
di a piacimento, domini con la paura d’infettare, causi dolori e
lutti, semini pessimismo e succhi come un vampiro la vita altrui
per mantenerti. Causi la crisi sanitaria, economica, politica, socia-
le e famigliare; affami la gente, aumenti le distanze, spezzi lega-
mi, metti barriere, inquini le menti, rafforzi i sospetti, gli odi, i
malesseri, le inquietudini, i dolori fisici e psichici e tutto acuisci
con le difficoltà, le nostre debolezze, le solitudini, i drammi. Ci
privi o limiti della nostra libertà di movimento, delle nostre sicu-
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rezze; hai svuotato le piazze, non possiamo ancora andare al
cinema e a teatro, al bar, al ristorante, in vacanza, al mare come
prima, non possiamo andare allo stadio o a qualsiasi altro even-
to sportivo, culturale, religioso e sociale come prima, ci togli i
contatti, gli abbracci, i baci, la serenità, il sonno. Irridi il delirio di
onnipotenza e d’immortalità di molti uomini e l’ingratitudine a
quanto ci è stato donato, rimani indifferente di fronte alle nostre
miserie e separazioni. Hai incrementato la schiera dei pessimisti
e disfattisti, convincendoli che tutto rimarrà e tornerà come
prima, illudendoli che sei stato solo una pausa e che il tempo can-
cellerà il tuo pessimo ricordo perché il paradigma dominante che
continuerà a regolare i rapporti tra i popoli e gli individui, quello
economico, ora neocapitalistico, resterà lo stesso. Questi lamen-
tosi, quando saranno terminate le file ai supermercati e le razzie
sugli scaffali, superate in qualche modo le angosce, le ansie, tolte
le bandiere dai balconi, credono che si ricomincerà come prima
e più di prima, a consumare con frenesia anche il tempo che ci
sarà donato, a rincorrere vecchi e nuovi idoli che ci riporteranno
alla priorità dell’io a sfavore del “noi”. Per tutto questo, special-
mente all’inizio, non mi eri tanto simpatico, anzi, la tua primaria
tattica, basata sul seminare odio, in un primo momento, aveva
funzionato anche con me. Sì! Lo confesso, in passato anch’io ti
ho odiato e ti ho insultato con l’appellativo “maledetto Covid
19”, ma tu eri fuori dalla massa degli insulti, perché godevi insie-
me con quanti, subito, ti hanno benedetto. Li conosci bene i tuoi
primi adulatori: sciacalli politici che hanno approfittato della
disgrazia per fare i bulli in Tv e carpire consensi, promesso col-
laborazione e dieci minuti dopo detto il contrario, oppure sono
sempre in Tv a lamentarsi, invece di fare il proprio dovere.
Sciacalli mediatici che diffondono idiozie e falsità; sciacalli eco-
nomici che incrementano affari sulla pelle dei cittadini (dalle
mascherine alle attrezzature sanitarie) o speculano in Borsa; scia-

11



calli che diseducano con atteggiamenti riprovevoli; sciacalli reli-
giosi che predicano eresie e stupidaggini su presunte punizioni
divine e apocalisse alle porte, oppure diffondono fake news on
line. Riconosco, però, che hai dato la possibilità di parlare di te
anche agli ottimisti o così definiti tali che vedono nella disgrazia
e nella tragedia un’opportunità per trasformare questa crisi sani-
taria in una grande occasione, dove si è preso finalmente consa-
pevolezza che nessuno è veramente al sicuro e che nessuno si
salva da solo, che fanno notare i lati positivi di questa crisi sani-
taria, sociale ed economica che, a “beneficio del tuo ego”, di
seguito ti riporto: 
• Abbiamo rivisto la gerarchia dei cosiddetti valori universali,

mettendo ai primi posti la salute come fondamentale diritto del-
l'individuo, un bene pubblico globale, che va difeso a beneficio
di tutti. L’effetto più semplice e immediato è che abbiamo impa-
rato a lavarci le mani 4 più spesso e meglio di prima, poco impor-
ta se tu resti più lontano, il nostro successo è merito tuo.
• Abbiamo riscoperto il valore del lavoro e specialmente di

quello altrui e non solo del personale medico/sanitario, ma di
tanti altri uomini e molte donne spesso dimenticati, sottovaluta-
ti, malpagati, a volte invisibili che non si sono mai fermati: i con-
tadini, gli operai, gli stagionali, le commesse dei discount alimen-
tari, gli autotrasportatori che hanno garantito la nostra spesa, i
nostri cibi, i nostri farmaci e i materiali sanitari.
• Abbiamo più tempo per stare con noi stessi e per dedicarci

alla propria famiglia, passiamo molto più tempo con i nostri figli
e riscopriamo il ruolo e la fatica di essere sempre padri, madri,
fratelli e sorelle. Apprezziamo di più il ruolo di altri educatori, le
maestre, gli insegnanti, i volontari, i comici, tutti siamo impor-
tanti e utili, specialmente quando riusciamo a donare amore agli
altri.
• In assenza dei ritmi incalzanti, a cui giornalmente siamo sog-
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getti, il tuo avvento ha sospeso di netto abitudini cicliche di cui
non si vedeva il fondo e stiamo ripensando i nostri stili di vita e
i nostri obiettivi riscoprendo le nostre passioni e la nostra creati-
vità. C’è chi ha ripreso a coltivare i fiori e curare il giardino, a
cucinare, qualcuno ha riscoperto il piacere di leggere un libro, di
scrivere, di dipingere, di suonare, di fotografare, di cantare o
guardare un film. Qualcun altro ha curato di più il proprio corpo
facendo ginnastica in casa con costanza.
• Abbiamo la possibilità di vedere finalmente quanto è a por-

tata di mano e anche di ammirare, usare, gustare, approfondire le
cose che abitano il nostro orizzonte e sono l’altro accanto a me:
il mare, il cielo, il sole, le stelle, i fiori, i colori, i profumi, i suoni.
Finora, forse tutto questo ci sfuggiva, perché oscurato dalle cose
che gli facevano velo, perché si correva, si scappava, o ci faceva
comodo non voler vedere.
• Il preteso dominio assoluto dell’uomo sulla natura che ha

dato origine alla civiltà moderna sembra sbriciolarsi e richiamar-
ci a una maggiore tutela del pianeta. La chiusura forzata in casa
ha portato all’abbassamento delle polveri sottili nell’aria e le
nostre città sono più pulite e i fiumi e mari meno inquinati.
• Abbiamo favorito la digitalizzazione e l’alfabetizzazione

informatica, dando un forte impulso al commercio elettronico,
abbiamo lanciato lo smart working e l’e-learning, come nei Paesi
moderni e la tecnologia ci fa un po’ meno paura (il computer se
utilizzato per e in modo corretto non è una droga). Sono dimi-
nuite le continue beghe politiche spesso abbondanti anche su
cose futili.
• Furti, rapine e altri delitti, traffico e spaccio di droga hanno

subito una riduzione.
• Ora, ci sentiamo obbligati a rinnovarci giorno per giorno; a

essere creativi, a individuare vie d’uscita, “fughe”, che non ci por-
tano lontano, ma che ci riportano a noi.
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• Piangiamo con chi soffre e contemporaneamente gioiamo
con chi è felice. Personalmente, non mi riconosco in nessuna
delle due categorie di pessimisti o ottimisti, voglio solo difende-
re la mia unicità, essere fiducioso nel domani e sostenere con
fatica e pazienza il ruolo della conoscenza e solidarietà come
bene comune. Allora, non ridere di me e delle mie aspirazioni,
portami rispetto. Mi sono chiesto perché sei venuto a turbare la
nostra quiete, a cosa sei servito, ho cercato razionalmente di dare
una risposta evitando la trappola che avevi teso, quella di divide-
re i buoni dai cattivi, gli stolti dai saggi. 
A quasi sei mesi dalla tua comparsa, per ora ho la sola certez-

za di essere ancora vivo e la consapevolezza della mia umanità,
fragilità e bellezza mi sostiene e mi dà forza per condividere a
tempo indefinito un tratto di strada con te vicino o lontano. Ora
non ti odio più, né ti benedico, non ti voglio considerare l’unico
colpevole, né il mio nemico, né ti voglio giudicare, so che tu ci
sei. Dentro? Fuori di me? Vicino? Lontano? Certo è che sei pre-
sente e negarlo non servirebbe a nulla. Non mi compiaccio di
averti tenuto testa, ma sono in pace con la mia coscienza, posso
guardarmi allo specchio senza sputare sulla mia immagine per-
ché, per quanto ho potuto, con le mie imperfezioni e fragilità, so
di essermi assunto le mie responsabilità, di aver fatto il mio dove-
re per tutelare la mia salute e quella di chi incontro giornalmen-
te. Non ti ho vinto, né sono stato sconfitto, ti ho portato rispet-
to e tu finora l’hai portato a me. Sarà difficile dimenticare le trop-
pe vite che ti sei portato via di amici, parenti, conoscenti, bene-
fattori, per altri, specialmente i più deboli sarà dura ricominciare,
così come per te sarà difficile dimenticare gli insulti di un mondo
intero, compreso il mio “maledetto Covid 19”. 
Io non voglio sconfiggerti per annientarti, sai, a volte per vive-

re sono necessari compromessi, mediazioni e, visto che abitiamo
lo stesso pianeta, potremmo convivere, perché sicuramente l’u-
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nica realtà è che tu ed io stiamo sulla stessa terra e ognuno dob-
biamo vivere bene, in pace, senza farci del male a vicenda. Ti
chiedo forse troppo? Non credo! Con la stessa sincerità con cui
all’inizio ti ho maledetto, ora, con intimità, mi permetto senza
ironia e rancore di darti un consiglio: “Sii più umile, il primato
delle morti, nei secoli, qualora lo raggiungessi mai, ti lascerà l’a-
maro in bocca, l’odio e l’ingordigia alla fine ti bruceranno”.
Allora se ti fa piacere vivere, vivi, ma lascia vivere. Mi pare un
giusto compromesso, con me e tanti altri l’hai già applicato. Ci
hai concesso la libertà di non arrenderci, di reagire e il tempo per
pensare, per non dimenticare, per non restare indifferenti, per
avere coraggio e vivere. 
Ora, ti lascio, sono convinto che entrambi quando non saremo

presi dalla collera, la ragione prevarrà sulla nostra paura di scom-
parire e staremo meglio. Ah? Se vuoi rispondermi, mi farà un
immenso piacere, fallo presto, perché entrambi sappiamo che né
tu né io, siamo i padroni della nostra vita. Ciao
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SPAZIO INTERIORE 
APERTO ALLO SPIRITO

“Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini
d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono
pure le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli
di Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi eco
nel loro cuore» (Gaudium et spes, 1)…Per noi cristiani, in parti-
colare, lo sguardo su ogni avvenimento della vita passa attraver-
so la lente del mistero pasquale, che culmina nell’annuncio che
Cristo «è risorto il terzo giorno» (1Cor 15,4). Queste poche paro-
le esprimono il nucleo della fede della comunità credente, la fidu-
cia in una grazia che ci è stata donata e che continua ad espan-
dersi nello spazio e nel tempo. Lì per noi il tempo degli uomini
e l’eternità di Dio si sono incontrati, divenendo il centro della
storia, il criterio fondamentale, la chiave interpretativa dell’intera
realtà”. Ascoltiamo insieme la voce dello Spirito, che Gesù ci ha
consegnato sulla croce (cf. Gv 19,30) e nel Cenacolo (cf. Gv
20,22). Il compito dello Spirito è di far approfondire la verità di
quanto accade (cf  Gv. 16,13). … Apriamo la Bibbia e leggiamo
le pagine che raccontano le ultime ore dell’esperienza terrena di
Gesù: in quelle pagine è riservato uno spazio aperto, in cui i cre-
denti possono incontrare nuovamente il Signore, mentre i non
credenti possono sentire accolte e custodite le loro domande. 
(È risorto il terzo giorno. Una lettura biblico-spirituale dell'esperienza

della pandemia, CEI, Giugno 2020).
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SILENZIO

Nessun rumore.
Piccole voci

salgono dalla strada.

Silenzio dei paesi,
piazze vuote

vuota anche la città.

Dentro di me
c’è silenzio?

Ribolliscono emozioni.

Il cuore batte ancora
più veloce, ma perché?
Nel silenzio io lo sento.

No abbracci, niente baci.
Niente strette di mani.
Ma io voglio dare pace.

(10 marzo 2020)
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Attraversare la paura

Sei arrivata e ti sei fermata fortunatamente solo per un paio d’ore, ma ho
bisogno di parlare con te, di dirti, perché se ti parlo, se ti do nome, tu svani-
sci. Sei arrivata come l’ombra di uno spettro. Non hai nemmeno bussato, ti
sei presentata invadente. E io ti ho dato casa e rifugio. Ti ho fatta entrare e
hai sconquassato ogni cosa.  Non ho opposto resistenza. Ti sei saputa spo-
stare tra le mie cose e il mio corpo come fossi lì da sempre, a tuo agio, e poi
intrufolata subdola dentro ogni più piccolo anfratto di casa, posata su tavo-
li, maniglie, superfici pulite che adesso non oso toccare. Che dimensioni hai?
Un metro circa, forse di più. Un bastone rigido tra me e l’altro, ciò che ho
di più caro. La tua voce sovrasta la mia fino a rendermi muta. Hai il sapo-
re amaro che mi chiude lo stomaco. Hai vesti di fantasma per questo non ti
vedo e non so localizzarti. Ti sento percorrermi dalla punta dei piedi che
aumentano distanze a quelle delle mani, un formicolio che mi pietrifica. I
tuoi spilli come elettrodi nella mente e non serve a niente chiamare in aiuto
pensieri ragionevoli. Mi hai tagliato le mani e ancora più su, le braccia.
Resto un tronco monco. Non possiedo più il tocco e la pelle non è più veico-
lo innocuo di carezze. Mi hai rubato la liturgia degli affetti di casa e ridi-
segnato a tuo modo, solo il tuo, gli spazi preziosi degli incontri. Hai aggro-
vigliato legami e strappato vincoli ritessendo con una matassa confusa la
coperta di queste mie ore. Alla mia anima hai imposto il tuo nome ed ora
mi chiamo spaurita e non mi piace. So che non posso ribellarmi o cacciarti
via, posso solo abbracciarti, un gesto che mi è concesso fare solo con te. Sei
fredda e non so più se sono io o te che sento tremare, ma è l’unico modo per
scaldarti e farti sciogliere, lasciarti cadere ormai innocua. Ti abbraccio e ti
parlo, come amiche nemiche sfinite nella lotta, accogliendoti con gentile con-
sapevolezza. Esausta ma riconciliata, ti accompagno con lo sguardo mentre
te ne vai, rassegnata alla sconfitta. E ora, dalla punta dei piedi sento lam-
birmi onde di pace, una tiepida linfa di quiete. Esperirti e attraversarti per
poterti chiamare per nome. Solo stando e tremando fino alla fine, guardan-
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doti tutta intera, ho potuto lasciarti andare. E mi rialzo, con forze nuove.
L'etimologia della parola paura è da ricondursi alla radice indoeuropea

pat- che significa letteralmente percuotere ed in senso figurato incutere timo-
re, atterrire. Da questa radice derivano poi il greco παίω (paio) = io per-
cuoto e poi il latino pavor = paura, timore dal verbo paveo (prima ancora
patveo) = sono percosso, sono abbattuto ed in senso lato, io temo, io ho
paura. Il campo semantico della parola 'paura' ha vocaboli affini – timore,
insicurezza, angoscia, terrore – che ricorrono sempre più nei discorsi della
società di oggi e maggiormente ed insistentemente in questo evento pandemi-
co. Nel vocabolario della vita la paura è quasi sempre associata a parole
come malinconia, tristezza, infelicità, solitudine forse perché è scomparsa nel
silenzio la parola che ormai in Occidente quasi nessuno usa più: la morte,
la nostra morte. “Con grande abilità abbiamo sospinto la morte al di fuori
del nostro campo visivo. La morte gioca dietro porte laccate di bianco” (
Arnold Gehlen). Quindi paura di essere percossi, mandati in frantumi,
morti. Paura che ci restituisce alla fragilità: struttura portante dell’esistenza,
dei suoi dilemmi e delle sue attese, delle sue speranze e delle sue ferite. Vasi
di coccio è l'umanità, e non amiamo essere percossi. La Scrittura fa molte
volte riferimento alla creta del vaso. Vasi fragili sì, ma che possono contene-
re un grande tesoro come dirà Paolo: “Fratelli, noi abbiamo un tesoro in vasi
di creta, affinché appaia che questa straordinaria potenza appartiene a Dio,
e non viene da noi” (2 Corinzi 4,7). Un tempo, questo che stiamo vivendo,
nel quale un “essere” microscopico è riuscito a mandare davvero in frantu-
mi tutte le nostre sicurezze e a far esplodere tutta la consapevolezza della
nostra fragilità destabilizzando le nostre vite. Fanno male le percosse. E'
questo però tempo propizio per accogliere la ferita della fragilità, e più anco-
ra quella del limite e della morte, come possibile solco in cui versare l'oro
della trasformazione e della maturazione e come fessura da cui far passare
la luce della consapevolezza, capire che possiamo portare con noi tutta la fra-
gilità e il nostro limite, senza negarne l’esistenza e il valore. È necessario
abitare il tempo dell’incertezza e della paura per trovare un varco nell’in-
certezza e nella paura. La presenza di Dio è lì, ogni volta che sperimentia-
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mo il nostro “giocare a vuoto” con la vita che ci attraversa delineata da
paure, resistenze e abitudini consolidate, il nostro essere impotenti. Esercizio
supremo di abbandono e di abbraccio: non resistere a quest'amore nascosto
nella mia fragilità, delicato e gentile che mi permette di accogliermi tutta inte-
ra. E ogni abbraccio, nell'abbraccio dello Spirito, diventa motore, preme da
dentro per essere trasmesso e comunicato. "Dio non salva dalla sofferenza
ma nella sofferenza, non protegge dal dolore ma nel dolore, non salva dalla
croce, ma nella croce (…) Dio non porta la soluzione dei nostri problemi,
porta se stesso e dandoci se stesso ci dà tutto”. (Ermes Ronchi)
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IL VENERDI' DEL DOLORE

La pandemia ha rivelato il dolore del mondo: ne ha di certo
prodotto e ne produrrà anche in futuro, con conseguenze eco-
nomiche e sociali vaste e persistenti. Si tratta di sofferenze
profonde: come la morte di persone care, soprattutto di anziani,
senza la prossimità dell’affetto familiare, il senso di impotenza di
medici e infermieri, lo smarrimento delle istituzioni, i dubbi e le
crisi di fede, la riduzione o la perdita del lavoro, la limitazione
delle relazioni sociali.
La pandemia ha anche risvegliato bruscamente chi pensava di

poter dormire sicuro sul letto delle ingiustizie e delle violenze,
della fame e della povertà, delle guerre e delle malattie: disastri
causati in buona parte da un sistema economico-finanziario fon-
dato sul profitto, che non riesce a integrare la fraternità nelle rela-
zioni sociali e la custodia del creato. Il Coronavirus ha dato una
scossa alla superficialità e alla spensieratezza e ha denunciato
un’altra pandemia, non meno grave, spesso ricordata da papa
Francesco: quella dell’indifferenza. L’immagine del mondo, colo-
rato di zone rosse in base alla diffusione del virus, fa pensare
all’immagine biblica della terra “rossa”, perché bagnata dal san-
gue del fratello che “grida” a Dio (cf. Gen 4,10).
A ben vedere, il Venerdì santo della storia umana porta con sé

l’abisso del dolore, ma anche gesti nuovi di fede e di carità, ade-
renti alle fragilità e attenti alle relazioni personali. Mai come ora
i richiami di papa Francesco nella Evangelii Gaudium suonano
come un vero programma pastorale: «La realtà è superiore all’i-
dea» (n. 231); «Preferisco una Chiesa accidentata, ferita e sporca
per essere uscita per le strade, piuttosto che una Chiesa malata
per la chiusura e la comodità di aggrapparsi alle proprie sicurez-
ze» (n. 49); «Dobbiamo dare al nostro cammino il ritmo salutare
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della prossimità, con uno sguardo rispettoso e pieno di compas-
sione, ma che nel medesimo tempo sani, liberi e incoraggi a
maturare nella vita cristiana» (n. 169) (È risorto il terzo giorno).

Per noi la morte è una spaventosa sorpresa

Sono partita bene. Ho chiamato a raccolta tutte le mie risorse interiori per
affrontare il lockdown. Di più. Ho considerato questo tempo un kairòs,
un’opportunità per frenare i ritmi, fermarmi, fare silenzio, dedicarmi alla
lettura più assiduamente, rispolverare quei piccoli hobbies che la quotidianità
ante covid non mi aveva permesso di coltivare: ho ripreso in mano la chitar-
ra, coltivato piantine, cucito tovaglie; ho ritessuto gli spazi e le relazioni quo-
tidiane e famigliari con fili di piccole cose e grandi attenzioni. Sì, sono par-
tita bene anche perché le mura solide della casa hanno fatto il loro lavoro e
protetto bene dall’insidia del virus.  Non ha attaccato le mie vie respirato-
rie. Se pur era intorno a me, stazionava però almeno fuori dal portone di
casa, strenuo baluardo protettore. Ma la virulenza è comunque riuscita a
penetrare e si è infiltrata subdola nelle vie interiori arrivando fin negli anfrat-
ti dell’anima, complici la sciorinatura quotidiana dei numeri delle vittime e
le immagini di cadaveri nelle camionette. “Ormai, nessuno ha più cura della
propria morte, nessuno la coltiva più, essa quindi ci sfugge nel momento stes-
so in cui ci rapisce….per noi la morte è una spaventosa sorpresa”. (Emil
Cioran) Già, la morte. Il tabù rimosso dei nostri tempi votati all’eterna gio-
vinezza, anzi al mito dell’immortalità a qualunque costo. Nessuno più ci
ha detto che la morte c’è. Nessuno osa più pronunciare il suo nome, nessu-
no più ce la rende per quella che è. Anche lei rimandata a data da desti-
narsi, mistificata, virtualizzata o demandata a specialisti del settore per
paura di toccarla. Due mesi di blocco totale e tutto sembra stia per riparti-
re. L’economia, il lavoro, gli spostamenti, tutto ovviamente e giustamente con
le dovute misure precauzionali. Il “fare presto” spinge e rincorre come un
cane in corsa che cerca di arrivare all’osso del “come prima”. Ma intanto la
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morte ha mietuto con grandi falciate e sembra che non ci sia tempo, adesso
meno che mai, di guardarla in faccia, di fare lutto, di versare lacrime.
Proprio adesso, dopo due mesi di uragano e tempesta, sembra non sia più
possibile fermarsi e parlare di lei, raccontarla, elaborarla. Nessuno ha pen-
sato al bisogno di prenderci, collettivamente, almeno un minuto, in silenzio,
per poter piangere i morti, Tutti i balconi hanno cantato, si sono colorati di
arcobaleni, contagiandoci a vicenda di “tutto andrà bene”, i social si sono
intasati di messaggi di positività, ottimisti, combattivi, fiduciosi. E tutto
questo è stato importante e di grande aiuto.

Ma ci serve anche un tempo, seppur breve, per non fuggire dalla morte, dal
dolore, dalle lacrime, per patire-con chi è rimasto orfano, vedovo e…quale
parola descrive il vuoto che lascia la scomparsa di un figlio? Versare lacri-
me non per l’entità del numero dei morti, ma perché ogni vita che si è spen-
ta, pur nel suo limite di fragilità, malattia o vecchiaia è stata bellezza, espe-
rienza, memoria e gesti. Ed ora anche i corpi sembrano evaporati. Non ci è
possibile nemmeno la cura di quei corpi, ricomporli, accarezzarli, accompa-
gnarli per l’ultimo viaggio. E allora, rincalzati dal “fare presto”, abbiamo
bisogno di avere quel momento, che sia solo anche un minuto, tutti e insie-
me, per ricordare, ri-portare nel cuore i morti, farne memoria “nel senso di
vita partecipata e vissuta…ricostruzione individuale e collettiva dei nomi,
degli avvenimenti, delle filastrocche, delle canzoni….” (Edmondo Berselli).
Le esperienze negative non si rimuovono, si elaborano (da ex-labòro, tirare
fuori a fatica). Elaborare la morte, tirarla fuori a fatica, soprattutto quella
dei nostri cari, non per trattenerli, se non nel ricordo, ma per lasciarli anda-
re, perché quando si ama qualcuno lo si lascia libero e, come scrive Massimo
Recalcati, la vittoria sulla morte non avviene semplicemente allontanandola
dalla vita ma "accade nell'incontro con l'alterita' assoluta della morte" e per-
ché l'assunzione della morte non annulla la possibilità dell'amore. Anzi,
solo l'amore può salvare dalla morte  e dalla distruzione. E allora, poiché
non ci è dato in questo momento, possiamo però, in altro modo e come ulti-
mo gesto di amore, con trepido cuore a fior di mani, accompagnarli alla sepol-
tura. Siamo noi ad averne bisogno.
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Ho pensato ad una tomba
che non ho mai veduta

e mi è sembrato
di deporvi in quell’istante,

con trepido cuore a fior di mani,
un vivo fascio

di garofani rossi.
(Antonia Pozzi)
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SILENZIO E ATTESA

Il giorno dopo la morte di Gesù è segnato dal silenzio. Non un
silenzio vuoto, ma riempito dall’attesa e dalla condivisione. La
sofferenza, che in quanto tale non va mai cercata e procurata,
può diventare una scuola. Nelle vicende drammatiche di un
evento che non abbiamo scelto ci è data la possibilità di entrare
con umiltà per purificare il nostro sguardo e la nostra stessa fede.
Anche il digiuno eucaristico prolungato appartiene all’esperienza
del dimorare nel sepolcro in attesa della risurrezione. Dalla con-
divisione della situazione a cui tante comunità cristiane sparse nel
mondo sono costrette, a causa della persecuzione o della scarsità
dei sacerdoti, si può imparare ad apprezzare di più la celebrazio-
ne eucaristica e il mandato di carità che ci consegna: la comunio-
ne eucaristica è finalizzata, infatti, alla comunione ecclesiale e al
servizio reso ai fratelli (cf. 1Cor 11,17-29).
Sostare in pace e con coraggio nel sepolcro non è affatto faci-

le: è però un passaggio necessario verso l’ascolto attento dei fra-
telli, verso una condivisione profonda delle fragilità, verso il
recupero di un silenzio orante, verso un affidamento autentico al
Signore (È risorto il terzo giorno).

Il silenzio è cosa viva

“Il silenzio non è tacere né mettere a tacere, è un invito, è stare in compa-
gnia di qualcosa di tenero e avvolgente, dove tutto è già stato detto. Il silen-
zio sorride. Caro silenzio, aiutami a non parlare di te, aiutami ad abitar-
ti. Addestrami. Disarmami. Tu mi insegni a parlare. Eccomi, mi lascio
rapire…..Il silenzio semina. Le parole raccolgono. Il silenzio è cosa viva”
(Chandra Livia Candiani).  Caro silenzio, aiutami ad abitarti…
Abitiamo la casa come sempre ma, in questo periodo di clausura forzata,
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può capitare che le nostre quattro mura siano rumorose se non assordanti:
tv accesa per seguire l’andamento dell’emergenza, elettrodomestici mai così in
azione come adesso perché, pur di far qualcosa, abbiamo pulito tutti gli ango-
li della casa, anche i più nascosti e dimenticati, e mai tante whatssappate in
videochiamata per sentirci vicini, non perdere il contatto con i nostri amici  e
sentire la voce dei nostri cari. Abituati all’immersione costante nei suoni e
nei rumori della vita attiva dei giorni ante-virus, abbiamo replicato la situa-
zione sonora anche in casa forse credendo che questo potesse ridarci un senso
di normalità. Ciononostante, non potendo uscire, basta mettere un piede sul
balcone di casa. Sì, è bastato una mattina mettere un piede sul balcone. Non
ci sono rumori, niente clacson insistenti né rombi di motori, neppure in lon-
tananza, nessun vocio né tantomeno grida allegre di bimbi. Silenzio, solo
silenzio. Eppure non si è fermato tutto. Un trillo intermittente proviene dal-
l’albero del giardino accanto, e poi un altro, più melodioso, e un altro anco-
ra. Sembra un canone scritto sulla partitura dell’aria.  E allora il mio orec-
chio si fa più attento. E’ lontano ma quello che sento è un miagolio di gatto.
E se ascolto bene posso sentir frusciare i voli in picchiata della gazza bian-
conera e quelli veloci delle tortore, loro possono volare lecitamente in coppia
e posarsi sul tetto di fronte l’una accanto all’altra a minima distanza.
L’udito porta a consapevolezza anche i mei occhi: un minuscolo fiore viola
buca il verde dell’orto del mio vicino, il miagolio di prima si è materializza-
to sotto il mio balcone e sul geranio bianco ai miei piedi si è posata una far-
falla dello stesso colore. Forse abbiamo perso la magia delle piccole cose, il
miracolo della natura che non chiede ma si offre. Forse è un grido impercet-
tibile ma potente che ci risveglia, che ci implora al rispetto e alla premura.
Non posso fare a meno di pensare in questa mattinata tiepida di marzo che
se tutta l’attività dell’uomo è ferma, la vita in se stessa non lo è e non ha
bisogno di me per essere generata. Posso solo curarla e custodirla. Abbiamo
disimparato a “contemplare la meraviglia che è l’esistenza e a rallegraci di
poterlo fare” (Ted Chiang). In questo lungo momento sospeso si fa silenzio
il rumore umano, non quello della vita. Ha ragione Chandra: “il silenzio
semina. Le parole raccolgono. Il silenzio è cosa viva”.
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Sto a casa.
Unico spostamento

un passo sul balcone.
Un tiepido raggio di sole

una farfalla bianca
un trillo lanciato di un passero

una gemma sul ramo
il ventaglio di petali timidi

di una primula.
Non è che poi

io sia così indispensabile
all’esserci della vita.

La statua d'oro
vede i suoi piedi d'argilla

sgretolarsi.
Un bagno benefico

nell'humus
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LA SPERANZA DELLA PASQUA

«È risorto… ed è apparso» (1Cor 15,5)
Gesù risorge solo il terzo giorno, quando ormai la morte sem-

brava averlo inghiottito per sempre, quando la pietra pareva aver-
lo tumulato definitivamente. Solo il terzo giorno, perché la risur-
rezione è vera e credibile quando abbraccia la morte e la sepol-
tura: il corpo di Gesù risorto è pienamente “trasfigurato”, perché
in precedenza aveva accettato di essere completamente “sfigura-
to”. La sua gloria risplende, perché è passata attraverso una piena
solidarietà con gli uomini: ha raccolto tutto l’umano, anche nei
suoi risvolti più orribili.
La pandemia ha messo alla prova l’annuncio della speranza cri-

stiana, la “beata speranza” di cui parla la liturgia. Forse ha svela-
to anche i limiti di una predicazione troppo astratta sulla vita
eterna, frettolosamente preoccupata, quando non semplicemen-
te silente, di rimandare all’aldilà senza sostare il tempo giusto sul
Golgota e nel sepolcro
Gesù a Marta: «Io sono la risurrezione e la vita» (cf. Gv 11,25).

Chi cammina verso un traguardo desiderabile accetta anche le
fatiche del percorso senza perdersi d’animo; chi cammina nella
speranza della vita eterna trova tracce di eternità anche nel gesto
di dare un bicchiere d’acqua ad un piccolo (cf. Mt 10,42).
Vangelo alla mano, il formulario dell’esame finale sarà molto
semplice: «Mi hai assistito quando ho avuto fame e sete, ero
nudo e povero, ero straniero, malato e carcerato?» (cf. Mt 25,31-
46). In definitiva, «alla sera della vita saremo giudicati sull’amo-
re» (San Giovanni della Croce).
«La sua risurrezione non è una cosa del passato; contiene una

forza di vita che ha penetrato il mondo. Dove sembra che tutto
sia morto, da ogni parte tornano ad apparire i germogli della
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risurrezione. È una forza senza uguali. È vero che molte volte
sembra che Dio non esista: vediamo ingiustizie, cattiverie, indif-
ferenze e crudeltà che non diminuiscono. Però è altrettanto certo
che nel mezzo dell’oscurità comincia sempre a sbocciare qualco-
sa di nuovo, che presto o tardi produce un frutto. In un campo
spianato torna ad apparire la vita, ostinata e invincibile.
Ogni giorno nel mondo rinasce la bellezza, che risuscita tra-

sformata attraverso i drammi della storia. I valori tendono sem-
pre a riapparire in nuove forme, e di fatto l’essere umano è rina-
to molte volte da situazioni che sembravano irreversibili. Questa
è la forza della risurrezione e ogni evangelizzatore è uno stru-
mento di tale dinamismo» (Evangelii Gaudium, n. 276) (È risorto
il terzo giorno).

Tornerà tutto come prima? No grazie!

“Qualche volta il destino assomiglia a una tempesta di sabbia che muta
incessantemente la direzione del percorso.…..Poi, quando la tempesta sarà
finita, probabilmente non saprai neanche tu come hai fatto ad attraversarla
e a uscirne vivo. Anzi, non sarai neanche sicuro se sia finita per davvero.
Ma su un punto non c’è dubbio. Ed è che tu, uscito da quel vento, non sarai
lo stesso che vi era entrato. Sì, questo è il significato di quella tempesta di
sabbia (Haruki Murakami, Kafka sulla spiaggia). Ed anche quest’anno è
Pasqua. Che si sia credenti o meno sarà una Pasqua sicuramente diversa.
E sarà occasione per considerarla nel suo significato profondo e vederla real-
mente come esodo, passaggio, rinascita, resurrezione, anche nei suoi simboli
più consumistici, e penso all’uovo come alla colomba, riappropriandoci di
una logica simbolica e della semantica delle parole che forse abbiamo perdu-
to. “Tornerà tutto come prima, tornerà tutto alla normalità”. Sono frasi che
sentiamo intorno a noi e dette anche a noi stessi per iniettare un briciolo di
speranza, di consolazione e di conforto in questo tempo di paura, di dubbio,
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di pericolo, di limitazione di libertà e movimento. “Tornerà tutto come
prima!” Ma anche no! Speriamo proprio non sia così. Significherebbe che
tutto ciò che avvenuto e sta avvenendo non ci ha toccato, o meglio, non ci ha
trasformato, non ha sfiorato e modificato la forma dei nostri pensieri, delle
nostre riflessioni, delle nostre visioni sul mondo, sulla storia e su noi stessi.
E se usciremo da questa tempesta quelli di sempre, proprio questo sarà il
disastro. In alpinismo la “via normale” è il percorso più facile per raggiun-
gere la vetta di una montagna. Allora possiamo chiederci qual era la nor-
malità, la via più facile che abbiamo percorso fino a due mesi fa, quel per-
corso per niente accidentato che ha portato la nostra società e noi stessi a rag-
giungere così facilmente le vette dell’egoismo, del profitto, dell’arricchimento di
beni e risorse, del dominio sulla terra, e sempre a scapito di qualcun altro.
E allora no, speriamo che niente torni come prima, che nulla sia più nor-
male, che la via più facile non sia l’unico sentiero praticato. Speriamo che
cambino le logiche con cui abbiamo mandato avanti questo mondo. Speriamo
che le migliaia di morti su scala planetaria, nel tempo della globalizzazione,
ci abbiano insegnato verità con le quali non potremo più non fare i conti.
Speriamo che non sia più normale avere rapporti frammentati, superficiali
ed  egoistici con le persone, che non sia più normale un’economia del profitto
e dello scarto di cose e persone disprezzando tutto ciò che non è funzionale
alla logica utilitaristica del mercato, che non sia più normale un tempo e un
lavoro frenetico e a ritmi spaventosi per produrre cose per lo più inutili indu-
cendo altri agli stessi ritmi per poterle comprare, che non sia più un tabù
rimosso la morte e predominante il mito dell’apparire e dell’autosufficienza.
Che non sia più normale l’ossessione di considerarci come individui superio-
ri e separati dagli altri, che non abbia più la meglio una mentalità gretta che
dichiara cosa morta e sfruttabile la natura. Che non sia più normale alza-
re muri di difesa, considerare un peso la fragilità, la vecchiaia e la malattia
e farne oggetto di bilancio la cura, sminuire il lavoro e la dignità, sottrarre
risorse alla scuola, alla formazione, alla cultura, che non sia più normale
una educazione come acquisizione di nozioni e competenze ma sia invece
sapienza del vivere, dell’immaginare e del creare. Che non sia più normale
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una politica come luogo di potere ma come potere di servizio per tutti i cit-
tadini. Usciti dalla tempesta potremmo allora intraprendere un sentiero
diverso, magari meno facile, assecondando però quel vento di trasformazione
e di vita che ci ha sospinto. Così anche augurarci una Buona Pasqua non
sarà una cortesia o una formalità proprio per la consapevolezza del signifi-
cato della parola “augurio” che gli antichi latini intendevano come aumento
e accrescimento, desiderio di bene o di felicità per altri sul piano della soli-
darietà, della fiducia e speranza comuni.  Allora sarà per tutti e per ciascu-
no davvero Buona Pasqua.

Che sia esodo, uscita,
erranza e danza

di Vita,
nuovo che alla luce

germoglia
e vecchio che morendo

fruttifica.
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NUOVO STILE PERSONALE 
E COMUNITARIO

La croce e il sepolcro possono diventare cattedre che insegna-
no a tutti a cambiare, a convertirsi, a prestare orecchio e cuore ai
drammi causati dall’ingiustizia e dalla violenza, a trovare il corag-
gio di porre gesti divini nelle relazioni umane: pace, equità,
mitezza, carità. Sono questi i germi di risurrezione, i lampi della
Domenica, che rendono concreto e credibile l’annuncio della vita
eterna.
Se avremo imparato che tutto è dono, se da questo sorgerà un

nuovo stile personale e comunitario, che rinuncia alla lagnanza e
all’arroganza e adotta la condivisione, il ringraziamento e la lode,
allora la pandemia ci avrà insegnato qualcosa di importante.
L’avremo vissuta, letta ed elaborata ascoltando lo Spirito e par-
tecipando al mistero della Pasqua di Gesù, Crocifisso e Risorto.
(È risorto il terzo giorno)

Un nuovo inizio

Quello che stiamo vivendo, la pandemia globale, le migliaia di persone
morte, i mercati in picchiata, i possibili disastri economici mondiali, tutto
questo potrebbe farci pensare facilmente ad una imminente fine del mondo,
ad una apocalisse. Ma il Covid 19 non è il cavallo verdastro annunciato da
Giovanni cavalcato da colui che si chiamava Morte e non ha potere di ster-
minare con la peste. Quindi la pandemia non è la fine del mondo (tanto più
perché eventualmente, sarebbe solamente la fine della specie umana visto che
tutto il resto di ciò che vive non viene attaccato).  Ma potrebbe essere la fine
di questo mondo, per come lo abbiamo portato avanti fin qui. Se andiamo
al suo significato etimologico la parola apocalisse nasconde un germe vivifi-
cante: apocalisse, dal latino apocalypsis, e in greco ἀποκάλυψις – apocalupsis
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- , cioè rivelazione, svelamento. E forse l'evento pandemico ha fatto proprio
questo, ha tolto il velo e rivelato un campo di rovine. Cosa può emergere allo-
ra da questo paesaggio? Forse il fatto che siamo così anestetizzati ed abituati
a questo sistema che abbiamo bisogno di un agente scatenante per risvegliar-
ci ed obbligarci a ridefinire i nostri concetti di umanità, di politica, di civiltà,
di custodia, di cura, di fraternità. Siamo arrivati, sia individualmente che a
livello sociale e storico, che è divenuto planetario, ad un punto di svolta, ad
un punto critico, un punto cioè che ci costringe a decidere, nel senso più
profondo del termine: tagliare, potare, rimuovere tutto ciò che in quanto ad
idee, costumi, forme dell’identità, linguaggi, abitudini mentali e comporta-
mentali del passato non regge più, si è esaurito, consapevoli che il “vecchio”
dalla linfa inaridita ha prodotto situazioni insostenibili. Ci siamo accorti
della gravità della nostra malattia e dell'urgenza di trovarle una cura, una
terapia che sani l’uomo e il mondo. Che questa emergenza sia allora grem-
bo fertile capace di far emergere cose nuove, germogliare nuovi semi di rina-
scita personale e comunitaria. Solo così non sarà stata vana. Solo così la fine
può essere nuovo inizio. 

La vita nuova 
arriva taciturna

dentro la vecchia vita
arriva come una morte

uno schianto
qualcuno che spintona così forte

un crollo.
È una scrittura tanto precisa
e netta da non lasciare dubbi
né sfumature di senso eppure

non dà direzioni né mete.
La vita nuova irrompe
come un vecchio che cade
sul ghiaccio, un pensiero
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davanti a un muro, la
sirena di un’ambulanza.

Non ci sono feriti
né annunci di sciagura
solo noi da convincere

a lasciar perdere il miraggio
di una via rettilinea, di un
orizzonte, lasciarsi curvare,

piegare alla tenerezza
delle anse del destino.

La vita nuova
è come un grande tuono

sbriciolato
poi a poco a poco

l’erba si china
sotto la pioggia

la prende // la beve. 
(Chandra Livia Candiani) 
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CON L’OCCHIO DELLA SAGGEZZA
vedere oltre il tempo e oltre la realtà
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L’UOMO RICURVO

Sì, abbiamo visto
un uomo ricurvo

zoppicante
chiedere pietà

e salvezza
per tutti noi.

Si è chinato
e ti ha baciato

crocifisso Signore.
Tu reclinato il capo

su di lui,
avrai sussurrato

all’orecchio del suo cuore
di padre e pastore
“sulle tue spalle

il peso di un’umanità ferita
flagellata da una tempesta nemica.

La mia croce ti solleva
da questo carico impossibile

Io sono con voi sempre
Ora e domani…

Ho già preso
tutto il fardello del male
che minaccia la terra.

Prega, chiedi,
implora, richiama,
perché il mio sangue
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scorre ancora sulla terra
purifica, lava, riveste di forza.

Non l’ho versato invano.
La mia morte

nella vostra morte,
la mia Pasqua

nell’alveo delle vostre paure.

Non temere,
tu uomo fragile negli anni

rivestito di sicura fede,
pastore amante della vita.
Baci le ferite dei miei piedi
inchiodati ad una croce!

In queste piaghe
il tuo affetto di padre

per i piccoli,
i grandi, gli anziani,
i samaritani, la terra
quanto essa protegge

e cura”.
(27 marzo 2020)
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LA NOTTE DEI SENSI ALLA RICERCA 
DI ORIZZONTI INFINITI E CERTI

La notte non è meno meravigliosa del giorno, non è meno divina; di notte
risplendono luminose le stelle, e si hanno rivelazioni che il giorno ignora
(Nikolaj Berdjaev).
5 aprile 2020

La notte dei sensi, la notte del silenzio di Dio, la notte vissuta
con grande timore e nostalgia della Vita vera e sana. La notte
della angosciosa ricerca di senso, di orizzonti infiniti e certi.
Molti non trovano consolazione nella preghiera, nel silenzio delle
città e dei paesi, neanche nelle stesse lacrime che versiamo per la
perdita dei cari. È veramente notte!
Qualche notizia di guarigione, spiragli di luce, ma poi sprofon-

diamo di nuovo nel buio. Il mondo sta vivendo il tempo del chic-
co sotto terra, verso la maturazione ancora invisibile. A tutti
viene chiesto di amare l’oscurità come passaggio. La notte è stata
assunta da Gesù, nella Sua esperienza terrena.
Ci salva la nostalgia di Dio, il nuovo amore per la vita. Ci

salva la certezza di una sana profezia alla fine del secolo scorso.
Si disse che la nostra generazione sarebbe diventata più mistica,
o rischiava di scomparire. Allora il buio fitto di questo tempo
potrà essere il passaggio per la maturazione verso la nuova capa-
cità contemplativa che ci è promessa, per una fedeltà che sta
maturando sotto i colpi della pandemia? Forse sì. Ma ci credia-
mo che la nostra vocazione in questo terzo millennio è una voca-
zione mistica? È sicuramente una chiamata all’eccedenza della
fede, al più, all’oltre qui in questa terra…. Ogni maturazione è
cambiamento, è cammino, è imprevedibilità, è attesa di buoni
frutti, è stupore, è anche passaggio per la dura prova della notte,
come la natura ci insegna: è necessario attraversare il denuda-
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mento dell’autunno e l’inverno gelido per far maturare i principi
di vita che sono in gestazione. Ce lo ricorda Gesù, il nostro
Salvatore: “se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se
invece muore, produce molto frutto” (Gv 12,4).

Ma è lunga la notte, Signore,
i nostri sensi non sono abituati

all’oscurità prolungata.
Sbagliamo strada,

inciampiamo e cadiamo.
Ma lentamente gli occhi percepiscono

la vita che pur anima le tenebre.
Ora sappiamo che nella notte

s’impara a vedere,
come i gufi con i loro occhi smisurati.

Le nostre orecchie, nel silenzio,
imposto dal virus maligno,
distinguono voce da voce.

Abbiamo imparato
ad ascoltare di notte, Signore,

le nostre notti.
Le mani di tanti samaritani

sul corpo dei malati
asciugano il sudore di angoscia
e tremano al vedere la morte.

Sappiamo ora,
in questa paurosa tempesta:

nella notte
si apprende l’arte di amare

nella notte
non ci resta che tacere!
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Vedere, ascoltare, amare… contemplare!
Durante la notte si risvegliano i mistici sensi che allargano i

nostri limitati orizzonti e ci spronano a diventare grandi, a porci
domande e a sfidare tutti con grandi questioni sul senso della vita.
La notte ci aiuta a dubitare delle nostre certezze, ci obbliga a

fare luce sulle tenebre interiori e a valorizzare le flebili luci di spe-
ranza. Con esse possiamo tracciare un sentiero verso quella
Croce luminosa che il Figlio di Dio ha abbracciato per amore
nostro.
Nella notte c’è la luna, ci sono le stelle, c’è Dio che veglia sui

suoi figli e sulle sue figlie. Il buio è sempre desiderio e bisogno
di luce. Il Creatore, che vive anche la notte, ha il potere di squar-
ciare le tenebre di ogni nostra prova, anche di questa dolorosa
pandemia. Per lui la notte è più chiara del giorno. Come canta
questo inno pasquale:

O notte più chiara del giorno!
O notte più luminosa del sole!
O notte più bianca della neve,

più illuminante delle nostre fiaccole,
più soave del Paradiso.

O notte che non conosce tenebre;
tu allontani il sonno,

e ci fai vegliare con gli Angeli.
O notte, terrore dei demoni,

notte pasquale, attesa per un anno!
Notte nuziale della Chiesa

che dai la vita ai nuovi battezzati
e rendi innocuo il demonio intorpidito.

Notte in cui l'Erede introduce
gli eredi nell'eternità. 

(Asterio, vescovo di Amasea, 410 d.C).
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E quando la paura del buio afferra la nostra fede messa alla
prova e tenta di indebolire ogni speranza, interroghiamo chi vigi-
la per noi: “A che ora siamo della notte, sentinella?” (Is 21,11). A que-
sta nostra domanda la Parola di Dio risponde che si sta avvici-
nando l'alba. Ci crediamo?

Solo la nostalgia di Dio salva il mondo!
Signore, vogliamo vivere le nostre notti con un cuore che

veglia, una mente che progetta, una capacità d’ascolto del non
detto, una volontà di appianare la strada a chi ha più paura, ingi-
nocchiarci e invocare misericordia per chi brama il potere anche
dentro la notte. Ci accompagna il silenzio delle strade e delle
piazze, il silenzio dei piccoli gesti di attenzione, che hanno il
sapore del nascondimento, del restare muti. I piccoli gesti capaci
ancora di sussurrare dolci parole a chi ci vive accanto, alla natu-
ra che, nonostante tutto, vive, ci dona germogli di speranza e i
colori della primavera, il profumo dei suoi fiori. Grazie a quel
Dio che non chiude il fluire misterioso del suo Amore, ma lo
ridona ad ogni incontro con Lui e in quel grande Mistero di
morte e vita, la Sua e nostra Pasqua, che tutti viviamo nel tempo
della prova.
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GLI OCCHI DELLA FEDE SONO IMMENSI:
BUCANO LA NOTTE

“Crediamo che proprio nel Crocifisso la speranza è rinata. È una speran-
za diversa da quelle del mondo” (Papa Francesco)
11 aprile 2020

Ai grandi della Terra rivolgiamo un appello: «Non vedete, o
saggi, non vedete, o assonnati dagli occhi cisposi, uomini e donne
dagli occhietti stretti e semichiusi, che Dio ha fatto gli occhi dei
gufi e delle civette così enormi affinché fossero occhi che vedono
nella notte, quando le cose sono ciò che sono e nient’altro? Per
scrutare le tenebre bisogna avere occhi smisurati, gli occhi di Dio
stesso. Allora la notte diventa luce» (Louis Albert Lassus).

Gli occhi di Dio! Così enormi che un giorno qualcuno disse:
«Bisogna chiamarlo Theos», Colui che vede, si stupisce e si meraviglia.
Bessarione, monaco del XV secolo scrive: «L’uomo di Dio? Non

è né un asceta, né tantomeno un virtuoso pago della sua virtù, ma
semplicemente questo: uno sguardo, un occhio come i Serafini e i
Cherubini, come Dio stesso».

Un occhio come quello dei gufi… che si ostinano a scrutare la notte
con le oro pupille aperte a 360°, la notte del creato, la notte di Dio.
Sono là come sentinelle in attesa, pazientemente appollaiati sulle
loro fragili zampe, fino a che si levi l’Altro Sole.
Gli occhi della fede sono occhi immensi che bucano la notte e

che indicano il sorgere del sole come certezza. Occhi che ci fanno
intravvedere la luce di un’alba promessa e i colori dell’aurora, come
è accaduto in quello splendido mattino di Pasqua.
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Gli stessi occhi di Maria
Così legata al cuore di Gesù, alle sue Parole, da saper vedere l’e-

vento della morte e resurrezione di Gesù con gli occhi stessi del
Risorto. Il suo è lo sguardo tenero e penetrante di una Madre che
vive di speranza, dentro il buio della notte del venerdì di Passione
e nel cuore di uno sconvolgimento senza pietà. Come ci ricordano
questi mirabili versi:

La fede che preferisco, dice Dio, è la speranza.
Una fiamma tremolante
ha attraversato lo spessore dei mondi.
Una fiamma vacillante
ha attraversato lo spessore dei tempi.
Una fiamma ansiosa
ha attraversato lo spessore delle notti.
Da quella volta che il sangue di mio figlio
colò per la salvezza del mondo.
Una fiamma impossibile a spegnersi,
impossibile ad estinguersi al soffio della morte.
Ciò che mi stupisce, dice Dio, è la speranza.
E ne rimango scombussolato.
Questa piccola speranza
che ha tutta l'aria d'un nulla.
Questa bambina speranza. Immortale.
Sperare è difficile.
L'inclinazione a disperare,
questa è la grande tentazione.
La piccola speranza
procede tra le sue due grandi sorelle,
la fede e la carità,
solo non si fa attenzione a lei.
E il popolo crede volentieri
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che sono le due grandi
a trascinare la piccola per mano.
Ma è quella in mezzo
a trascinare le sue grandi sorelle.
Senza di lei, loro non sarebbero niente.
E' lei, la piccola, che trascina tutto.
Lei vede ciò che sarà.
Lei ama ciò che sarà.
La mia piccola speranza
è colei che si leva ogni mattina.
E’ colei che tutte le mattine ci dà il buongiorno
(Charles Péguy, Poesie).

La speranza non è solo in qualche cosa, è soprattutto in
“Qualcuno”. Questo qualcuno ha un nome, un volto, una storia:
quelli di Gesù di Nazareth, il Crocifisso.
Dalla Croce di Gesù, dalla sua Resurrezione, da “quella volta”, da

quell’alba inattesa e sorprendente, incredibile e inaudita, la speran-
za è possibile. Nasce lì, incrollabile. All’ombra di una croce, alla
luce di un’alba.
Ma la speranza non è ottimismo facile e infantile. La speranza

non nasconde la tragicità della vita, della storia, del momento pre-
sente.
La speranza ci dona occhi nuovi, cuore nuovo, vita nuova, per

vivere il presente con passione dolorosa e lucidità interiore, anche
con un pizzico di sana follia.
Nel suo Vangelo, Giovanni, al capitolo 20, ci racconta come

Pietro e Giovanni corrono al sepolcro vuoto, dove trovano le
“reliquie” della morte di Gesù.
Giovanni «vide e credette», sta scritto. Tutto sembra segno di

morte, per Giovanni invece tutto diventa segno di vita. È il “capo-
volgimento” della fede, della speranza.
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La speranza: il segno di riconoscimento dei cristiani.
La speranza: l’intuito compassionevole della donna.
La speranza: non un lusso, ma un dovere.
La speranza: non un vago sogno, ma la strada per rendere reali i

sogni.
La speranza: un dono a chi dona il proprio cuore a Dio.
«Donami il tuo cuore – ci dice Dio – ti darò i miei occhi». Occhi di gufo!

Chi spera ritrova capacità di sognare e di vedere oltre le tenebre.
Bisogna che ci ribelliamo alla disperazione. Bisogna che le nostre

speranze si facciano più testarde e vitali.
È possibile? Sì, è possibile. Le nostre speranze possono alimen-

tarsi della convinzione che il Salvatore vive nella storia e la anima,
in maniera misteriosa ma reale, attraverso la forza che il Vangelo
della Pasqua offre a chi lo accoglie. Ma le nostre speranze posso-
no e debbono alimentarsi anche della contemplazione di uomini e
donne, e interi popoli, che esprimono l’inesauribile volontà di vin-
cere ogni forma di male, anche questo virus tremendo, che schia-
vizza l’intero pianeta.

Le sentinelle come simboli di speranza
Stanno insonni, in luoghi elevati, vedono da lontano i primi

bagliori dell’aurora, le tenebre squarciate dal primo raggio di sole.
Forse non è questo il ruolo della nostra generazione? Possiamo
essere noi dei vigilanti chiamati a salire sugli spalti nei primi turni
di guardia, in piena notte, quando il freddo è più intenso e ombre
mostruose sembrano prevalere anche su chi è certo che l’oscurità
non durerà ancora a lungo. Quando andiamo a dormire angoscia-
ti e ore di sonno ci separano dal sorgere dell’alba, speriamo che il
nuovo giorno verrà e che, in qualche misura, sarà anche la nostra
fedeltà a prepararlo nel ventre della storia.
Due donne speciali ci aprono l’orizzonte della fiducia: Etty

Hillesum, vittima dell’Olocausto: «Se tutto questo dolore non allarga i
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nostri orizzonti e non ci rende più umani, liberandoci dalle piccolezze e dalle
cose superflue di questa vita, è stato inutile» ( dal suo diario).
Madre Teresa, mistica della carità: «Abbiamo bisogno di trovare Dio,

ed Egli non può essere trovato nel rumore e nella irrequietezza. Dio è amico
del silenzio. Guarda come la natura – gli alberi, i fiori, l’erba – crescono in
silenzio; guarda le stelle, la luna e il sole, come si muovono in silenzio.
Abbiamo bisogno di silenzio per essere in grado di toccare le anime».
Sono donne che hanno conosciuto la prova, hanno vissuto la

notte dell’orrore e il buio della miseria umana, donne che hanno
avuto il coraggio di alzare lo sguardo e di credere nella Pasqua
luminosa di Cristo. Quel mattino nelle prime ore del giorno alcu-
ne donne si recarono al sepolcro e fecero l’esperienza dell’incon-
tro con l’Autore della Vita.
In questo lungo silenzio, nel chiuso delle nostre case ci verrà

donata la novità. Ascoltiamo con il cuore.
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LA PACE DEL CUORE E' DONO DALL'ALTO

Noi non apprezziamo il valore di ciò che abbiamo mentre lo godiamo; ma
quando ci manca o lo abbiamo perduto, allora ne spremiamo il valore.
(William Shakespeare)
19 aprile 2020

Al principio di ogni esperienza cristiana sta il sepolcro vuoto.
Non un comandamento, non un pensiero teologico, non un rito
sacro. Semplicemente un’assenza: «Non è qui».
I Suoi amici ci han detto che il sepolcro è vuoto perché Egli è

vivo, han toccato con mano la verità delle parole dell’Angelo: «È
risorto»; davvero la morte non ha saputo far bottino di Lui.
La fede è un incontro inaspettato con il Crocifisso Risorto. Un

evento che è anzitutto frutto del Suo desiderio ardente e della
Sua iniziativa libera ed efficace. Vuole incontrarci lungo le nostre
strade.
I primi discepoli furono travolti dalla gioia al vederLo vivo e

ricevettero il dono della pace. Quel sepolcro vuoto e quelle testi-
monianze vaghe, nella loro debolezza, sono l’unico annuncio che
l’incontro è possibile e auspicabile per tutti e in ogni tempo e in
ogni luogo, anche oggi in questo doloroso e oscuro momento di
prova. Non siamo chiamati a credere «per sentito dire» o a essere
cristiani con la fede degli altri. Piuttosto a vivere in prima perso-
na un incontro con la luce del Risorto, lasciando che la nostra
esistenza ne sia trasformata.
Chi sa che il Crocifisso è vivo non teme di abbandonare tutto

ciò che nella propria esistenza sa di morte, non si arrende di
fronte al male che cerca di imporsi, non abbandona la lotta con-
tro le ingiustizie, non alza bandiera bianca nella battaglia con il
proprio peccato, non smette di usare  misericordia offrendo sal-
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vezza a chi non la merita,  non indugia nel donare tutto di sé a
favore di chiunque sia bisognoso, non si scoraggia quando si
misura coi fallimenti, non finisce di sperare contro ogni speran-
za.
La quarantena che ci chiude nelle nostre case e negli ospedali,

è il tempo in cui possiamo scrutare i nostri pensieri, le nostre
parole, i nostri gesti, i nostri sentimenti per cogliere in essi i segni
dell’incontro con la Vita, che ai nostri occhi sembra rivestita di
grigio, eppure nasconde scintille di Luce. Le donne, la mattina di
Pasqua, hanno compreso l’annuncio di Pace, perché si sono fida-
te di Lui, l’autore della Vita, hanno saputo attendere. Corrono a
narrare l’incontro; il cuore della donna non può trattenere l’a-
more. La donna è fatta per donare. Sempre!

Corri o donna,
con occhi infossati

dal pianto,
lo sguardo appassionato,

dell’amore!
L’amato non è qui!

Vai…
con la tenerezza di donna,

la forza della tua fede,
annuncia l’evento nuovo.

“Salve mia dolce amica!”
è lo Sposo che chiama,
invia te, donna amica,

a portare il messaggio di vita!
“Ti abbraccio, mio Signore,

Ti stringo al mio petto,
voglio sentire la Vita,
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nella Tua carne, o Maestro,
il calore della presenza amica”.

Non ti arrestare,
corri e rivela ciò che vedi.

Corri,
il tempo è maturo,

l’Amico è là,
dove l’amore chiama,

dove la morte inghiotte,
dove il grido di dolore

arriva fino al cielo
nella notte della prova.

Vai!
con passo veloce,

dona il calore dell’abbraccio
ai duri di cuore,

agli impauriti del buio,
a tutti gli infelici,

ai malati.

Vai, corri,
donna innamorata,

madre e sposa!
Porta la Luce,

abbraccia
la carne dei poveri,
consola gli anziani,

i malati,
tutti miei amici.
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Vai,
non ti fermare,

mi rivedrai!
Ti aspetto mia sposa

per sempre!
(Pasqua 2020)

“Pace a voi!” È il saluto che il Risorto sussurra all’orecchio del
nostro cuore! Non importa se dietro ai cancelli e alle mura delle
carceri o nelle corsie degli ospedali, perché il Signore non abban-
dona nessuno! I medici, gli infermieri e tutti gli operatori sanita-
ri che lavorano cercando la salute, la vita e la pace degli altri, e
pagano direttamente di persona, senza saperlo, hanno già incon-
trato il Risorto!

“Pace a voi”, è la perla preziosa che Gesù depone nel cuore
delle donne, giunte al sepolcro. È l’augurio per i suoi discepoli, e
per tutti gli uomini e le donne che ricercano costantemente la
guarigione, insieme a una convivenza solidale e responsabile!

“Pace a voi”, è l’augurio di Gesù che ci invita a rivedere il
nostro stile di vita, il nostro sistema economico familiare o azien-
dale per ricentrarlo sulle persone, sulla loro salute, sulla famiglia
e le sue esigenze, sul rispetto e la custodia dell’ambiente, inteso
come la grande casa comune di cui occuparci con rispetto per il
bene di tutti.

“Pace a voi”, è il dono che le donne, la mattina di Pasqua,
hanno compreso con la loro sensibilità femminile, dono inaspet-
tato all’umanità. La pace appunto! Assenza di conflitti, assenza di
guerre, assenza di violenza sulla donna, sui bambini, sugli anzia-
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ni, assenza di sfruttamento non controllato del creato.

“Pace a voi!” È il sogno di Dio, la sorgente dell’amore, la
nuova visione del mondo! La pace è possibile, se riusciamo a
vedere il mondo dall’alto, distaccati dai nostri egoismi, senza
tracciarne i confini.

«Se ti sedessi su una nuvola non vedresti la linea di confine tra una nazio-
ne e l’altra, né la linea di divisione tra una fattoria e l’altra. Peccato che tu
non possa sedere su una nuvola» (Gibran).

È possibile, in questo tempo di prova, purificare il nostro cuore
e superare i confini di appartenenza? Non occorre sedere in alto,
basterebbe entrare nel profondo dei nostri cuori, dove il piccolo
seme dell’amore attende la Luce, per una crescita fino alla pie-
nezza. Il lucignolo della solidarietà che questa pandemia ha
accesso, occorre tenerlo in alto perché continui a risplendere sul
candelabro della speranza!
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PER RICOSTRUIRE OCCORRE 
RIABILITARE IL “TERZO OCCHIO”

La maggior parte della gente crede che dietro gli occhi chiusi ci sia soltan-
to il buio. Eppure, man mano che progredirete spiritualmente e vi concen-
trerete sull’occhio “singolo” nella fronte, scoprirete che la vostra vista inte-
riore si è aperta. Contemplerete un altro mondo, un mondo di luce e di gran-
de bellezza. (Paramahansa Yogananda)
26 aprile 2020

L’uomo odierno sembra aver perso la capacità di vedere. Le
numerose ricerche sociologiche effettuate per cogliere le tenden-
ze dei cambiamenti in atto della nostra società, ci danno pochi
lineamenti da segnalare, poiché siamo in presenza di un nuovo
che, non rientrando nelle vecchie categorie, si presta male a esse-
re interpretato con i tradizionali strumenti di indagine, che per-
tanto si rivelano obsoleti.
La prova della pandemia di Covid-19 ha costretto il mondo a

porsi grandi interrogativi sulla fragilità di un sistema guidato dal
delirio dell’onnipotenza, che diventa pulsione di morte, un siste-
ma di vita basato sull’efficienza dei mercati.
Come afferma Mauro Magatti: “Un eccesso che si esprime nella vita

individuale come pulsione di morte e nella vita collettiva come ossessione per
la crescita e l’innovazione”.
Ci stiamo accorgendo che se il sistema si apre, perché inter-

vengono fattori nuovi e inaspettati, non si può più sapere verso
quale equilibrio esso si dirigerà. Innanzitutto bisogna riconosce-
re la novità e la radici dei fattori che determinano un certo scon-
volgimento del sistema, e poi si potrà anche comprendere la loro
influenza sul medesimo. Siamo costretti ad apprendere il movi-
mento inverso all’eccesso che è l’Eccedenza, come apertura libe-
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rante alla vita, cioè all’Altro da sé. Un movimento che lo stesso
Vangelo, come Buona Notizia, ci indica e chiede di mettere in
atto.

L’anima della nostra società
La società odierna si trova in condizioni simili a quelle di un

sistema che si scopre fragile, dopo una corsa sfrenata e prolun-
gata, dopo molte forme di eccesso e di scelte di sfruttamento del
creato, scelte di potere e di morte a scapito della vita dell’uomo.
Che cosa è avvenuto in questi ultimi decenni? Da un mondo
prettamente patriarcale si è andati verso uno matriarcale e consu-
mistico; la cultura scientifica è diventata la cultura per eccellenza,
estendendosi al settore umanistico e psicologico e indirizzando
anche le scelte etiche; il progresso materiale e tecnologico è il
nuovo dio, all’insegna di una nuova parola d’ordine, la competiti-
vità. La natura, non più ascoltata, viene considerata essenzial-
mente, se non esclusivamente, come una risorsa materiale a
disposizione dell’uomo; si avverte un disequilibrio e la prevarica-
zione tra i sessi per mancanza di complementarità, con conse-
guente sfaldamento del tessuto familiare e sociale.
Alcuni di questi punti potrebbero sembrare in contraddizione

tra di loro, ma non è così; ad esempio, il matriarcato e la compe-
titività coesistono benissimo, poiché la società matriarcale non è
più tenera di quella patriarcale. Essa non si prende cura dell’es-
sere umano, del singolo individuo, come la natura insegna. Negli
ultimi anni sono state attuate molte trasformazioni sociali. Si è
realizzata la convergenza di più processi, diversi tra loro, ma con-
comitanti: la crisi dei valori ideali o ideologici, la modernizzazio-
ne materiale e tecnologica della vita di tutti i giorni, l’avanza-
mento della cosiddetta cultura scientista in seguito alle conquiste
della scienza, l’emancipazione femminile, il raggiungimento di un
benessere sconosciuto alle generazioni precedenti.
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Un certo malessere ha reso sempre più difficili le relazioni tra
le persone e i popoli.

Che cosa è realmente accaduto?
Due cause forse sono determinanti, sebbene complesse: la

chiusura progressiva allo spirito e la chiusura all’essere umano:
emarginati entrambi da una società sempre più competitiva e
consumistica. Il malessere diffuso e le sconfitte indicano che non
si è trattato di vere emancipazioni, ma di rivolta e scardinamen-
to silenziosi di tutta una serie di valori nei quali l’uomo ha cre-
duto per secoli se non per millenni:
la vita, la libertà di credere, la fraternità, l’uguaglianza…

L’essere umano si è sentito privato delle esigenze di vita sponta-
nea e libera attraverso l’autoimposizione di istanze superegoiche
disumane.
Nella notte che stiamo vivendo, tempo di profonda crisi, siamo

incapaci di prendere una direzione e il cammino si fa insidioso.
La notte è sempre un momento inquietante, nel quale ci è nasco-
sto l’essenziale, magari quello che più ci serve per vivere.
Nella tradizione cristiana essa è il simbolo per esprimere lo

smarrimento dello spirito, l’impossibilità di cogliere ciò che deve
orientare i nostri passi. La notte è tuttavia un’immagine ambiva-
lente, perché, in qualche modo, evoca anche un tema centrale e
“positivo”, nell’economia della Bibbia, quello del nascondimento.

Il nascondimento di Dio
Per esprimere in forma suggestiva il senso del nascondimento,

mi riferisco a un brano molto noto, ma con un passaggio rivela-
tivo sempre disatteso: il racconto della creazione di Eva, così
come ce lo consegna il capitolo 2 del libro della Genesi. Dio crea
l’uomo e dice: «Non è bene che l’uomo sia solo, voglio fargli un aiuto che
gli sia simile». Comincia allora a plasmare dal suolo ogni sorta di
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bestie selvatiche, ma pur con tutto questo “ben di Dio”, l’uomo
non trovò un aiuto che gli fosse simile. Allora, dice la Scrittura:
«Il Signore fece scendere un torpore sull’uomo che si addormentò. Gli tolse
una delle costole e rinchiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio plasmò con
la costola che aveva tolto dall’uomo la donna e la condusse all’uomo. E allo-
ra l’uomo disse: “Questa volta è carne della mia carne e osso delle mie
ossa”».
Dio fa scendere un torpore sopra Adamo. Adamo non vede la

nascita di Eva dalla sua costola. Adamo non vede Dio all’opera.
Mentre Dio agisce, Adamo dorme. E cosa significa, questa paro-
la? Le realtà più importanti della vita, e in questo caso la realtà
più importante per Adamo è Eva (tanto è vero che subito dopo
Adamo erompe in un canto di gioia), accadono nel nascondi-
mento. Noi non vediamo Dio all’opera quando suscita sul nostro
cammino gli eventi più importanti.
Che questa caratteristica di Dio e della sua relazione con l’uo-

mo, cioè il nascondimento, sia essenziale nella Scrittura, lo vedia-
mo anche in un’altra immagine, anch’essa particolarmente effi-
cace, questa volta tratta dal Nuovo Testamento, dal vangelo di
Marco, al capitolo 4,26 ss., ove si parla del Regno di Dio: «Il Regno
di Dio è come un uomo che getta il seme nella terra. Dorma o vegli, di notte
o di giorno, il seme germoglia e cresce, come egli stesso non lo sa, poiché la
terra produce spontaneamente prima lo stelo, poi la spiga e poi il chicco pieno
nella spiga e quando il frutto è pronto subito si mette mano alla falce, per-
ché è venuta la mietitura».
Gesù utilizza, per spiegare ai suoi la realtà misteriosa del Regno

di Dio, un’immagine bella ed efficace, quella di un uomo che
getta il seme nella terra. Il seme penetra nel buio della terra, dove
accadono cose che il contadino non sa come effettivamente
avvengano. Accade il dispiegarsi del dinamismo vitale del seme a
prescindere dal contadino (che dorma o che vegli il seme germo-
glia e cresce).
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C’è un altro momento notturno: la Pasqua di Gesù. Questo
passaggio decisivo che la storia dell’uomo conosce, avviene in
una notte, la notte dell’abbandono, la notte del silenzio, la notte
del nascondimento di Dio.
La notte, tuttavia, è il luogo privilegiato in cui Dio agisce; nella

complessità dalla quale non riusciamo a venire a capo, proprio in
questa oscurità il Signore si fa trovare sorprendentemente vicino.
Noi siamo in grado di accoglierlo, perché obbligato a riconosce-
re che Chi tesse la vita nelle viscere della storia è soltanto Dio. A
nessuno viene risparmiato il passaggio nella notte. È un passag-
gio necessario per ogni società che è capace di liberare la libertà
degli uomini e delle donne, in forme tragiche talvolta, come l’at-
tuale esperienza, ma sempre nella tipologia del grande passaggio
notturno che sarà la nostra morte.

L’occhio della saggezza
Occorre recuperare il “terzo occhio” capace di bucare la notte.

Nella civiltà dell’immagine è come se fossimo diventati incapaci
di scorgere in questo buio i germi di vita. Nella nostra cultura ha
valore ciò che appare. Ciò che si vede in televisione, tanto che
taluni, scorgendo se stessi sullo schermo hanno come la sensa-
zione di essere di più.
La civiltà dell’immagine, del vedere tutto avvolto da luci ad

intermittenza, da fari potenti, capaci di scovare ogni angolo della
vita, illuminando a giorno anche la notte, contagia il vissuto quo-
tidiano dei nostri figli, che si abbeverano allo scorrere veloce
delle immagini della tv, dei social network, videogiochi, cartello-
ni pubblicitari, e crescono con la spinta ad acquistare sempre
nuovi prodotti tecnologici.
Tutti, giovani e adulti, siamo vittime dell’immagine invasiva che

plasma il nostro occhio; a poco a poco, insensibilmente, diven-
tiamo incapaci di vedere nel buio, di cogliere il chiaroscuro della
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vita, di leggere i segni presenti nel nostro percorso, nei gesti e
nelle parole di coloro che ci stanno accanto.
Possiamo diventare incapaci anche di gioire del sole che sorge

ogni giorno! La finezza e la profondità del terzo occhio, l’occhio
della saggezza può rivelare la profezia di chi sa intravedere nel
chiaroscuro della vita l’agire di Dio. La tradizione antica indicava
questa potenzialità come terzo occhio, con cui noi nasciamo.
L’uomo di oggi sembra averlo perso. Gli eventi bui e dolorosi
che stiamo attraversando possono essere un invito a riesercitarci
a vedere oltre le apparenze, a vedere barlumi di luce nella notte,
a scovare anche nella morte la vita, ad attendere con fiducia il
sorgere del sole.
È un’arte che richiede sensibilità, finezza d’animo, capacità di

attesa e fiducia. L’essere costretti a casa non è forse occasione
per affinare nel silenzio e nelle relazioni più prossime l’occhio
della saggezza? Sarà questo occhio, che tutti abbiamo avuto in dono, a
farci intravedere quale società dobbiamo ricostruire!
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LAVORIAMO A FONDO 
SULLE NOSTRE RADICI

La continuità ci dà le radici; il cambiamento ci regala i rami, lasciando a
noi la volontà di estenderli e di farli crescere fino a raggiungere nuove altez-
ze. (Pauline R. Kezer)
10 maggio 2020

Una diramazione delle radici che nutrono e sostengono la
nostra società è la resilienza: la capacità di far fronte in maniera
positiva a eventi traumatici, di riorganizzare positivamente la
propria vita
Ho ricevuto molte telefonate di persone adulte, desiderose di

guardare in avanti, di essere aiutate a scorgere barlumi di luce nel
tunnel della pandemia.
La quarantena forzata ha generato nel cuore di molti la paura

della reclusione e la perdita di speranza, ad altri ha dato l’oppor-
tunità di dimorare con la propria interiorità, riscoprire la bellez-
za degli affetti più cari e spendere del tempo per la lettura e hob-
bies personali.
Alcune domande, avvolte quasi tutte da un velo di angoscia, mi

sono state fatte: «Ne usciremo?»; «Che cosa accadrà in futuro?»; «Dove
stiamo andando?»; «Chi ci aiuterà a riprendere in mano la conduzione della
vita: il lavoro, le relazioni, la possibilità di vedere frutti di novità e di rin-
novata serenità?”.
Veniamo da una corsa, quella che precedeva la pandemia, che

ci aveva permesso di fare un sacco di cose per l’unica ragione:
vivere felici. Ci siamo trovati, quasi improvvisamente, di fronte a
un cambiamento di regole e stile di vita che ci ha costretti a met-
tere in relazione la ricerca della felicità, che sempre accompagna
il cuore di ogni persona, con il successo: tutto e subito!
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Monia, una donna di cinquanta anni, ancora nella fase lavorati-
va (con un negozio di parrucchiera), si sente profondamente
angosciata, perché sa che il suo obiettivo di ripresa è lontano,
forse addirittura impossibile. Ascolto e cerco di comprendere il
suo sentire. Siamo stati abituati tutti a ottenere risultati in tempi
brevi e quando questo non avviene ci sentiamo come in un bara-
tro di delusione.
Dopo la telefonata, ho voluto rispondere a Monia con una

mail: «Mia cara, quando ti sembra che la vita sia solo in salita, o quando
stai pensando di rinunciare a tutto, perché credi che non abbia alcun senso
continuare, ricorda la favola della felce e del bambù, che dedico a te! Leggila
e forse troverai una risposta alla tua attesa, velata di scoraggiamento».

La felce e il bambù
C’era una volta un falegname che sembrava aver ottenuto tutto ciò che vole-

va dalla vita. Aveva una propria falegnameria, una moglie che amava e due
figli meravigliosi. Tuttavia, un giorno cominciò a ricevere meno ordini di
lavoro e, per questo, cominciò ad avere dei problemi economici in casa.
L’uomo voleva prendersi cura del proprio lavoro e per farlo cercò diversi modi
per portare avanti la propria falegnameria, ma nessuno di questi dava dei
buoni risultati.

I problemi economici cominciarono a generare problemi con sua moglie, e i
bambini, nel vedere i propri genitori tristi e arrabbiati, iniziarono ad avere
delle difficoltà a scuola. Il falegname si sentiva scoraggiato: nulla di ciò che
faceva sembrava avere un senso, anzi, le cose andavano sempre peggio. Un
giorno, quando era proprio sul punto di gettare la spugna, decise di andare
nel bosco a far visita ad un vecchio saggio.

Stava camminando nel bosco da più di un’ora, quando, ad un certo punto,
incontrò l’anziano. L’uomo possedeva una casa umile e quando vide il fale-
gname lo invitò ad entrare per prendersi un tè. Notò subito la preoccupa-
zione negli occhi del proprio ospite e gli chiese cosa stesse accadendo. Così, il
falegname raccontò le proprie disavventure, mentre l’anziano lo ascoltava
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serenamente e con attenzione. Quando finirono di prendere il tè, l’anziano
invitò il falegname a seguirlo nello splendido appezzamento di terreno che si
trovava sul retro della casa. Lì c’erano una pianta di felce ed una di bambù
circondate da dozzine di altri alberi. L’anziano chiese all’uomo di osserva-
re entrambe le piante e gli disse che doveva raccontargli una storia.

«Otto anni fa comprai alcuni semi e, lo stesso giorno, piantai sia la felce
che il bambù. Volevo che tutte e due crescessero nel mio giardino, perché le
ritengo molto confortanti. Mi sono impegnato molto per prendermene cura ed
ho sempre trattato entrambe come se fossero un tesoro. Poco tempo dopo vidi
che la felce e il bambù rispondevano in modo diverso alle mie cure. La felce
iniziò a fiorire e in pochi mesi diventò una pianta maestosa che riempiva
tutto il giardino con la propria presenza. Il bambù, al contrario, non dava
il minimo cenno di voler spuntare da terra e non dava alcun segno di vita.
Trascorse un anno e la felce continuava a crescere, però il bambù no.
Tuttavia, non mi diedi per vinto. Continuai a prendermene cura. Ma, anche
così, passò un altro anno e il mio lavoro non aveva dato alcun frutto. Il
bambù non voleva farsi vedere. Non mi diedi per vinto nemmeno il secondo
anno, né il terzo, né il quarto. Quando passarono cinque anni, finalmente,
un giorno vidi spuntare dal terreno un timido rametto e il giorno dopo era
molto più grande. In pochi mesi è cresciuto senza sosta ed è diventato una
portentosa pianta di bambù alta più di 10 metri. Sai perché ci ha messo così
tanto per uscire alla luce?»

Il falegname, dopo aver ascoltato la storia, non sapeva perché il bambù ci
avesse messo così tanto per nascere. Allora, l’anziano gli disse: «Ha tarda-
to cinque anni perché durante tutto questo tempo la pianta ha lavorato per
mettere radici. Sapeva che avrebbe dovuto crescere molto e, per questo, sape-
va di non poter uscire fino a quando non avrebbe avuto una base solida che
le avrebbe permesso di crescere sufficientemente. Capisci?»

Il falegname, solo allora capì che tutte le sue lotte erano destinate a mette-
re radici. E il fatto che in quel momento non vedesse i frutti del suo lavoro
non significava che stesse perdendo tempo, ma che stava diventando più forte.
Prima di salutarlo, l’anziano disse al falegname ancora una cosa: «Questa
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storia deve ricordarti che non importa quanto possa tardare qualcosa nel
dare i propri frutti. La cosa più importante, in un momento difficile, è quel-
la di non cercare di vedere i risultati a tutti i costi. Al contrario, è fonda-
mentale lavorare sodo sulle radici. Perché solo grazie a esse potrai crescere e
trasformarti nella miglior versione di te stesso». (Elenea Franchini, in
Curiosando si impara).

Noi fragili… e resilienti
«Il futuro poggia sulle spalle di chi coltiva la speranza – afferma Mauro

Magatti -. Malattie e incidenti toccano tutti. Ma… eravamo abituati a
declinare la nostra vulnerabilità nel privato, come se riguardasse gli altri e
non noi o, viceversa, noi e non gli altri. Invece, oggi, stiamo imparando che
esiste una dimensione comune della vulnerabilità e della fragilità. Sul piano
collettivo questa esperienza è piombata come un fulmine e questo fulmine
stravolge la nostra società».
La fragilità è desiderio di ascolto, di gentilezza, di servizio a sé

e agli altri, e ci consente di sfuggire al fascino stregato delle ideo-
logie, al deserto della indifferenza e dell’egoismo, della aggressi-
vità e della violenza. Dalla condizione di rischio e vulnerabilità in
cui ci troviamo può nascere una società più forte, libera e capa-
ce di cooperare, se avrà la perseveranza di lavorare sodo sulle sue
radici. Perché le radici assicurano il rifornimento delle sostanze
necessarie allo sviluppo e alla crescita della pianta.
Nella maggior parte dei casi compiono un lavoro molto duro:

producendo sostanze lubrificanti e perforando, come un trapa-
no, anche terreni molto compatti si fanno strada tra le particelle
di terreno, fino a raggiungere notevoli profondità.
Una diramazione delle radici che nutrono e sostengono la

nostra società è la resilienza: la capacità di far fronte in maniera
positiva a eventi traumatici, di riorganizzare positivamente la
propria vita. Gli individui resilienti sono coloro che, di fronte a
difficoltà ed eventi traumatici, non si arrendono, ma al contrario,
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trovano la forza di andare avanti e sono addirittura capaci di tra-
sformare l’evento negativo subito in una fonte di apprendimen-
to che consente loro di acquisire competenze utili per migliorare
la propria esistenza. È una capacità che tutti dovrebbero sfrutta-
re nella vita!

«Noi esseri umani – afferma A. Lowen, noto psicoterapeuta e
psichiatra statunitense – siamo come gli alberi: radicati al suolo con una
estremità, protesi verso il cielo con l’altra, e tanto più possiamo protenderci
quanto più forti sono le nostre radici terrene».
Diamo nuova forma al futuro che ci attende. Rimettiamo al

centro di ogni progresso e attenzione la persona umana, rendia-
mo solide le sue radici, perché possa protendere sempre più
verso il cielo!
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SOLIDARIETA' E RESPONSABILITA'

«Noi continuiamo a prevedere il 2025 e il 2050 quando non siamo in
grado di comprendere il 2020. L’esperienza delle impreviste eruzioni nella
storia non ha quasi penetrato la coscienza. Tuttavia, l’arrivo di un impre-
vedibile era prevedibile, ma non la sua natura. Da qui la mia massima per-
manente: “Aspettati l’inaspettato”. Abbiamo bisogno di un umanesimo
rigenerato, che attinga alle sorgenti dell’etica: la solidarieà e la responsabi-
lità, presenti in ogni società umana. Essenzialmente un umanesimo plane-
tario» (Edgar Morin, in Le Monde 18-19 aprile).
18 maggio 2020

Poni attenzione all’inatteso!
L’origine del virus, le mutazioni che subisce o potrà subire

durante la sua propagazione, quando la pandemia si ridurrà,
oppure se il virus diventerà endemico; le conseguenze psichiche,
familiari e coniugali del confinamento; le ricadute politiche, eco-
nomiche, nazionali e planetarie del dramma. Tutto questo richie-
de cautela e riflessione.

«Non sappiamo se dobbiamo attenderci il peggio o il meglio, o una mesco-
lanza dei due: andiamo verso nuove incertezze» (E. Morin, ivi). L’attuale
momento ha esacerbato difficoltà, sospetti, malesseri diffusi,
dolori e persino rancori. Non è il momento di amplificarli. Ma
piuttosto di essere modesti costruttori di legami, di coesione, di
riconoscenza.

«La civilizzazione è un bene invisibile perché riguarda non le cose, ma i
legami simbolici che legano l’uno all’altro, in questo modo e non diversa-
mente», sottolineava Antoine de Saint-Exupéry in una lettera ter-
ribile e vibrante (30 luglio 1944).

Riparatori di brecce
Le generazioni future si ricorderanno di noi se saremo riparato-
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ri di brecce. «La tua gente edificherà le rovine antiche – leggiamo nella
Bibbia – ricostruirai le fondamenta di trascorse generazioni. Ti chiame-
ranno riparatore di brecce e restauratore di strade perché siano popolate»
(Isaia 58,12).
Riparare le brecce, rimettere in uso le strade non significa occu-

parsi solamente delle nostre regioni o nazioni, del nostro avveni-
re – anche se lo si deve fare – ma creare legami che ci uniscano
a tutti, per essere costruttori del nostro destino comune, rovina-
to da tanti drammi e da questa prova collettiva, vera catastrofe.
Riparatori di brecce, non significa rifare tutto come prima. Ci
verrà chiesto di essere anche costruttori di novità, non con la
pretesa assai fallace di fare tabula rasa della memoria.
Se siamo degli assetati di giustizia, di bellezza e di verità, di Dio

stesso, affronteremo il rischio di una speranza lucida per cammi-
nare nel futuro. La novità può nascere dove non la si attende.
Quali che siano le nostre forze, il nostro ruolo, la nostra età,
vogliamo essere all’altezza della sfida per «parlare assolutamente agli
uomini» affermava ancora Saint-Exupéry nella lettera già citata.

Tutti vulnerati
Durante questo tempo e per l’avvenire, la nostra inquietudine

sarà necessariamente quella di proteggerci e proteggere gli altri,
specialmente i più fragili. È il nostro primo e insuperabile com-
pito fraterno. E molti fra noi hanno avvertito il dolore di non
aver potuto fare qualcosa per tutti. L’inattesa prova ci ha doloro-
samente ricordato che, se pensavamo di essere definiti dai nostri
ruoli, dal nostro potere, dalla tecnica, dalla volontà di incremen-
tare sempre più la capacità di dominio su noi stessi, sugli avveni-
menti, sul futuro, ci siamo invece arresi davanti a una passività
essenziale.
Ci siamo accorti della nostra vulnerabilità – che deriva dal vul-

nus, “ferita” – per la possibile alterazione del corpo, la sua esposi-

65



zione alle malattie e il suo bisogno di cura e degli altri. Questa
vulnerabilità non ci paralizzi, non ci accartocci, ma ci rinvii alla
nostra responsabilità per gli altri e per prendere parte alle prove
comuni.

Un umanesimo rigenerato
«Non vedo come si potrebbe esortare gli spiriti e le intelligenze ad affron-

tare la complessità dell’umano, della vita, della società, del mondo, senza
una riforma dell’educazione e della formazione. Non abbiamo bisogno di un
nuovo umanesimo, abbiamo bisogno di un umanesimo rinvigorito e rigenera-
to. La post-epidemia sarà un’avventura incerta in cui si svilupperanno le
forze del peggio e quelle del meglio, quest’ultima ancora debole e dispersa.
Infine, sappiamo che il peggio non è certo, che l’improbabile può accadere e
che nella battaglia titanica e inestinguibile tra i nemici inseparabili che sono
Eros e Thanatos, è salutare ed energico schierarsi dalla parte di Eros». (E.
Morin, ivi)

Papa Francesco in quella piazza vuota di San Pietro il 27
marzo, con la sua autorevolezza propone un’analisi reale e con-
divisa del nostro mondo: «La tempesta smaschera la nostra vulnerabi-
lità e lascia scoperte quelle false e superflue sicurezze con cui abbiamo costrui-
to le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abitudini e priorità. Ci dimo-
stra come abbiamo lasciato addormentato e abbandonato ciò che alimenta,
sostiene e dà forza alla nostra vita e alla nostra comunità. La tempesta pone
allo scoperto tutti i propositi di “imballare” e dimenticare ciò che ha nutri-
to l’anima dei nostri popoli; tutti quei tentativi di anestetizzare con abitu-
dini apparentemente “salvatrici”, incapaci di fare appello alle nostre radici e
di evocare la memoria dei nostri anziani, privandoci così dell’immunità
necessaria per far fronte all’avversità. Con la tempesta, è caduto il trucco di
quegli stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego” sempre preoccupati
della propria immagine; ed è rimasta scoperta, ancora una volta, quella
(benedetta) appartenenza comune alla quale non possiamo sottrarci: l’ap-
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partenenza come fratelli» (sul Sagrato della Basilica di San Pietro,
Venerdì 27 marzo 2020).

Questo è il tempo di scegliere che cosa conta e che cosa passa,
il tempo di separare ciò che è necessario da ciò che non lo è.

Responsabili e solidali
Mentre andiamo verso una graduale apertura, vogliamo dimo-

strare la nostra capacità di collaborare, di aprire cuore e mente
per risorgere e riprendere il cammino partendo dalla logica del-
l’amore e della collaborazione tra tutti. Ci promettiamo di ripor-
tare la persona umana al centro di ogni progresso, della stessa
economia e di ogni progetto di futuro!
A questo scopo sarà anche necessario, come afferma Massimo

Recalcati, che «la politica dia l’esempio di come inaugurare una stagione
inedita nella quale il cambiamento non sia vissuto come un pericolo dell’or-
dine costituito, ma come una grande possibilità. È la partita che sta strin-
gendo l’Europa all’angolo: la sua esistenza si rivelerà solo burocratica o
saprà dare prova della sua forza e del suo coraggio? L’occasione che le nostre
istituzioni hanno è storica: ricuperare la loro dignità mostrandosi in grado
di farsi umane, commoventi, misteriose e poetiche, come direbbe Pasolini,
oppure naufragare in un mare di carta» (Dal virus ci salverà la poesia
- La Stampa, 7 maggio 2020)
Si richiede modestia a tutti: agli scienziati, ai politici, ai protago-

nisti del mondo condiviso di ieri, come alla Chiesa e a ciascuno di
noi. Rinunciare alle certezze, alle idee indiscusse, alle pretese faci-
li, abbandonando ogni presunzione perché se «le cose continuano come
prima, ecco la catastrofe» (Walter Banjamin, 4 aprile 2020).
Verrà il momento che, come cittadini responsabili di questo

Paese, potremo dibattere le misure prese o non prese. Ma ades-
so è il tempo della solidarietà e responsabilità.
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LO SGUARDO 
VERSO L’ALTO

Vedo
là in cima.
una croce.

Ci sei ancora tu.
Mi appare una freccia
che spinge lo sguardo

ancora oltre.  

Ricordo.
Sei proprio tu.

Ricordo che tu l’hai voluto.
No. L’hai accolto.

Si. Resti per sempre
a infondere luce.

Pensando alla tua via
mi metto in cammino.

Sei tu che ci inviti a seguirti,
Sei tu che ci attiri lo sguardo

e anche il cuore.
C’è luce.

Eccoci a te
con pieno lo zaino
di paura e peccato.

Oltre il sentiero contorto
trapela la luce del tuo corpo,
si intravvede la tua umanità

ferma e rossa di sangue.
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Siamo stanchi e malati.
Attiraci a Te, medico chiaro.

Siamo qui.
Accosta le tue

alle nostre ferite
Infettaci il Sangue

che scorre sul mondo.

Soffia su di noi
lo Spirito della vita.

Riprenderemo a respirare
coi nostri polmoni

pieni di Te.

Col tuo manto rosso di
misericordia e perdono
avvolgi le bare di morte
e accogli in pace e amore

gli scomparsi
in solitudine.

Alzo ancora lo sguardo
Alla cima del monte.

Ora è l’alba
il mattino di Pasqua.
La notte non vince.
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POSSIBILE, NELLA FRAGILITA', 
ESSERE COSTRUTTORI

«Se costruite ponti verso gli altri, vedrete gli altri percorrere questi ponti
verso di voi». (Papa Francesco)
27 maggio 2020 

La pandemia ci ha fatto capire che la società, le strutture e le
sovrastrutture che abbiamo costruito per difendere la nostra vita
e i nostri privilegi sono vulnerabili. In questa nuova fase di ripre-
sa della vita sociale e lavorativa ci sentiamo ancora fragili, perché
ci dicono che «il virus circola nei nostri paesi e città, attacca in maniera
misteriosa; dobbiamo proteggere la nostra e altrui salute».
Mai come in questi ultimi tempi abbiamo parlato di fragilità

della persona umana, della vita comune, della scienza, della tec-
nica. La fragilità del pianeta, che ci è stato dato in dono, ma che
non abbiamo rispettato e curato abbastanza. La fragilità e vulne-
rabilità dell’essere umano è sempre stato un argomento centrale
nelle diverse culture, per lo meno da quando l’uomo ha comin-
ciato a lasciare traccia scritta di sé.
Noi uomini e donne occidentali, attraverso la ragione, abbiamo

trovato un modo per andare oltre la nostra finitezza. 
B. Pascal scrive: «L’uomo è solo una canna, la più fragile della natura;

ma una canna che pensa. Non occorre che l’universo intero si armi per
annientarlo; un vapore, una goccia d’acqua bastano a ucciderlo. Ma,
quand’anche l’universo lo schiacciasse, l’uomo sarebbe pur sempre più nobi-
le di quel che lo uccide, perché sa di morire, e la superiorità che l’universo ha
su di lui; mentre l’universo non ne sa nulla. Tutta la nostra dignità sta, dun-
que, nel pensiero. In esso dobbiamo cercare la ragione di elevarci, e non nello
spazio e nella durata, che non potremmo riempire. Lavoriamo, quindi, a ben
pensare: ecco il principio della morale» (Pensieri).
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La fragilità costitutiva è una debolezza?
C’è chi l’ha intesa come attitudine dell’uomo a peccare, ma pos-

siamo anche esaltarla e pensare che sia un segno ed espressione
della presenza di Dio. San Paolo afferma: «Quando sono debole, è
allora che sono forte» ( 2 Cor 12,10) . La società moderna ha asso-
ciato la fragilità a una mancata efficienza. Il mito della perfezio-
ne, l’uomo che sa bastare a se stesso, hanno permeato la nostra
cultura. In questo contesto, la filosofia di G. Leopardi, che mette
in primo piano la fragilità della condizione umana, è stata defini-
ta “pessimista”. Ciò che infatti il Poeta mostrava quando racconta-
va la storia del suo pastore errante, che si interroga di fronte
all’immensità della luna e del cielo sulla dimensione umana mor-
tale, è la fragilità che contraddistingue l’uomo.

«La fragilità è un’esperienza umana che, quando nasce, non mai si spe-
gne in vita, e che imprime alle cose che vengono fatte, alle parole che vengono
dette, il sigillo della delicatezza e dell’accoglienza, della comprensione e del-
l’ascolto, dell’intuizione dell’indicibile che si nasconde nel dicibile».
(Eugenio Borgna, La fragilità che è in noi)

È possibile ridare gioia?
Salvare il mondo non significa offrirgli la felicità, ma dare un

senso alla sua sofferenza e regalargli una gioia che nessuno gli
può sottrarre, afferma Madeleine Delbrel. Seppur fragile, l’uomo
ha in sé, in modo prepotente, il desiderio di salvare se stesso e il
mondo. Vede vulnerabile la sua salute, il suo pensiero, la sua
capacità di amare. La morte, che ci ha accompagnati in questo
periodo con il suo silenzio e distacchi veloci (senza la pietas cri-
stiana), ha messo allo scoperto la nostra impotenza.
Fiumi di lacrime hanno percorso corsie di ospedali e solcato i

volti di tante famiglie. È tutto finito? No! Ci chiediamo come è pos-
sibile ancora viaggiare, lavorare, amare, convivere con un virus
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che ha seminato paura, dolore e morte. Tocchiamo con mano la
nostra incapacità a superare la crisi. Proviamo a salvarci usando
dispositivi o barriere antivirus. Guardiamo il vicino con sospet-
to, perché ci dicono il Covid-19 è vivo e nascosto, circola nei
nostri spazi e ci infetta con contatti ravvicinati senza protezioni.
I più piccoli vogliono la serenità di un tempo, l’abbraccio e la
vicinanza con gli amichetti. Non solo loro, anche i giovani, gli
adulti e gli anziani.

Possiamo coltivare la speranza?
Sì, se siamo capaci di costruire un ponte tra il qui e ora e un

avvenire che ancora non c’è. Costruire o ricostruire? Non ci sono
macerie. Le macerie le abbiamo dentro. Immaginiamo un futuro
possibile! A piccoli passi, anche se incerti, riorganizziamo l’esi-
stenza, nonostante le tensioni economiche, politiche e sociali che
potrebbero farci dimenticare quel lungo tempo di lockdown cari-
co di riflessione e di speranza. Le tensioni, se vissute male,
potrebbero farci ritrovare più poveri di prima e ancora più vul-
nerabili.
La vita sociale e umana è sempre esposta a delle tensioni. Ad

esempio la tensione fra libertà e sicurezza, fra singolo e colletti-
vità, fra povertà e ricchezza. Non è che esistano delle risposte
risolutive. Le diverse fasi, i diversi momenti della storia sociale
sono fatti di equilibri tra le tensioni. E questi equilibri sono per
definizione inadeguati, insufficienti, afferma Romano Guardini.
La tensione più faticosa è quella tra libertà e sicurezza. La

libertà va allenata, è un esercizio costante di responsabilità, di
condivisione e di sapiente attesa… Tutti abbiamo fatto l’espe-
rienza della vulnerabilità della vita. Malattie e incidenti toccano
tutti. Ma eravamo abituati a declinare la nostra vulnerabilità nel
privato, come se riguardasse gli altri e non noi o, viceversa, noi e
non gli altri. Invece, oggi, stiamo imparando che esiste una
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dimensione comune della vulnerabilità e della fragilità.
Sul piano collettivo questa esperienza è piombata come un ful-

mine e questo fulmine ha stravolto la nostra società! Ma noi
siamo invitati a desiderare un più di vita!  La solidarietà per una
nuova e più robusta immersione nella vita.

«L’individualismo è il virus compagno del coronavirus; è la grande eresia
della modernità» (Vincenzo Paglia, 17 marzo 2020). È tempo di un
nuovo “affidamento” di tutti per rendere la vita un’avventura e
non semplicemente un ripetere degli schemi già consolidati.

È tempo di rinascere!
Mettere in moto fiducia e coraggio per un oltre, un più e un

nuovo che è già in atto. Amare, lavorare, educare, ricostruire con
la paura addosso significa arrestare il processo vitale della propria
esistenza e della società. Se abbiamo potuto imparare qualcosa in
tutto questo tempo è che nessuno si salva da solo. Le frontiere
cadono, i muri crollano e tutti i discorsi integralisti si dissolvono
dinanzi a una presenza quasi impercettibile che manifesta la fra-
gilità di cui siamo fatti.
È il soffio dello Spirito che apre orizzonti, risveglia la creatività

e ci rinnova in fraternità per dire “presente” (oppure “eccomi”)
dinanzi all’enorme e improrogabile compito che ci aspetta…
Ora è il tempo propizio per trovare il coraggio di una nuova

immaginazione del possibile, con il realismo che solo il Vangelo
può offrirci!

Sì, ripetiamolo spesso in famiglia, nell’educazione dei piccoli e
dei giovani, anche nel lavoro: ora è tempo propizio! Costruire un
ponte tra il qui e ora e un avvenire che ancora non c’è.
Un ponte che può appoggiarsi solo sulle spalle di chi vive di

speranza!
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SIAMO STATI “SOGNATI” 
PER LA VITA NUOVA

I sogni sono importanti.  Tengono il nostro sguardo largo,
ci aiutano ad abbracciare l’orizzonte, a coltivare la speranza in ogni azio-

ne quotidiana. (Papa Francesco)
9 giugno 2020

La crisi esistenziale, che abbiamo vissuto e viviamo ancora in
questa pandemia ci ha spinti a mettere in discussione la nostra
stessa vita, soprattutto lo stile del vivere personale e comunitario,
i nostri reali bisogni, le nostre vere aspirazioni mascherate nelle
alienazioni della vita quotidiana. Molti di noi hanno riscoperto la
differenza tra il divertimento ad ogni costo, le distrazioni goliar-
diche che ci allontanano dalle verità più profonde e la felicità che
troviamo nel leggere, scrivere, meditare, ascoltare, contemplare
opere d’arte che sanificano gli occhi, li rende più brillanti e atten-
ti alle sfumature del vivere. Le nostre menti che per lungo tempo
si sono limitate all’immediato, al secondario e al frivolo, possono
essere rigenerate per un’apertura all’essenziale: amore e amicizia
per la nostra realizzazione individuale, la comunità e la solidarietà
del nostro “io” in “noi”, il destino dell’umanità di cui ognuno di
noi è una particella. Il confinamento (ora distanziamento) fisico
può incoraggiare il de-confinamento delle menti. Papa
Francesco, con la sua levatura morale, è particolarmente attento
alla storia del nostro mondo. Aperto ai dolori e alle gioie, all’o-
scurità e alla luce, alla faticosa traversata della notte, sa leggere il
desiderio profondo di ognuno di noi di uscirne e riabbracciare il
calore del sole. Ci ha ricordato, in questi giorni, che l’umanità
non è abbandonata a se stessa e la morte non può vincere, per-
ché “siamo stati sognati per la vita!”
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All’altezza del dolore
Sergio Mattarella, ci ricorda che con una pandemia in corso, la

festa della Repubblica quest'anno più che mai “interpella tutti colo-
ro che hanno una responsabilità istituzionale circa il dovere di essere all'al-
tezza del dolore, della speranza e del bisogno di fiducia scaturiti in questi
mesi” (1 giugno 2020). Molti di noi, io in primis, ci chiediamo se
veramente abbiamo saputo portare sulle nostre spalle il dolore,
l’angoscia di tanti che hanno versato lacrime e hanno invocato
aiuto.  In alcuni Paesi del mondo sembra essersi risvegliata la vio-
lenza, assopita per un po’ di tempo nel chiuso delle nostre case.
Essa rivela lo scontento, forse anche la paura del futuro, perché
la nostra fiducia è molto debole.

“Abbiamo sperimentato la nostra vulnerabilità e impotenza… – scrive
Papa Francesco - La narrativa di una società della profilassi, impertur-
babile e sempre pronta al consumo indefinito è stata messa in discussione,
rivelando la mancanza di immunità culturale e spirituale davanti ai conflit-
ti. Una serie di vecchi e nuovi interrogativi e problemi (che molte regioni rite-
nevano superati e consideravano cose del passato) hanno occupato l’orizzon-
te e l’attenzione. Domande che non troveranno risposta semplicemente con la
riapertura delle varie attività; piuttosto sarà indispensabile sviluppare un
ascolto attento ma pieno di speranza, sereno ma tenace, costante ma non
ansioso che possa preparare e spianare le strade che il Signore ci chiama a
percorrere” (lettera ai sacerdoti di Roma 30 maggio 2020).

Non come prima
Quanta angoscia abbiamo sperimentato, di fronte alla tristissi-

ma visuale delle bare trasportate ai cimiteri o ai centri per la cre-
mazione, in altri paesi addirittura nelle fosse comuni. Potremmo
raccontarci l’esperienza del mondo interiore della nostra emoti-
vità ferita e dei sentimenti di impotenza, che spesso si sono tra-
vestiti in tormento. “Come il forno prova i vasi del vasaio, così siamo
stati messi alla prova… Frastornati da tutto ciò che accadeva, abbiamo sen-
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tito in modo amplificato la precarietà della nostra vita…. (Papa
Francesco, ivi). Dalla tribolazione e dalle esperienze dolorose
non si esce uguali a prima. Questa crisi dovrebbe aprire le nostre
menti a lungo confinate sull’immediato. “Non possiamo sapere,
dichiara l’anziano filosofo E. Morin, se, dopo, il comportamento
e le idee innovative decolleranno, o addirittura rivoluzioneranno
la politica e l’economia, o se l’ordine scosso verrà ripristinato.
Possiamo temere fortemente la regressione generale che stava già
avvenendo nel primo ventennio di questo secolo (crisi della
democrazia, corruzione e demagogia trionfanti, regimi neo-auto-
ritari, spinte nazionaliste, xenofobe, razziste). Tutte queste
regressioni (e nella migliore delle ipotesi stagnazioni) sono pro-
babili” (in Le Monde il 19.4.2020).

Migliorati o peggiorati?
Ci chiediamo frequentemente se da questa pandemia usciremo

migliorati o peggiorati. Non ne siamo ancora usciti, non ne usci-
remo presto, e dovremo fare l'abitudine a una serie di divieti e di
comportamenti anomali. Di sicuro ne usciremo diversi, inevita-
bilmente diversi. Saremo migliori se avremo imparato alcune
cose. Vogliamo scongiurare l’ipotesi della regressione o del
“tutto come prima”. Ma occorre indovinare quale orientamento
dare alla nostra vita. Lo scrittore Brasiliano, Paulo Coelho, in un
suo romanzo descrive due atteggiamenti degli uomini:
COSTRUIRE O PIANTARE. “Ogni essere umano nel corso della pro-
pria esistenza, può adottare due atteggiamenti: costruire o piantare. I
costruttori possono passare anni impegnati nel loro compito, ma presto o
tardi concludono quello che stavano facendo. Allora si fermano, e restano lì,
limitati dalle loro stesse pareti. Quando la costruzione è finita, la vita perde
di significato. Quelli che piantano soffrono con le tempeste e le stagioni, rara-
mente riposano. Ma, al contrario di un edificio, il giardino non cessa mai di
crescere. Esso richiede l’attenzione del giardiniere, ma, nello stesso tempo, gli
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permette di vivere come in una grande avventura. I giardinieri sapranno sem-
pre riconoscersi l’un l’altro, perché nella storia di ogni pianta c’è la crescita
della Terra intera. (Paulo Coelho, Brida, 2008)

Per troppo tempo abbiamo agito da costruttori del nostro benessere (maga-
ri a scapito dei più poveri), innalzando muri entro cui ci sembrava essere
protetti da ogni tipo di invasione. Siamo stati costruttori a volte solerti e per
lo più funzionanti, ma all’improvviso ci siamo scoperti chiusi entro le “stes-
se pareti” che avevamo innalzato. La Bibbia ci dice che l’uomo è sempre
stato lusinghiero costruttore di mura e di superbe difese: «Venite, facciamo-
ci mattoni e cuociamoli al fuoco». Il mattone servì loro da pietra e il bitume
da malta. 4Poi dissero: «Venite, costruiamoci una città e una torre, la cui
cima tocchi il cielo, e facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la
terra» (Gen 11,3-4). Abbiamo eretto sicurezze con la scienza e la
tecnica, facendone scopi di vita, e ci siamo sentiti forti. Ma la
nostra torre, come a Babele, è stata insidiata da un male invisibi-
le, chiudendoci dentro le mura con il rischio di perdere il senso e
l’orientamento del vivere. Aperte le porte delle nostre case, stia-
mo uscendo con la nostalgia dei prati, dei boschi e delle monta-
gne. Ammiriamo la natura con stupore e benessere psico-fisico.
Stiamo forse ritrovando la nostra potenzialità di esperti giardi-
nieri; uomini e donne che nelle tempeste non si lasciano abbat-
tere, ma continuano ad accompagnare la crescita e il rifiorire di
quanto hanno piantato. Il giardiniere sa che “il suolo ha bisogno della
semente, cosi come il seme necessita del suolo. Uno ha senso solo se incontra
l'altra. La medesima cosa avviene per gli esseri umani. Quando la cono-
scenza maschile si fonde con la trasformazione femminile, nasce la grande
unione magica, che si chiama Sapienza. La Sapienza è conoscere e trasfor-
mare” (Paulo Coelho, ivi). Da bravi giardinieri implementiamo la
“sapienza che trasforma” con la nostra riflessione, la relazione e
lo scambio delle belle aspirazioni interiori. Nell’angoscia della
notte per la dura prova, abbiamo sperimentato che è possibile ciò
che ritenevano impossibile. Se, in questi mesi, sapremo attende-
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re fiduciosi e essere operativi con l’audacia che ci è possibile,
avvertiremo la voce del nostro pianeta, ritroveremo il coraggio di
rimettere al centro di ogni iniziativa e trasformazione necessaria
la persona umana: dal bimbo che nasce al vecchio che muore.
Non è questa la “sapienza che riconosce e trasforma”? Fiorirà il nuovo
giardino, quello che Dio ha consegnato fin dalle origini della
creazione all’uomo e alla donna “suoi amici e custodi”. A noi
oggi il compito  di affidarlo alle nuove generazioni, perché lo abi-
tino come solerti giardinieri, con esperienze di pacifica convi-
venza, intelligente operatività e sguardo contemplativo. “E’ bello
e molto buono”, quanto il Creatore ha dato in custodia alle gene-
razioni di ieri, di oggi e di domani. Dall’Eden alla fine dei tempi!
E da credenti sappiamo che in ogni prova “la fede ci permette una
realistica e creativa immaginazione, capace di abbandonare la logica della
ripetizione, della sostituzione o della conservazione; la fede ci invita ad
instaurare un tempo sempre nuovo: il tempo del Signore”. (Papa
Francesco, Lettera ai sacerdoti della diocesi di Roma, 31 maggio
2020).

Nella felice notte,
segretamente,
senza essere veduta,
senza nulla guardare,
senza altra guida o luce
fuor di quella che in cuore mi riluce.

Siccome il tuo amore
mi protegge sempre,
attraverso con te
le tenebre e la notte. 

(Giovanni della Croce e J.Kentenich)
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A RISCHIO LA NOSTRA 
VISIONE DI IDENTITA'?

Qual è la nostra identità vera? Quella dove nascondiamo il viso o quella
dove trasmettiamo – col pianto, col sorriso, digrignando i denti, schiudendo
le labbra – le nostre emozioni? (Giulio Giorello)
21 giugno 2020 

«L’uomo crede di volere la libertà. In realtà ne ha una grande paura.
Perché? Perché la libertà lo obbliga a prendere delle decisioni, e le decisioni
comportano rischi». (Erich Fromm)
La pandemia ha scosso il nostro legame sociale, generando

paura e angoscia. Ma dalla condizione di rischio e vulnerabilità in
cui ci troviamo può nascere una società più forte, libera e capa-
ce di cooperare.

«Abbiamo visto troppa gente morire, siamo sopravvissuti ma a quale
prezzo? Devo però dire che da questa esperienza ho imparato una lezione:
distinguere quello che è essenziale da quello che non lo è. Le priorità cam-
biano molto in un simile frangente». (Sergio Harari, 29 aprile 2020)

Liberi o controllati?
Perché salvaguardare la nostra libertà: libertà di vivere, di agire,

di decidere, di stabilire di vivere o morire…? Quale libertà, come
esercitarla? La libertà «è una sfida complessa e quotidiana, che non
riguarda mai solo l’individuo, ma ogni relazione che prende forma negli ordi-
ni sociali, culturali e politici» (Intervista a Mauro Magatti, 17 aprile
2020).
Soprattutto oggi, davanti a una pandemia che rischia di turba-

re il senso di fiducia, relazione e legame su cui poggiano il nostro
agire e il senso di responsabilità. In modo diffuso e capillare,
capiamo ora davvero cosa significhi vivere nella società del
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rischio…
In passato non avevamo compreso a pieno quanto le rifles-

sioni sul rischio di diversi pensatori fossero importanti.
Qualcuno aveva affermato che la società avanzata genera rischi
e, con la sua crescita, li moltiplica. Indipendentemente dall’origi-
ne del Covid-19, se sia dovuto a crisi ambientali o altro, indubbia-
mente la velocità, l’accelerazione e il modo in cui ha impattato
hanno a che fare con una dimensione integrale di rischio.
Quando sentivamo parlare di quanto accadeva in Cina abbia-

mo subito pensato si trattasse di una cosa lontana, che non ci
avrebbe mai riguardati o coinvolti. Ma questa impreparazione
non è stata solo collettiva, è stata anche individuale. Tutti abbia-
mo fatto l’esperienza della vulnerabilità della vita. Il Covid-19 ha
toccato il legame sociale da molti punti di vista.
Il contagio ha a che fare con il contatto, società ad alto contat-

to fisico come le nostre sono tra le più esposte alla velocità di dif-
fusione del contagio stesso. E che dire della nostra stessa visione di
identità, caratterizzata dal volto e dalle sue espressioni?

«Siamo tutti mascherine – affermava il filosofo Giulio
Giorello, scomparso il 15 giugno 2020 -. Ne facciamo uso, ce le por-
tiamo appresso, le personalizziamo. Le usiamo come barriera contro il male
oscuro e invisibile del coronavirus. E come protezione verso gli altri. Le
indossiamo quando pensiamo di essere in pericolo, le togliamo quando ci
rilassiamo. C’è un uso pubblico: quando siamo in mezzo agli altri. E un
altro privato: quando siamo in famiglia o in ambiti ristretti. Le mascherine
sono diventate parte di noi, sono un pezzo della nostra identità. Ma, appun-
to, quale identità? Con le mascherine siamo noi, ma lo siamo anche senza.
Qual è dunque l’identità vera: quella dove nascondiamo il viso o quella dove
trasmettiamo – col pianto, col sorriso, digrignando i denti, schiudendo le lab-
bra – le nostre emozioni, il nostro linguaggio non verbale? Se la questione
della mascherina viene presa in modo ossessivo, effettivamente può nascere un
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problema di identità. La nostra persona una volta era particolarmente carat-
terizzata dal volto e dalle sue espressioni. E la mascherina invece queste
espressioni le cela. Dunque parliamo di una perdita. Se questa perdita viene
mantenuta nell’ambito del ragionevole, non è un disastro. Ma se invece
diventa una difficoltà, una perturbazione, se il mascheramento diventa una
sorta di ossessione allora è chiaro che la mascherina produce un colpo alla
nostra identità personale… La difficoltà principale è che accanto alla fisio-
nomia cui siamo abituati, alla riconoscibilità reciproca che determina, all’im-
magine di noi che lo specchio di casa ci rimanda, si affianca un altro noi, un
noi mascherato che offriamo al mondo che ci circonda e che modifica negli
altri la percezione di come siamo. Un cambiamento inimmaginabile anche
solo fino a pochi mesi fa. E se questo cambiamento finisce per essere vissuto
in modo drammatico, può provocare una sorta di scissione interiore. Mi sem-
bra un punto molto delicato» (Intervista pubblicata il 3 giugno 2020).
Ci troviamo a un bivio, soprattutto ora che molto è mediato

dalla tecnologia. Tutto può andare in una direzione ma anche in
un’altra. L’uomo del XX e del XXI secolo si divide secondo Max
Weber in due “tipi”: lo specialista senza spirito, una sorta di auto-
ma-burocrate assuefatto ad uno sguardo sulla realtà meramente
analitico e il gaudente senza cuore, ovvero colui che, nella fretta
imposta dal sistema, dimentica l’altro e, conseguentemente,
perde la capacità di provare emozioni, diventa apatico.

La Chiesa ha un ruolo?
In un contesto di materialismo radicale, nonostante l’impatto

con la nostra fragilità umana, la morte viene allontanata, la tra-
scendenza esclusa (non presa neppure in considerazione), la vita
fabbricata. Che cosa abbiamo appreso dalla visione diretta o indi-
retta delle bare allineate in attesa di cremazione? La vita e la
morte, elementi cardine dell’essere umano, sono stati toccati in
maniera rivoluzionaria. Ma di fronte a una secolarizzazione così
potente la La Chiesa cosa ha da dire?
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Nel mondo che abitiamo il vero dio è la tecnica, soltanto in
essa risiede la salvezza, nel suo sterile autoalimentarsi. L’ideologia
è diventata tecnologia e alla sovranità dello Stato si è sostituita
quella edonistica dell’Io, che annulla la finalità per inseguire spa-
smodicamente la ricerca di nuove opportunità; tutto viene relati-
vizzato per assolutizzare la tecnica. Tutto ruota in funzione del-
l’efficienza in un processo che esprime un prodotto e rottama gli
scarti… In questo contesto la religione, non solo quella cristiana,
è messa all’angolo, giudicata nel migliore dei casi un impaccio
vetusto e anacronistico (cf. C. Giaccardi e M. Magatti, La scom-
messa cattolica, 2019).
Joseph Ratzinger (ora Benedetto XVI Papa emerito) nel 1969

aveva profetizzato: «Gli uomini che vivranno in un mondo totalmente
programmato vivranno una solitudine indicibile. Se avranno perduto com-
pletamente il senso di Dio, sentiranno tutto l’orrore della loro povertà. Ed
essi scopriranno allora la piccola comunità dei credenti come qualcosa di
totalmente nuovo: lo scopriranno come una speranza per se stessi, la risposta
che avevano sempre cercato in segreto… A me sembra certo che si stanno
preparando per la Chiesa tempi molto difficili. La sua vera crisi è appena
incominciata. Si deve fare i conti con grandi sommovimenti… Sono certissi-
mo di ciò che rimarrà alla fine: non la Chiesa del culto politico… ma la
Chiesa della fede. Certo essa non sarà più la forza sociale dominante nella
misura in cui lo era fino a poco tempo fa. Ma la Chiesa conoscerà una nuova
fioritura e apparirà come la casa dell’uomo, dove trovare vita e speranza oltre
la morte» (Discorso radiofonico, la sera della vigilia di Natale del
1969).
Chiediamo alla Chiesa di oggi di farsi ponte tra il presente della

prova e il futuro potenziale di umanità ancora inespresso, con
quella energia interiore che l’ha resa capace di attraversare i seco-
li.
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SOLITUDINE ESSENZIALE

Centro ove l’essere
si lascia andare

al proprio disvelamento,
si manifesta

apre un dialogo con l’altro
la natura

la sacralità della vita
vera condizione umana.

Silenzio che ode
guida

a ciò che rimane inespresso.
Non privazione

non angoscia
ma sosta benedetta

per i nostri cuori affaticati.

Siamo morti eppure vivi,
siamo ammalati e guariti
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se affidiamo al nostro cuore
pulsante

l’ascolto della vita
dentro la morte.

Non isolamento,
ma vicinanza,

attenzione,
ascolto di ogni pena.
Solitudine solidale,

grembo di quanti gemono
e lottano per la vita.

Tutti fratelli e sorelle,
noi donne generatrici di vita
e uteri cavi per nuovi figli,

con lacrime e abbracci
partoriamo ogni giorno.
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L'OMBRA E I SUOI COLORI

L’Istituto americano per le allergie e le malattie infettive
(NIAID) ha mostrato cinque fotografie a colori in alta risolu-
zione del nuovo coronavirus, identificato in Cina nel dicembre
2019.  Il virus appare tinto di arancio e di rosso con una bella
corona. Per noi che non lo vediamo, è scuro, tetro e non
attraente. Il colore di un virus, infatti, è spontaneamente asso-
ciato al nero.
La parola virus significa infetto e genera in noi una legittima

repulsione, come un cigno nero irrompe nella nostra vita e la
sconvolge; un evento dirompente ed imprevedibile dall’impat-
to devastante sul sistema che sgomenta e scuote i nostri bias
cognitivi, ma, mentre reclama riconversione può anche spro-
nare al cambiamento. La fisica ci insegna che il nero è solo un
assorbimento di luce, un corpo sarà percepito come nero,
quando la assorbe, senza diffonderla intorno.
Spesso non prestiamo attenzione allo spettro cromatico della

natura, anche l’ombra ci appare semplicemente scura, invece
possiede dei colori. Dove c’è ombra c’è anche luce, la vera luce
ha legame con le tenebre, la stessa esistenza si pone come un
viaggio dall‘oscurità alla luce, lo stesso pensiero è una scintilla
che emerge dal buio della nostra mente nel corpo.
La psicoanalisi afferma che l’archetipo dell’ombra rappresen-

ta il lato oscuro della nostra psiche, l’ombra è l’ignoto, è l’altro
che non vorremmo essere. L’ombra è vicina all’uomo e lo
accompagna.  A nessuno è risparmiato il passaggio nella notte!
L’incontro con l’ombra, comunque, è arduo e carico di resi-
stenza, ma necessario;  come afferma Jung : “ non si diventa
illuminati perchè si immagina qualcosa di chiaro, ma perchè ci
si rende conto del lato oscuro ..”,  se  l’ombra è  occultata e
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allontanata risulta minacciosa e mortale, perciò siamo invitati a
riconoscerla, solo imparando che l’ostacolo è in noi possiamo
guarire. Solo se scopriamo di essere contagiati ci curiamo!  Il
riconoscimento dell’ombra e l’accettazione della sua presenza
scomoda ci consentirà di non proiettarla altrove.
In noi vive un mondo sconosciuto cui possiamo accedere,

con cui possiamo colloquiare, evitando che la notte interiore
diventi sempre più grande. Ombra e colore vanno insieme!
Quando la nostra vita viene illuminata, per esempio dalla scien-
za o dall’arte, non siamo più prigionieri di forze oscure ed
occulte.  L’ ombra esiste solo in presenza della luce e si dissol-
ve in una completa oscurità.
Oggi stiamo vivendo la stagione dell’ombra, un’ombra glo-

bale che toglie il respiro all’umanità, un’emergenza destabiliz-
zante, dove tutto sembra reclamare un arcobaleno smarrito,
dove le ferite si aprono ed emergono note dolenti. Siamo tutti
in cerca dell’Iride alata, la messaggera degli dei, dalle ali dipin-
te di sette colori, che la mitologia dice diede alla luce Eros da
Zefiro, giovane vento primaverile, con in mano fiori colorati,
vento di ponente, volto a mitigare la calura e foriero di bel
tempo.
Incapaci di cogliere il chiaroscuro della vita, travolti da imma-

gini invasive, accettiamo colori artificiali, per annientare tene-
bre e ombre ci accontentiamo di ogni tipo di illuminazione, per
poi cadere nel buio più pesto.
Usciremo, da questa emergenza sanitaria, che ci vuole spenti

e a riposo, come da un letargo affamati di tutti i colori della
vita.  Speriamo, dunque, di non cadere in una letargia difensi-
va, quando il sonno ci toglie vitalità ed energia, ma dentro una
miriade di splendenti colori. 

Prof. Mosciatti Simonetta
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RISONANZE DALLA PANDEMIA

Dalla paura alla fiducia

– Dopo un primo momento di smarrimento e paura, mi sono
ritrovata in casa con la mia famiglia a vivere insieme tutte le ore
della giornata. Anche se triste e pieno di incertezza però, questo
periodo di chiusura mi ha dato anche la possibilità di avere un
periodo di pace e tranquillità, dovuta forse nel sapere che tutti si
erano fermati, tutti dovevamo accontentarci delle cose che ave-
vamo, senza correre ad accaparrarci chissà che cosa, ed eravamo
TUTTI nella stessa situazione, apparentemente uniti e vicini.
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Forse anche perché il periodo precedente al Covid era stato per
me molto pesante, la malattia di mio padre e la sua morte, la
gestione di mia madre malata di alzheimer. Tutto si era fermato.
Un aspetto che invece mi ha creato preoccupazione, almeno

nei primi giorni di chiusura, è stato gestire un figlio di venticin-
que anni che non riusciva a capire l’obbligo di non uscire di casa
e vedere la sua ragazza, in quanto si era visto fino al giorno
prima. Comunque dopo diverse discussioni con lui, fatte insieme
a mio marito, è riuscito a capire e rispettare la regola di stare a
casa.  Devo dire che è stato anche scoprire un segno di grande
responsabilità e maturità di mio figlio, che forse prima avevo
sempre sottovalutato. Certo abbiamo dovuto creare dei momen-
ti di creatività come fare l’happy hour, fare ginnastica. –

– La cosa più triste di questo momento è stata non poter
abbracciare e baciare le mie nipoti e mia figlia, anche se grazie
alla tecnologia siamo riuscite a vederci e parlarci, ma non è pro-
prio la stessa cosa. –

– Alcuni momenti importanti sono stati: gli incontri live, una
volta a settimana, con i miei amici per scambiarci saluti, rifles-
sioni e anche sorrisi; il lavoro d’insegnante con la DAD, che se
da un lato è stato molto impegnativo, mi ha aiutato a non pensa-
re sempre al Covid e alle notizie tristi che si avvicendavano in tv
e nei social. Ho focalizzato così i miei pensieri sulle attività da
preparare; ho avuto l’opportunità di formarmi professionalmen-
te a livello tecnologico. Gli incontri on-line con i miei alunni mi
hanno aiutato a ritrovare quei momenti di spensieratezza che
avevo in classe e che solo i bambini ti sanno trasmettere; sono
stati importanti i momenti di preghiera proposti dal Papa e segui-
ti alla TV, le varie celebrazioni eucaristiche, i rosari, la veglia di
Pasqua e il giorno di Pasqua con Papa Francesco, seguiti insieme
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a mio marito. Abbiamo acceso lumini, preparato del pane davan-
ti alla tv durante le messe, i ramoscelli d’ulivo benedetti con del-
l’acqua di Lourdes che avevamo in casa: l’abbiamo regalata anche
ai condòmini. 
La mia preoccupazione, ora, rimane quella di vedere le perso-

ne che non hanno capito molto da questo tempo e sono tornate
ad avere gli stessi comportamenti superficiali ed egoistici, ini-
ziando da alcuni esponenti di governo, che invece di dare buone
testimonianze e rimboccarsi le maniche continuano a far pole-
miche, senza portare a niente. Intanto i cittadini si ritrovano più
in difficoltà di prima sia a livello sociale, sia economico. Da que-
sto si vede tutta la limitazione dell’uomo che, se non è aiutato
dall’infinità amorevole di Dio, rimane senza speranza e chiuso
nel suo egoismo. (F.) 

Il volto di mia figlia

Lavorando come insegnante in una scuola media quest’anno,
ho subito fin dall’inizio gli effetti dell’emergenza sanitaria per il
Covid-19.
Il 3 marzo 2020 è arrivata la notizia della chiusura ufficiale di

tutte le scuole di ogni ordine e grado su tutto il territorio nazio-
nale. Dal 4 marzo è iniziata la mia quarantena e quella di mia
figlia di 5 anni e mezzo. Durante tutto il periodo ho lavorato
duramente. La così detta “DAD – Didattica a Distanza” è stata
impegnativa sotto il profilo fisico, psicologico ed emotivo. Non
c’è stato spazio per molto altro. Mentre sui social leggevo di
gente che non sapeva come trascorrere quelle interminabili ore,
io andavo in affanno per stare dietro a tutte le continue richieste
della scuola e della didattica in questa nuova veste. Il primo mese
è stata dura, mia figlia spesso sedeva accanto a me che stavo ore
e ore al computer ad organizzare lezioni, predisporre verifiche,
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preparare materiale didattico… oltre a tutti i messaggi che arri-
vavano “a pioggia” riguardo gli adempimenti, gli aggiornamenti.
In quel periodo, come per tutti credo, c’è stato spazio anche per
il sentimento della paura. Arrivavano messaggi, anche vocali (ter-
ribili), di persone che dicevano di avere contratto il virus e quei
messaggi erano pieni dei dettagli più spaventosi che facevano
salire l’ansia. Il secondo mese è stato molto impegnativo ma più
“umano”, perché ho avuto a casa con me mio marito che mi ha
dato una mano con mia figlia, così lei si sentiva meno sola e io
potevo lavorare in modo più disteso. 
Io sono stata in casa fino al 15 giugno 2020, per due motivi: il

primo, perché quando Conte ha detto che il 4 maggio iniziava la
“fase 2” io non ho voluto, di proposito, “fiondarmi” fuori di casa
ma ho scelto di fare le cose gradatamente, per evitare che tutto il
sacrificio fatto nel periodo precedente andasse in fumo; il secon-
do, perché avevo gli esami di terza media (pensavo fino a fine
giugno, invece il 13 era tutto finito) e anche lì, per riuscire a stare
dietro a tutte le novità dell’esame, le verifiche finali, scrutini e
quant’altro il tempo è stato denso. 
Di questo periodo sicuramente mi rimarrà sempre dentro il

volto di mia figlia, che ha atteso che la mamma fosse libera di
potersi dedicare a lei in modo più disteso e attento, la pazienza e
la fiducia che questa piccola bimba ha avuto nello starmi vicino,
anche quando non riuscivo quasi a parlarle o guardarla tanto ero
presa da quel “mare” di cose che stavo facendo. Per me la qua-
rantena non è stata la riscoperta di tempi o persone o di me stes-
sa, non ho avuto tempo, letteralmente. Però è stato un momen-
to significativo, perché io e mia figlia siamo state forti insieme,
non ci siamo “perse”; con mio marito abbiamo cercato di non
appesantire la situazione ma sempre spiegandole in modo sem-
plice le cose e, assolutamente, senza mai creare allarme o confu-
sione in lei. 
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Il lavoro da un lato è stato una salvezza, perché presa com’ero
ho vissuto tutto il dramma come attutito da un cuscinetto, come
da lontano ma è stato anche un peso, però, perché non mi ha
dato tregua e vivere così, ACCANTO ai familiari, con cui non
riesci a VIVERE davvero le giornate perché non hai letteral-
mente tempo, è stato molto pesante.    

Roberta Casali

La densità del presente

Il tempo della Quarantena è iniziato con un grande smarri-
mento ed un profondo disagio: potevo continuare ad andare a
lavorare in studio o farlo da casa, ma mi sentivo come in una
bolla.
A cosa serviva continuare a lavorare quanto la morte era l’at-

tore principale delle giornate? Tutto mi sembrava inutile e senza
senso.
Le varie chat a cui partecipano proponevano visite virtuali ai

musei, film e libri gratis, videoconferenze di psicologia, come se
fossero l’inizio di una vita nuova e diversa che mi affascinava e
nello stesso tempo mi lasciava perplessa.
Il punto di svolta in questo empasse è stata la lettura del

Capitolo 3, versetti 12-14 del Quoelet: “Ho concluso che non c’è
nulla di meglio per essi che godere e agire bene nella loro vita,
ma che l’uomo mangi, beva e goda del suo lavoro è un dono di
Dio. Riconosco che qualunque cosa fa Dio è immutabile; non c’è
nulla da aggiungere, nulla da togliere”.
Mi ha pacificato e rimesso in cammino: sono un avvocato e

Dio mi dona questo tempo per portare avanti le pratiche che ho
senza possibilità di fare nessun progetto per il futuro. Quanto è
diventato denso il presente!
Ringrazio Dio per ciò che ho: non devo aspettare la fine della
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Quarantena per vivere, la vita è oggi, in questa situazione strana
e innaturale.
L’altro aspetto di questo presente è il rapporto con mio mari-

to: essere sempre insieme a casa ha messo in risalto le nostre spi-
golosità e i nostri limiti reciproci. Le prime settimane di lavoro
da casa sono state difficili, poi ho pensato che Dio mi mette lui
vicino e ho cominciato a domandare di essere paziente.
Questo periodo mi ha tolto tutte le scuse per andare di fretta e

non gustare il presente, bello o brutto che sia.
Mi ha aiutato a soffermarmi su ciò che è importante, perchè

non ho via d’uscita: i rapporti con le persone, l’amore al presen-
te e la vicinanza a Gesù che in questa Quaresima ha ancora una
volta bussato alla porta del mio cuore chiedendo di essere accol-
to. Con il suo aiuto ho potuto conoscere me stessa e portare alla
luce il mio egoismo e la mia indifferenza e chiedergli di cambiar-
mi.  

Lucia Ripa
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Mia alleata

Salve prof, le scrivo semplicemente per salutarla e augurarle
una buona estate, in quanto mercoledì scorso non sono potuta
essere presente alla sua lezione. Tramite questa mail, vorrei dirle
come io ho vissuto la quarantena e cosa ho imparato. Questa era
una delle domande che lei ci ha assegnato e a cui dovevamo dare
una risposta. Io le rispondo ora, dicendo che la quarantena è
stata “mia alleata” e sa come? Beh, partiamo dal fatto che ho
avuto l’occasione di passare più tempo con la mia famiglia, cosa
che da un anno a questa parte non riuscivamo più a fare, a causa
dei miei e degli impegni di mia sorella e del lavoro dei miei geni-
tori. Questo è accaduto grazie alla quarantena che come per
magia, è riuscita a fermare il ticchettio delle lancette dell’orolo-
gio.
Sono una persona che mette la famiglia sempre al primo posto,

in ogni momento e in ogni situazione. Il fatto di avere un bellis-
simo rapporto con i miei, mi concede solo di dire che questo
periodo di stop, non è servito tanto a costruire qualcosa che già
esiste bensì è stato utile per recuperare il tempo perduto.
Passando alle cose meno importanti, mi sono messa alla prova in
cucina...si, è stato un vero disastro! Ora questa emergenza sani-
taria sembra essersi attenuata, ma nonostante ciò tutti sappiamo
che molta gente ancora sta combattendo contro questo bruttis-
simo virus.
Concludo dicendo che mi sono mancate molto le nostre chiac-

chierate in classe, sul serio. Il mercoledì quando tornavo a casa
da scuola, non perdevo mai l’occasione di raccontare a mia
mamma dei nostri discorsi/dibattiti con lei...è stata l’unica prof
che mi ha sempre trasmesso serenità e disponibilità, ecco perché
mi apro facilmente in classe quando c’è lei. Detto ciò, le auguro
nuovamente una buona estate (nel limite delle nostre possibilità)
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e le mando un abbraccio virtuale. 
Cordiali saluti. 

Marika 17 anni

Ho riflettuto, imparato, apprezzato

Salve prof, scusi il disturbo, sono Alessia. Le volevo risponde-
re alla domanda che lei ha fatto lunedì a lezione visto che non ho
fatto in tempo a rispondere. In questo periodo, avendo molto
tempo a disposizione (cosa che prima non avevo), ho riflettuto
molto su di me, sulla mia famiglia, sui miei amici e più in gene-
rale su tutte le cose che fanno parte della mia vita (compresa la
scuola). Questo riflettere mi ha portato ad apprezzare cose che
prima ritenevo scontate a partire dalla mia famiglia, con la quale
prima non mi intrattenevo molto a parlare, sia per il periodo un
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po’ da adolescente ribelle, sia perché sto sempre attaccata al mio
telefono o al mio computer chiudendomi come in una bolla.
Invece in questo periodo ho imparato che mia madre è una bra-
vissima consigliera e una splendida amica e su mio padre posso
sempre contare per qualsiasi cosa. Ho imparato che con mio fra-
tello devo essere gentile e calma in modo tale che poi piano
piano abbasserà anche lui la guardia e potremmo “sopportarci”
senza urlarci contro. Ho imparato ad apprezzare i miei nonni
come mai prima d’ora. Loro sono tutto per me e prima non me
ne rendevo conto perché li vedevo quasi tutti i giorni e per me
ormai era una routine averli attorno. Ma non vederli per 2 mesi
e mezzo mi ha fatto capire quanto contino loro per me e quan-
to poco è il tempo che ho a disposizione con loro, tant’è che la
prima cosa che ho fatto quando finalmente si poteva uscire di
casa è stata andarli a trovare. Abbiamo giocato a carte e mangia-
to la crostata che avevo preparato per loro. Ho apprezzato tan-
tissimo i miei amici, che nonostante la distanza, c’erano sempre
sia per scherzare sia quando ne avevo veramente bisogno. Ho
apprezzato molto la tecnologia perché senza di essa non avrei
potuto tenermi in contatto nè con i miei nonni, i quali hanno
dovuto imparare ad usare il telefono, nè con i miei amici con i
quali facevo lunghissime videochiamate, nè con la scuola.
Quest’ultima in realtà, io l’ho sempre apprezzata. Ho sempre
amato andare a scuola e apprendere nuove cose ma questa qua-
rantena mi ha fatto capire quanto la scuola non sia solo nozioni
da imparare o formule da studiare. La scuola è costituita soprat-
tutto dal rapporto insegnanti-studenti ma anche studenti-studen-
ti e perché no anche bidelli-studenti. Insomma tutte relazioni che
è difficile mantenere a distanza, sebbene le numerose video
lezioni ci abbiano aiutato sostengo che sia impossibile fare scuo-
la così perché manca lo stretto rapporto tra le persone che inve-
ce rende la scuola e l’apprendimento più bello e coinvolgente.
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Per questo spero che a settembre possiamo ritornare tutti quan-
ti a scuola. Anche per dare un addio decente alle persone che ci
hanno cresciuto ed educato tutti questi anni. In seguito ho
apprezzato il pattinaggio, uno  sport che faccio da 10 lunghi anni
ma che ultimamente stava diventando più un obbligo che un pia-
cere dato che mi portava via tanto tempo libero, ma ora so quan-
to conta per me e so che per me è necessario stare sui pattini per
sentirmi libera e potermi sfogare. Infine ho apprezzato me stes-
sa. Diciamo che mi sono vista sotto un’altra veste e mi piaccio
così come sono: impresentabile e pigra la mattina ma attiva e
solare tutto il resto del giorno. Sebbene non avrei mai voluto
questo bruttissimo periodo sono sicura che è servito a molte di
noi per prenderci una pausa da questo frenetico mondo moder-
no e fermarci a riflettere e ad apprezzare le piccole cose della vita
che di solito diamo per scontate.  

Alessia, 18 anni
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Tempo “sospeso”...di pensieri

Durante questo periodo di tempo “sospeso” ho dovuto impara-
re, o meglio riscoprire, l’arte dell’arrangiarsi. Primo fra tutti la scuo-
la: ho imparato a studiare, a seguire le lezioni, ad essere sottoposta
ad interrogazioni e verifiche tutto da casa, ma anche a vedere i com-
pagni di classe attraverso uno schermo, senza avere il “confronto”
diretto con loro, tutte le mattine a scuola; secondo cambiamento è
stato lo sport: prima si era abituati a fare allenamento sempre, per
me era diventata normalità e routine della vita andare ad allena-
mento e ad essere sincera è questo che mi manca di più. Ora che la
situazione si sta rilassando, ma non troppo, gli allenamenti sono
ripresi all’aperto e con le giuste distanze e precauzioni, quindi ho
imparato ad accettare queste piccole riconquiste di normalità.
Terzo ed ultimo cambiamento è stata la limitazione per le uscite e
gli assembramenti: prima era normale andare in una pizzeria, anche
con un esteso gruppo di amici o andare al centro commerciale sem-
pre pieno di gente. I locali e i luoghi più sottoposti all’affollamento
di gente, sono stati i primi a chiudere ma anche a riaprire, adesso è
importante non dimenticarci di loro e supportarli con gli ordini da
asporto o con le consegne a domicilio.
PENSIERI: questa è la parola che più descrive questo momento,

avere il tempo di riordinare i numerosi pensieri che passano per la
testa, formularne di nuovi o riflettere su quelli vecchi. 

Anna Rita 17 anni
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Andrà tutto bene

Questi giorni sono speciali
non possiamo avere le ali,

andare dove vogliamo
quando più ci annoiamo.
I dottori ci hanno detto
di star sotto un tetto,
niente amici o parenti

ora dobbiamo stare attenti.
Tranquilli ragazzi!!

Questo periodo sarà da pazzi,
ma se ci impegniamo tutti insieme

sono sicura
che andrà tutto bene.

(Maria Luce Piccioni, 10 anni)
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Virus corona

Corona,
come una tempesta sei arrivata.

Corona,
inizia la didattica a distanza,

con PC e Tablet
noi chiusi in una stanza.

Corona,
tante persone hai fatto morire,
negli ospedali giovani e anziani

stai facendo soffrire.
Corona,

tante regole abbiamo dovuto imparare,
bene le mani bisogna lavare.

Corona,
naso, occhi e bocca

non dobbiamo toccare,
la mascherina dobbiamo indossare.

Corona,
parenti e amici hai fatto allontanare,
spero che tu sparisca per non tornare.

(Alessio Nicolò, 9 anni)
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Quando tutto questo sarà finito saremo presi dall’euforia. 

Vorremo spazzare via tutto, ricominciare. Ma soprattutto dimenticare.
Fare finta che i giorni del Covid -19 non siano mai esistiti.

Giorni che entreranno nei libri di storia e lì vi saranno riportate accurate
statistiche: numero di morti, età media, patologie pregresse. Ma tutto occu-
perà solo lo spazio di un paragrafo di un capitolo delle ultime pagine di un
manuale di storia che i nostri nipoti forse nemmeno arriveranno mai a leg-
gere.

Questa tragedia mondiale che tiene asserragliate le nostre vite oggi, sarà
solo un dettaglio perché nella grande storia dell’umanità sarà meno di un
battito d’ali.

Tra poco molti penseranno che nelle nostre città non è successo niente. 
Già nel lontano1975 Pasolini scriveva “noi siamo un paese senza memo-

ria. Il che equivale a dire senza storia. L’Italia rimuove il passato prossi-
mo”.

Allora, oggi, 14 luglio 2020, voglio farmi memoria. 
Proprio oggi, giorno della rivoluzione francese e soprattutto

oggi, dopo aver assistito con il cuore spezzato alla visita neuro-
logica di mio padre che davanti al medico che incalza: che anno
è? Quanto fa 93 meno 7? 86 meno 7? Che stagione é? è in diffi-
coltà, non riesce a ricordare. Demenza senile. 
Proprio oggi mi costringo a recuperare dalla memoria cosa

pensavo, come vivevo la quotidianità durante il lockdown. Non
è facile perché mi vergogno quando penso che sono stati i gior-
ni più tranquilli degli ultimi venti anni. 
Sì perché sono morte almeno una decina di persone che cono-

scevo in quel periodo e non le dimentico, ma il mio pensiero
torna prepotente a quei mesi vissuti senza fare progetti, senza il
fiato sul collo e soprattutto senza il rumore di parole inutili.
Ho vissuto giorni inebriati dal nulla.
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Nella catastrofe mondiale, giornate fatte solo di casa, famiglia,
senza nessun orario.

Tutto è iniziato davanti alla scuola di mia figlia, il 23 febbraio
poco dopo la mezzanotte con la valigia in mano e un piede sul
pullman quando il consiglio dei ministri ha sospeso tutti i viaggi
studio.
Delusa ma sollevata ho rimesso la valigia di L. in auto e ho pas-

sato il resto della notte incollata alla televisione in attesa di nuovi
sviluppi. 
Dopo pochi giorni non mi è stato più possibile lavorare.
Durante la prima settimana non riuscivo a contenere l’energia

che avevo dentro. Sono stata molto attenta alla mia famiglia, pic-
cole attenzioni che per molti sono quotidianità, ma per me solo
un’eccezione. Il pranzo é sempre improvvisato, la spesa la sera,
di corsa, poco prima della chiusura del supermercato. Ho cuci-
nato e pulito come non mai.
Poi ho iniziato a rendermi disponibile a dare una mano a mia

figlia nello studio. Devo ammettere che a volte l’ho pregata di
passarmi qualche compito da fare... E’ stato un periodo di con-
divisione importante. Ammiro questi studenti del 2020, non
hanno mai smesso di lavorare, hanno dato ottima prova di sé.
La libertà di orari e le nuove modalità di studio hanno fatto

emergere in mia figlia il desiderio di impegnarsi e il desiderio di
trovare soddisfazione nel raccogliere i frutti della dedizione allo
studio. E’ stato davvero emozionante esserle stata vicino in que-
sto processo di consapevolezza, condividere la tensione prima di
un’interrogazione e attendere insieme il voto sul registro. Ma
tutto cercando sempre di non invadere troppo il suo territorio; é
stato un avvicinamento e distanziamento continuo. Per molte
mamme é la quotidianità, per me no. 
La convivenza forzata ha funzionato bene, e a conti fatti posso
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dire che siamo una famiglia migliore. 
Ricordo la spesa da fare, la coda al supermercato e la delusio-

ne di non trovare il lievito per la pizza, l’alcol, i guanti, frutta e
verdura di bassa qualità. 
Ho vissuto di striscio quello che hanno provato per anni gli

abitanti dei Paesi in cui vigevano i regimi totalitari, allora oggi
comprendo la determinazione e pretesa di farcela di chi da pic-
colo è stato in coda per ore e ore, per un gelato e per poi sco-
prire che erano finiti. Nella disgrazia della pandemia, apprezzo
ancora di più la nostra “scalessata” democrazia. 
Ho fatto indigestione di serie tv, a volte anche fino alle 5 di

mattina. Di solito quando torno a casa dal lavoro, ne ho viste tal-
mente tante che penso sia inutile accendere perfino la tv, perché,
come si suol dire, la realtà supera ogni finzione.
Sono stata per anni una divoratrice di libri, ma in quei mesi non

ho letto niente. Desideravo solo non avere nulla da fare.
Il 4 maggio sono tornata al lavoro, immaginavo una ripresa

tranquilla, magari con un orario ridotto. Ero certa che, alla ria-
pertura, molti avrebbero desiderato cambiare vita, ma chi mai
avrebbe pensato che tale desiderio si sarebbe tradotto immedia-
tamente nel voler cambiare casa?
Con gli ospedali ancora pieni, la mobilità ridotta e l’incertezza

sul futuro, tutto lasciava presagire una catastrofe nel mercato
immobiliare. 
Ebbene sì, sono un’agente immobiliare. Si sono stabilite nuove

priorità, la necessità di definire spazi di lavoro, studio e svago ha
portato a ripensare al modo di vivere la casa. Si teme un nuovo
lockdown e chi può non vuol farsi trovare impreparato.
Tutti, oggi, desiderano avere un giardino o una terrazza, ma

anche una mansarda o taverna dove magari lavorare con tran-
quillità, quando fino a pochi mesi fa erano gli ambienti dedicati
a ricevere amici. Le case stanno tornando a essere i luoghi dell’a-
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bitare e non solo il luogo in cui dormire o guardare la tv.
Tocco con mano la difficoltà di tante famiglie che all’improv-

viso si sono trovate chiuse in casa con i bambini piccoli.
L’impegno nel seguire i figli che frequentano la scuola primaria
nelle lezioni e nei compiti, per molte mamme é stato davvero dif-
ficile da gestire. Non avere più un momento tutto per sè ha
messo a dura prova la stabilità di molte famiglie.

Basterà una casa più grande per ricompattare il tutto?
Alcuni, invece, hanno dovuto abbandonare il progetto della

nuova casa iniziato prima del Covid, perché la banca non li ritie-
ne più mutuabili a causa della cassa integrazione, o peggio si tro-
vano senza avere più un lavoro.
Il mio ultimo pensiero va a quanti hanno perso un genitore, un

marito, una moglie, un figlio, un fratello, una sorella, un amico
senza nemmeno potergli stringere la mano, senza poter dare l’ul-
timo bacio.
A tutte queste vite spezzate auguro di poter recuperare dalla

loro memoria quei piccoli e insignificanti istanti di vita quotidia-
na vissuti con i loro cari che hanno reso unica la loro vita insie-
me.

A tutti gli altri dico non dimentichiamo.
Cristina Corsini
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