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Anna Maria Vissani 
Mariano Piccotti

CHIARI  
di BOSCO

Risonanze spirituali  
in tempo di prova



Settimane di chiusura in casa, per malattia o per il Co-
vid 19, ha messo alla prova la nostra resilienza. La speran-
za, piccola sorella tra le due grandi, fede e carità, in questo 
tempo ha dovuto faticare e non poco per farci camminare nel 
buio delle nuove circostanze. Lo sguardo quotidiano sulla 
Parola e la preghiera, i volti coperti da scafandro o da ma-
scherine hanno provocato in noi queste riflessioni. Il desi-
derio che motiva la loro pubblicazione è suscitare a cascata 
altre riflessioni-risonanze. 

“Chiari di bosco” è un'espressione che troviamo negli 
scritti della filosofa spagnola del secolo scorso, Maria Zam-
brano. Questa donna ricorreva all’immagine dei chiari di 
bosco per parlare del risveglio delle anime. Essi sono picco-
le radure di luce che appaiono all’improvviso nel fitto del 
bosco, dove ognuno di noi può trovarsi per diversi motivi. 
Non sono luoghi segnati nelle cartine, non sono indicati 
su Google Maps; non si programmano; sono imprevedibi-
li. Il chiaro di bosco salta fuori all’improvviso, nel cuore 
dell’oscurità; è un centro nel quale non sempre è possibile 
entrare, ma lo si può osservare dal suo limite. Dai chiari di 
bosco si possono sentire voci di uccelli; colpiscono così tanto 
da costringere a fermarsi nell’ascolto. Chi vaga nel buio, 
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ritrova in questo spazio di luce orientamento e fiducia. Oc-
corre, a chi attraversa le notti della vita, saper vedere la luce 
sotterranea, baluginante come quella di una piccola lampa-
da ad olio, eppure abbastanza potente da illuminare una 
radura. Il chiaro di bosco può additare il chiaroscuro della 
fede, la notte che invita alla fiducia per intravedere, nella 
fioca luce dell’aurora, i tratti del Suo Volto amico. Sempre, 
in ogni tempo di prova, come quella della malattia e della 
pandemia, c’è un’attesa di Dio che all’improvviso illumina 
il cuore di chi non smette di guardare dentro gli eventi e di 
sperare. Possiamo essere tutti portatori di luce nella notte e 
offrire quanto ci è stato donato nell’attraversare il dolore, la 
paura e la fatica del cammino. Una luce potente, che ha fo-
rato il buio delle nostre notti, è stato l’uomo vestito di bianco 
che nella tarda sera del 27 marzo ha attraversato, solitario, 
la piazza fin sotto il Crocifisso. 

I fatti che stanno dietro agli scritti che vogliamo pubbli-
care sono quelli che noi abbiamo percepito come luminosi, 
tanto da raccoglierli e offrirli. L’augurio è che altri lo fac-
ciano. Nel bosco di ogni esistenza ci sono certamente dei 
punti luminosi, che ci fanno andare avanti. Con speranza 
e fiducia.

C h i a r i  d i  B o s c o

3



Tempo 
di Malattia
 gennaio-febbraio 2019
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Nella malattia si sperimenta una 
particolare solitudine e il bisogno di 
consolazione. Il male fisico ci avvolge 
di oscurità interiore, scoraggiamento 
psicologico, e spesso anche incom-
prensione. È la notte della prova! Il 
corpo si ribella, lo spirito grida di pau-

ra, il cuore implora aiuto.
Eppure a noi credenti è stato rivelato che nella 

sofferenza c’è il sostegno della fede. Il Signore Gesù 
è lì con noi, vuole rialzarci dai nostri ripiegamenti, 
ci solleva dall’angoscia, ci prende per mano nel sof-
frire.

Sul letto della malattia pregare, mormorare parole 
semplici e indirizzarle a Dio è come olio che lenisce 
il dolore e fiamma che illumina la notte del dolore. 
Anche Gesù ha usato parole umane per gridare verso 
il Padre suo nell’angoscia del Getsemani. “Padre, se è 
possibile, passi da me questo calice”.

Nel buio della prova ho ritrovato quei flash di luce 
che in molte occasioni ho potuto donare a persone 
sofferenti. Ho balbettato invocazioni di aiuto al mio 
Crocifisso, appeso nella parete della piccola camera 
da letto. Ho offerto sentimenti di paura e di speran-
za, le ore, i giorni, i mesi e il dolore.

Fragile e povera di parole… Debole nel corpo e 
spesso muta… Sola! Riscaldata dall’Amore.

suor Anna Maria

5

T e m p o  d i  M a l a tt  i a



Nel fitto del bosco

Mi vedo
nel fitto di un bosco,
in un groviglio
di castagni ed abeti, 
betulle e faggi.
Cammino con passo lento,
frenata dal dolore,
mia compagna di percorso
la fragilità di un corpo malato,
melanoma è il suo nome.  
Guardo in avanti 
attratta da chiari di luna
speranza e abbandono,
nella tarda sera 
al tramonto.
Raggi di sole
al primo mattino
squarciano il muro
dei fitti rami carichi di foglie,
natura viva e feconda.
Mi perdo a guardare
gironzolo in cerca di un’oasi 
un verde prato
ove distendere il mio corpo
affaticato e debole.
Anche la natura
amica da sempre,
nel suo fitto intreccio di siepi
bacche rosse e gialle 
contornate da spine pungenti, 
ostacola la visione del sentiero
che squarcia la paura.
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Riflessi di colori 
brina iridescente
sciorinando forme di stelle
universi di piccoli lumi di pace,
forme di fiori invernali
spuntano dalla coltre di neve
candido manto riscalda e nutre
lascia germogliare i primi crocus.
Con la loro forma 
coppa aperta alla luce
modellano un ricamo 
sfumature infinite di colori,
sulla neve cristallina.

Mi affido…

Profonde emozioni
messaggere di mistero
si levano dal mio cuore.
Mi compiaccio dell’Amore
caldo e abbagliante 
dello Sposo amato.
Avverto una pace profonda
come gocce di miele
che lo Spirito instilla
per darmi forza e andare avanti,
procedere sulla via della vita
oltre il tunnel di questa prova.
La luce entra
ferisce ancora
il fitto bosco della paura,
un sussurro di vento leggero,
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dolce brezza 
dalla cavità del mio cuore inquieto.
Una voce amica 
mi chiama  per nome
“Anna Maria, forza avanti,
non fermare i tuoi passi tra i rovi 
dentro siepi pericolose
dove l’insidia si nasconde
e la prova ti avviluppa,
ti ferisce con le sue spine appuntite.
Il Signore ti attende 
nel giardino dell’incontro
la nuova Pasqua 
sorpresa e dono
di uno Sposo che ti ama.
Il sentiero buio 
di ogni venerdì
si apre alla luce della resurrezione”.
Esploro gli anfratti
che potrebbero ostacolare
i miei passi incerti.
So che in ogni caduta
il Padre buono
mi prende per mano
mi rimette in piedi
e mi indica la rotta.
Seduta sul letto della malattia
nella piccola camera
partecipo all’Eucaristia in diretta RAI.
Un’emozione improvvisa
come un fuoco che impiaga il cuore:
“Nella notte in cui veniva tradito…”
Sono le parole 
che il sacerdote pronuncia sul pane 
e sul vino.
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La Sua notte

Buio totale 
di una esistenza amica
la Sua notte.
Amore per tutti,
bontà infinita,
incontra la notte del tradimento.
Dove sono i Suoi amici?
In quella notte
lo abbandonano, 
il popolo miracolato
e perdonato
ora senza pietà 
condanna il Giusto!
Un dolore immenso
per la consegna a tranello
una morte atroce
nello squallore dell’ora nona.
La durezza della solitudine umana,
il deserto dell’amore tradito.
Eppure l’amore precede il tradimento
incompreso si dona,
perchè è Amore!
La prova 
lo ha detto Lui è “necessaria”,
la notte grida di paura: 
“Padre allontana da me…”
Colui che ama
pronuncia ben presto il suo Sì.
L’amore si piega
a Colui che solo ama,
plasma i suoi figli
a sua immagine!

T e m p o  d i  M a l a tt  i a
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“Tutto è compiuto!”.
Ogni giorno è compimento
ogni FIAT è pienezza di vita.
Il nostro compimento
speranza nella prova,
assenza di pretese,
noncuranza di sé
è dono senza calcolo.

La mia notte

Misterioso grembo
lì dove Tu, Dio, 
plasmi la vita,
nutri con le acque di pace, 
parole di silenzio,
occhi penetranti
vedi nel buio.
Nel grembo della prova
orienti chi non vede
la Tua Presenza amica.
Nascosta in questa notte 
recito il mio mantra: 
“Nelle Tue mani Signore 
è la mia vita. 
Mi abbandono a Te, Padre mio. 
Fa’ di me ciò che ti piace…
qualunque cosa tu faccia di me 
ti ringrazio!”.
Fisso lo sguardo verso la Luce, 
perché so che Tu sei Luce!
Appena il pensiero va 
e si aggira attorno al male 
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che mi abita, 
un muro si erge 
davanti ai miei giorni…
So che questa ferita profonda
può essere una feritoia, 
un raggio di Sole trasforma il dolore, 
la paura in speranza pasquale.

Prendimi per mano

A te, Signore, affido la mia vita,
confido in Te, dolce presenza,
so che se coltivo speranza 
e affidamento
tu non mi confondi.
In questa traversata 
irta e difficile
sentiero di montagna
Tu mi guidi
mi insegni dove poggiare i piedi
nelle orme che Tu hai incavato
sulla via del mio Calvario.
Gocce di sangue 
hanno tracciato la rotta.
Rosse segnalazioni 
come semafori nel buio
indicano la vetta da scalare.
Salire lassù 
c’è una croce lucente 
per chi non smette di ascendere con Te.
Per Te un legno sulle spalle
verso il Calvario,
quel peso, Signore,
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è il male che mi avvolge
nemico di viaggio
che Tu inchiodi sulla croce.
Sali con me, mio Signore,
io con te porto il fardello 
l’offerta unica che Tu gradisci.
Ma scrutami, dal di dentro,
denudami di ogni paura 
che tu non gradisci.
Raffinami al fuoco della prova
purifica cuore e mente.
Riscattami da ogni presunzione
portami con Te
fin lassù.
Quando la tentazione mi assale
mi lacera dal di dentro
Tu prendimi per mano
tirami fuori
dal buio della paura.
Chiedo solo di abitare nella Tua casa,
dimorare con Te nel tempio sacro
della Volontà del Padre.
Gustare con te
l’affidamento sincero,
la meraviglia di saperti 
compagno di viaggio.
Mostrami la via nuova
la Tua via 
perché io percorra
il sentiero giusto.
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Ascolta la mia voce
Grido in silenzio
dal profondo del cuore
notte e giorno 
“Abbi pietà di me!”.
Nei tempi belli ho cantato:
“Il Signore è buono,
nulla mi può mancare”.
Ho assaporato la stabile dimora 
sopra la roccia delle tue promesse.
Ora invece Tu sei nascosto,
non vedo più il Tuo volto,
il mio cuore è inquieto
e grido aiuto.
Ti prego, nel silenzioso mio giaciglio,
la sera e la notte:
“Abbi misericordia, mio Dio,
vieni in mio aiuto!”.
Questa mia carne, 
la tua stessa carne che hai rivestito
nel dimorare tra noi,
apre a Te le sue ferite
accoglie i riflessi della luce invernale,
le improvvise intemperie
venti freddi e gelide nevicate.
Prove più o meno dure
mi avvicinano a Te,
nella tua umile discesa. 
Coraggio e speranza 
chiedo al tuo cuore
in quest’ora della prova. 
Nel buio delle tenebre 
voglio seguirti, 
senza perdere 
la rotta della vita.

13

T e m p o  d i  M a l a tt  i a



In Tempo 
di Pandemia
marzo-aprile 2020
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14 marzo 2020!
Esco di casa per una breve passeg-

giata. Incrocio pochissime persone: 
tutte a debita distanza. Un silenzio as-
sordante! Anche i bambini tacciono; 
tutti chiusi in casa. Una piccolina, che 
la mamma accompagna con la carroz-

zina a prendere un po’ d’aria, grida a pieni polmoni. 
Avrà fame? Non so. Avrà paura? Non so. Invoca un 
po’ di rumore? Forse. In questo silenzio assordante 
almeno uno strillo, una supplica. È la vita al suo ini-
zio. Il principio grida alla fine: perché morire, se io 
voglio vivere?

Cammino a passi lenti, poco lontana dalla mia abi-
tazione, in questo pomeriggio senza sole. 

La luce si fa cupa! Le notizie che arrivano ci ren-
dono tristi. Eppure ripetiamo senza sosta: “CE LA 
FAREMO!”.

Signore del tempo e della vita mai come ora ci 
restituisci le ore, i minuti, i secondi, perché imparia-
mo ad ascoltare, a percepire la Tua Voce nel silenzio 
della creazione. Tu sei il Dio della quiete e ci inviti a 
saper ascoltare il ritmo che il battito del nostro cuore 
ci restituisce. Pulsazioni veloci! La paura vuole impa-
dronirsi di noi; battiti di cuore scanditi da desideri e 
richieste di aiuto. Ci accorgiamo finalmente d’essere 
vivi! Nessuno rubi il respiro, il soffio vitale, che Tu, 
amante della vita, custodisci con cura!

Tu Dio creatore, che soffiasti sull’uomo l’alito 
incontaminato del tuo Spirito, continua a donarci 
gocce di rugiada, gemme di speranza in questa pri-
mavera anomala. Tu nel deserto della prova non ti 
sei lasciato infettare dal maligno, rendici ora forti, 
preservaci dalla malattia, liberaci da ogni forma di 
irresponsabilità.

I n  T e m p o  d i  P a n d e m i a
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Nel silenzio assordante, odo i miei passi sull’asfal-
to solcato dalla vita frenetica! Avverto lo strofinio 
della sciarpa sul mio viso.  Sono una donna che cam-
mina sgomenta, creatura che contempla il verde di 
una primavera precoce e ha paura di morire. Mi è 
stato donato un mondo per vivere, e sono qui, sotto 
il grigio cielo di un marzo che avanza senza rumori. Il 
cinguettio degli uccelli rompe il silenzio che avvolge 
il germogliare delle piante e lo sbocciare dei fiori. Mi 
accarezza il solo pensiero che Tu sei qui in questo no-
stro mondo stranamente abitato da un virus mortale, 
che dilaga e contagia.

Tutti a casa! Sì!
Ci chiudiamo nell’abitacolo familiare, come den-

tro un utero materno con regole da osservare, per 
ovviare il contagio. Torniamo all’essenziale, all’origi-
ne della vita, alla piccola comunità che non abbiamo 
amato abbastanza. Forse ritroviamo la solidità e il gu-
sto del vivere insieme.

suor Anna Maria
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Silenzio

Nessun rumore.
Piccole voci 
salgono dalla strada.

Silenzio dei paesi,
piazze vuote
vuota anche la città.

Dentro di me 
c’è silenzio?
Ribolliscono emozioni.

Il cuore batte ancora
più veloce, ma perché?
Nel silenzio io lo sento.

Non abbracci, niente baci.
Niente strette di mani.
Ma io voglio dare pace.

(10 marzo 2020)

Occhi di gufo

Voglio occhi come il gufo 
tutti aperti nella notte.
Solo attesa e la speranza.
Nel silenzio tante voci.
Tanti numeri e decessi.
Tanti avvisi e mascherine.

17
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Di notte nel silenzio
ecco un canto di civetta
vuol dirmi qualche cosa.

È la morte che verrà?
No non voglio che ci sia.
Sarà canto di speranza.

Canta e insiste che sia pace
assapora il giorno nuovo
e annuncia guarigione.

Sempre un’alba è già partita.
Vedo gli occhi del Risorto
che mi aspetta come il sole.

Se non siamo vigilanti
tutto arriva e tutto parte.
C’è un futuro da salvare.

(11 marzo 2020)
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La notte della fede

Notte, 
buio fitto, 
avvolge la terra
nasconde una prova terribile. 
Ad ogni risveglio
sussulta il mio cuore:
dov’è la mia fede? 

Dove sei, mio Signore?
“Io con voi sempre!”.
Parola viva
all’orecchio del mio cuore,
rivelazione interiore…
C’è un Dio che ama la vita.

Ma ora è buio
i bambini cercano luce.
I grandi tremano dentro 
la notte nasconde insidie.
Sanno
pensano 
parlano troppo.

Fratello 
sorella
che vaghi  
nel vuoto delle nostre città,
nel silenzio dei piccoli paesi
cosa cerci ancora?

Apri la finestra 
della tua camera
ascolta il brusio del vento
che accompagna la primavera.

19
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Una sirena si avvicina.
È un richiamo!
Ancora vittoria per te
male insidioso?
Perché cerchi la morte?
La vita è forte,
nel tuo gelido abitacolo
il Dio che ci ha creati
ti sfida.
Vivere è anche morire!

“Ho donato all’uomo
la capacità di vincerti
non ti illudere a lungo.
Il Sangue di Mio Figlio
rigenera ogni istante di vita”.

Qui nella cella della mia casa
nel silenzio del mio pensare
vivo pensare,
non inerme,
non in fuga,
tentata dalla morsa della paura
rifletto e prego
cerco il senso.
È la notte del mondo
è la notte dello spirito,
la notte della fede.
“Non temete, Io sono con voi!”.
Con Lui canteremo vittoria! 

(15 marzo 2020)
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Vuoi guarire?

Seduta ai bordi del silenzio
avvolta dal buio della crisi
mi chino e vedo 
muoversi l’acqua che salva.

Ascolto il sibilo del vento
sento una voce,
m’accarezza una mano amica.
Ecco uno sguardo amorevole.

“Vuoi guarire?” 
Sì, voglio guarire,
mio Signore!
La mia speranza soffre.

Attendo il richiamo
di chi mi cura
lo sguardo affettuoso
dei miei cari
il saluto degli amici.

Non c’è nessuno.
Tu solo parli,
mi rassicuri.
Ci sono io con te 
non temere!

Buttaci tutti dentro 
la grande piscina
della Tua Grazia amica.

Tuffaci nella consolazione
della tua presenza.
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Guariscici, Signore,
non ti allontanare
prendici tutti per mano
l’acqua è profonda,
lo Spirito aleggia 
ridona la vita
a chi è in pericolo
e rischia la morte.

Opera ancora
miracoli di vita
crea sentieri di risalita.
Sulle nostre spalle
il lettuccio della faticosa ripresa.
Dacci speranza.

(18 marzo 2020)

Lo sguardo verso l’alto

Vedo là in cima.
una croce.
Ci sei ancora tu.
Mi appare una freccia
che spinge lo sguardo
ancora oltre.  

Ricordo.
Sei proprio tu. 
Ricordo che tu l’hai voluto.
No. L’hai accolto.
Sì. Resti per sempre
a infondere luce.
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Pensando alla tua via
mi metto in cammino.
Sei tu che ci inviti a seguirti,
Sei tu che ci attiri lo sguardo
e anche il cuore.
C’è luce.

Eccoci a te 
con pieno lo zaino
di paura e peccato.
Oltre il sentiero contorto
trapela la luce del tuo corpo,
si intravvede la tua umanità 
ferma e rossa di sangue.

Siamo stanchi e malati.
Attiraci a Te, medico chiaro.
Siamo qui.
Accosta le tue 
alle nostre ferite.
Iniettaci il Sangue
che scorre sul mondo.

Soffia su di noi 
lo Spirito della vita.
Riprenderemo a respirare
coi nostri polmoni
pieni di Te.

Col tuo manto rosso di
misericordia e perdono
avvolgi le bare di morte
e accogli in pace e amore
gli scomparsi
in solitudine.

23
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Alzo ancora lo sguardo 
Alla cima del monte.
Ora è l’alba
il mattino di Pasqua.
La notte non vince.

(20 marzo 2020)

Grembo fecondo

Un invito e un eccomi.
E sboccia la vita.

Il terreno era pronto.
Lo sposo in attesa.

Entra la luce dal cielo
Tocca il tuo cuore e ti chiama.

Chiede e promette.
Tu chiedi e comprendi.
Perché proprio a me?
Non son proprio degna!

Io sono anche giovane
e sono gà promessa.

È giunto il tempo di prender dimora
nel cuore del mondo.

Un seme di Vita voglio che sbocci
Un tempio divino io voglio iniziare.

24



Eccomi, allora, io sono il tuo grembo.
Sono la terra: tu getta il tuo seme.

Inizia la Vita, la vita divina 
nel cuore del mondo, il tuo.

La vita malata, la vita che muore
ora guarirà e certo rivivrà. 

(24 marzo 2020)

Madre dolorosa

A Te fanciulla di Nazareth
integra e amata 
da Colui che non vedi,
noi volgiamo lo sguardo.

Tutto il mondo brama la Vita.
Il creato intero
nutre i suoi figli
in un fragile grembo malato, 
le cui acque mortifere,
sono infette.

Vergine e madre 
donna aperta ad ogni vita,
invochiamo
la tua protezione,
la potente intercessione,
di Colui che tu stessa hai generato.
Attira e invoca
il Suo cuore misericordioso
per noi tutti.

25
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Orienta madre generosa
su questa nostra generazione
oppressa dal virus di morte,
il Suo sguardo dall’alto della croce.

Tu madre dolorosa
sul Calvario della condanna
fissa i tuoi occhi nei Suoi
accosta le tue labbra al Suo costato
alza le tue braccia 
stringi per noi la Sua croce,
invoca perdono
compassione e tenerezza materna,
intensa partecipazione 
al nostro dolore, 
assicuraci
che tutto andrà bene
ci sarà la vittoria pasquale
sulla tempesta 
del lungo venerdì 
del nostro mondo.
Rendici forti 
nel passaggio della notte
perché non perdiamo la speranza 
il presagio della Luce
nelle feritoie del mondo malato,
barlumi di vita nel buio
di ogni tragica morte.

Tu madre gloriosa,
donna autentica
nella fede
in quel venerdì della storia
hai udito il grido straziante
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di una morte
ingiusta e irragionevole, 
anche allora hai creduto!
Prega ora per noi tutti! 

(25 marzo 2020)

Salvaci, Signore

Sì, abbiamo visto
un uomo ricurvo
zoppicante
chiedere pietà
e salvezza
per tutti noi. 

Si è chinato 
e ti ha baciato 
crocifisso Signore.
Tu reclinato il capo
su di lui,
avrai sussurrato 
all’orecchio del suo cuore 
di padre e pastore
“sulle tue spalle
il peso di un’umanità ferita
flagellata da una tempesta nemica.

La mia croce ti solleva
da questo carico impossibile
Io sono con voi sempre
Ora e domani…
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Ho già preso
tutto il fardello del male 
che minaccia la terra. 

Prega, chiedi,
implora, richiama,
perché il mio sangue
scorre ancora sulla terra
purifica, lava, riveste di forza.
Non l’ho versato invano.
La mia morte 
nella vostra morte,
la mia Pasqua 
nell’alveo delle vostre paure.

Non temere,
tu uomo fragile negli anni
rivestito di sicura fede, 
pastore amante della vita.
Baci le ferite dei miei piedi
inchiodati ad una croce!
In queste piaghe
il tuo affetto di padre
per i piccoli, 
i grandi, gli anziani,
i samaritani, la terra
quanto essa protegge 
e cura”.

(27 marzo 2020)
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Fedeli in tempo di prova

“Se sarete fedeli”
ci esorti 
eppure sai quanto siamo deboli.
Fedeli alla tua Parola,
alle tue promesse,
alla visione della tua Gloria!
Noi siamo qui, Signore,
siamo in pena,
la morte avvolge
la terra come non mai,
le tenebre oscurano il sole 
non riusciamo a credere 
a sperare 
ad amare. 
Custodiamo nel cuore 
tremante di paura 
la Parola di vittoria!
Semina ancora quel granello di fede
di chi continua a sperare,
lavora la nostra terra,
con l’aratro della misericordia 
e della purificazione.
Fa’ germinare le erbe 
avvolte dal freddo di una primavera 
che stenta a esplodere,
irrompi con i tuoi raggi di luce
dalle finestre degli ospedali, 
lungo le corsie colme di letti,
riscalda i sospiri di chi implora pietà
non vuol morire,
ma riabbracciare i propri cari.

(1 aprile 2020)
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Solitudine essenziale

Centro ove l’essere 
si lascia andare 
al proprio disvelamento, 
si manifesta 
apre un dialogo con l’altro 
la natura 
la sacralità della vita
vera condizione umana.

Silenzio che ode
guida
a ciò che rimane inespresso.
Non privazione 
non angoscia
ma sosta benedetta
per i nostri cuori affaticati. 

Siamo morti eppure vivi,
siamo ammalati e guariti
se affidiamo al nostro cuore
pulsante 
l’ascolto della vita
dentro la morte.

Non isolamento,
ma vicinanza,
attenzione,
ascolto di ogni pena.

Solitudine solidale,
grembo di quanti gemono 
e lottano per la vita.
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Tutti fratelli e sorelle,
noi donne generatrici di vita 
e uteri cavi per nuovi figli,
con lacrime e abbracci
partoriamo ogni giorno.

(4 aprile 2020)

Giuda dove sei?

La sala adornata a festa,
i colori della primavera,
il profumo dei fiori e il nardo!
Discepolo, amico dello Sposo, 
intingi la mano nel Suo piatto
ti è familiare il gesto
ora è tradimento!

Esci insieme alla notte, 
cerchi un compenso, 
bramosia di ricchezza,
trenta denari,
una somma per un campo, 
poca sicurezza per chi tradisce.
Consegni lo Sposo, 
il Maestro, il tuo Signore, 
a chi insegue il potere, 
alla paura dell’amore che si dona, 
all’egoismo dei capi.

Trenta monete d’argento, 
a te tesoriere del gruppo,
ed era notte!
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La luce del giorno ti stana
e illumina il buio del tuo cuore. 
Vergogna, pentimento, disperazione! 

Il denaro pesa,
lo getti lontano,
grettezza, avidità, 
fragilità non accolta. 
È giorno ormai, 
la consegna è avvenuta, 
e tu dove sei?
Dov’è il Giuda dei nostri cuori? 
Dove siamo noi, ora,
Salvatore del mondo?

(8 aprile 2020)

Uscì di notte

Ed era notte!
Amico inseparabile
mangia con Lui
si allontana nella notte!
Cosa accade al suo cuore? 
È buio dentro 
la notte nasconde il sentire 
eppure era tra i suoi
l’ha già venduto!
La notte avara di luce, 
fa credere che nessuno smaschera,
ma occhi di gufi vegliano,
proprio nella notte,
occhi capaci di vedere il buio! 
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Gli occhi di Dio, occhi dell’Amore.
Non senti?
Sussurra al tuo orecchio:
“Amico, perché mi tradisci?”.
E tu insieme alla notte
esci dal gruppo amicale,
brami denaro,
cerchi posizione sociale.

Gli occhi del cuore
si annebbiano,
ti lasci trascinare 
dal potere di chi non ama.
Esce la notte!
Questa notte, mio Signore,
esca dalle città e dalle case,
esca la notte del virus maligno!
Esce le notte! 

(Giovedì Santo 2020)
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Tu Uomo del dolore 

Figlio del Misericordioso 
riconosciuto simile agli uomini
immerso nell’umanità 
sofferente di ieri e di oggi.

Il tuo essere obbediente
il tuo morire per amore, 
la tua ascesa sulla croce,
è farsa per chi brama farti fuori.
Tu figlio di Dio turbi la prepotenza, 
il potere, la politica arrogante,
la legge intransigente.

Sei sceso in quel baratro di condanna, 
lì dove l’umanità geme 
e grida di dolore. 

La tua passione, 
i sospiri angosciosi del Getsemani,
ossigeno sacro al respiro 
affannoso di molti 
di troppi
di chi ha paura della morte, 
geme per lungo tempo 
nei letti della malattia.

L’antico male indossa
l’abito dell’epidemia,
un virus capace di bloccare il mondo.
Sì, lo sappiamo
il male intrappola la vita
fa tremare di paura
anche il più forte tra gli uomini.
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Infetta l’amicizia più cara,
“il bacio di Giuda”
lascia nell’abbandono, 
crea solitudine.
Vogliamo rivivere 
la tua passione d’amore,
fino al Calvario 
del Tutto è compiuto!
Processato, incoronato di spine,
hai fatto silenzio, 
hai assunto l’ammutolirsi
di chi viene condotto,
ogni giorno
negli ospedali del covid nemico
senza conforto. 
Non toglierci la segreta attesa
di un nuovo raggio di sole
che riscalda la vita.

(Venerdì Santo 2020)
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E tu Pietro
 

Tremi di paura, 
stai fuori 
allunghi le mani 
al fuoco dei soldati, 
e ti riscaldi.
Guardi da lontano, 
il freddo gela il cuore, 
il tuo cuore,
tu ammiratore entusiasta.
È sufficiente una domanda 
la parola della giovane serva, 
“tu sei dei suoi”!

Perché nascondere 
l’appartenenza al Maestro.
“Non lo conosco! 
Non so chi è Costui!”.
Avevi giurato di non lasciarlo mai solo,
essere pronto a morire per Lui,
avevi professato la sublimità della fede,
ora rinneghi.
Il freddo della notte 
ha raggiunto il tuo cuore, 
ha soffocato l’amore. 
Il fuoco non basta
a riscaldare un cuore amico.
No! Non basta.
Perché? 
Occorre l’amore!

Lacrime amare al canto del gallo,
riscaldano il ricordo 
“mi rinnegherai…
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al canto del gallo!”
lo aveva detto il tuo Maestro.
Quella parola era per te, Pietro!
Il tuo successore, 
Francesco, 
oggi ricurvo sotto la Croce, 
prostrato 
invoca misericordia 
per tutta la terra,
annuncia all’umanità: 
“Io Lo conosco! 
È Lui la Salvezza”.
Seguiamolo
senza paura
fino al Calvario!
Vedremo la Sua gloria!

(Venerdì Santo 2020)

L’abbraccio

Corri o donna,
con occhi infossati dal pianto,
lo sguardo appassionato,
dell’amore!
L’amato non è qui!

Vai…
con la tenerezza di donna,
la forza della tua fede,
annuncia l’evento nuovo.
“Salve mia dolce amica!”
è lo Sposo che chiama,
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invia te, donna amica,
a portare il messaggio di vita!
“Ti abbraccio, mio Signore,
Ti stringo al mio petto,
voglio sentire la Vita,
nella Tua carne, o Maestro,
il calore della presenza amica”.

Non ti arrestare,
corri e rivela ciò che vedi.
Corri, 
il tempo è maturo,
l’Amico è là,
dove l’amore chiama,
dove la morte inghiotte,
dove il grido di dolore
arriva fino al cielo 
nella notte della prova.

Vai!
Con passo veloce,
dona il calore dell’abbraccio 
ai duri di cuore,
agli impauriti del buio,
a tutti gli infelici,
ai malati.

Vai, 
corri,
donna innamorata,
madre e sposa!
Porta la Luce,
abbraccia
la carne dei poveri,
consola gli anziani,
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i malati,
tutti i miei amici.

Vai,
non ti fermare,
mi rivedrai!
Ti aspetto mia sposa
per sempre!

(Pasqua, 12 aprile 2020)

O morte!

Dov’è la tua vittoria?
Perché sei nemica della vita?
Il tuo pungiglione 
attacca la fragilità dell’uomo, 
di ogni uomo e donna
che incontri sul tuo cammino.

Ferisci l’esistenza 
e chiudi nelle bare i nostri cari;
ma in quelle tombe
è entrata la Vita, 
combatte contro di te 
attira a Sé ogni esistenza
che noi piangiamo. 

Un nobile posto nel Cielo 
dell’ultimo orizzonte 
Dio ha preparato 
a colui che tu hai avvolto 
con il peso della morte. 
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Sei sconfitta nel cuore di chi crede, 
sei raminga sulle strade 
nelle case 
nelle corsie; 
sei impietosa, 
ma più forte di te è l’Amore. 

Se ne vanno 
in punta di piedi, 
i nostri cari,
i vecchi, i più giovani,
lasciano il vuoto della relazione, 
degli amori che generano vita. 
Tu sposi virus e malattie incurabili,   
violenza e odio,  
vecchiaia ed embrioni. 

Sei ombra nemica della creazione
invidiosa della bellezza 
alleata di ogni tragedia 
generatrice di pandemia;
sei aculeo annientato dal Risorto. 

Ogni giorno cantiamo alla vita, 
nelle tenebre scorgiamo i fratelli, 
che tu provi con il dolore;
con le lacrime bagniamo 
il seme della speranza,
nella nuda terra arata dallo Spirito
è sceso il principio della nuova primavera.

Dov’è allora 
o morte la tua vittoria?

(24 aprile 2020, muore un amico per Coronavirus)
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PerchÉ dormi,  
mio Signore?
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Pregando e meditando ogni gior-
no, in questo tempo difficile, mi so-
no imbattuto con espressioni dei Sal-
mi che donano vigore. Sono entrato 
nell’esperienza di vita del salmista con 
le stesse domande e gli stessi dubbi 
che io provavo “perché dormi, mio Si-

gnore?”. Eppoi ho riscoperto alcuni “chiari di bosco” 
nella valle oscura della prova e della morte. Condot-
to per mano dalla meditazione ho sentito che Lui è 
con noi sempre. Ho aperto la porta anche al Qoelet! 
È arrivato con il suo scetticismo, ma anche con la 
riscoperta delle cose belle di ogni giorno: 

“Il limite e il piccolo è il bello che hai.
Godi del sole che sorge e tramonta.
Tutto passa e tu tutto ama.
È scesa la notte, le tenebre nere.
Ma tu non temere: il sole c’è sempre”.

don Mariano
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Benvenuto Qoelet!
(15 marzo 2020)

Entra in casa mia e fermati.
Non senti il silenzio che regna?

Nessuno che chiama nessuno che parla;
neppure un rumore, neppure un suono.

Che mi hai portato amico Qoelet?
Tu che raccogli ogni sapienza?

Siedi accanto a me; stiamo fermi.
Stiamo solo in silenzio e soli in attesa.

Ecco che arrivano i tanti ricordi
eppoi i volti, i sentimenti e i gesti.

È passata la morte con la sua decisione.
Faccio parte del vivere, mi ricorda.

Mi vengono avanti le piccole gioie
le piccole cose, le piccole luci, le piccole…

Che dici Qoelet? Non parli?
“Il limite e il piccolo è il bello che hai.

Godi del sole che sorge e tramonta.
Tutto passa e tu tutto ama.

È scesa la notte, le tenebre nere.
Ma tu non temere: il sole c’è sempre”.
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La sventura di un credente
(dal Salmo 43)
 

Ho camminato con te, sempre con te.
Con te ho affrontato ogni ostacolo.

Ti ho sentito con me, nelle conquiste.
Con me hai raggiunto le vette della vita.

Ho sentito i tuoi passi accanto ai miei.
Ho seguito la strada che tu mi indicavi.

Ho pure parlato di te a quanti incontravo.
Mi sono gloriato di essere tuo amico.
Ma ora… ora ti sei nascosto ai miei occhi.
Sono precipitato nel burrone della paura.

Mi sento solo in un letto di dolore.
Respiro a fatica e non so risalire.

Condannato, perché? Solo, perché?
Nessuno che mi tenga la mano.

Nessuno che sorrida al mio pianto.
Nessuno che accarezzi il mio sguardo.

Sto parlando con te: non t’ignoro.
Sto cercando il tuo volto: ma tu?

Svégliati! Perché dormi, Signore?
Déstati, non respingerci per sempre!

Perché nascondi il tuo volto,
dimentichi la nostra miseria e oppressione?
Àlzati, vieni in nostro aiuto!
Salvaci per la tua misericordia!
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Salmo della paura 
(dentro il Salmo 6)

Brucio di febbre.
E perché proprio a me?
Un rimprovero, un castigo: ma perché?

Pietà di me, Signore, sono stanco;
guariscimi, sono proprio sfinito. 
Fino a quando, Signore, aspetterai?

Incatenato a questo letto, soffro.
Vieni ancora a liberarmi, Signore; 
mi salvi dalla morte il tuo amore fedele.

Il dolore mi toglie le forze, 
passo le notti nel pianto, 
mi trovo in un mare di lacrime.

Uno sguardo, una carezza, una parola.
Il Signore ha udito il mio lamento, 
ha ascoltato il mio grido di aiuto. 
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La valle più  buia 
(dentro il Salmo 23)

Una vallata di verde 
ci avvolgeva di luce.
Si correva con ansia
per essere i primi. 
Eravamo incantati 
dalla ultima app. 
Le parole degli altri
scivolose e veloci.
Anche i passi e gli sguardi
senza incontri di pace.

Ecco è giunta la notte 
improvvisa e decisa.
Resti fermo e da solo.
Gli altri: un inferno?
Senti appena il tuo cuore
Pieno d’ansia e dolore.
Ogni giorno è lo stesso
e la casa è più stretta.
La tv non mi basta.
Quanto resta per l’alba?

Attraversa la piazza 
nel buio e silenzio.
È vestito di bianco 
e trasmette speranza.
Anche se andassi
nella valle piu’ buia,
nel burrone di morte
non avrò più paura.
Mi dà pace e sicurezza
il pastore innamorato.
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Venuta la sera
(dal Vangelo di Mc 4,35-41)

Ogni giorno è sempre notte.
Non c’è vita, c’è silenzio
nelle piazze e dentro casa.

C’è un vuoto desolante.
Lo sentiamo in ogni gesto.
ogni sguardo è impaurito.

Improvvisa la tempesta!
Sulla barca che sballotta
tutti fragili e smarriti.

“Siamo tutti ormai perduti!”.
Affoghiamo tutti insieme.
Solo uniti rivivremo.

Perché dormi, mio Signore?
Non t’importa che moriamo 
inghiottiti dalle onde?

Ma perché tremate tanto?
Voi di me non vi fidate?
Sulla barca anch’io ci sono.

Siamo giunti sulla riva.
In silenzio ci guardiamo.
Dove porre la speranza?
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“E gli uomini se ne vanno a contemplare 

le vette delle montagne, 

e i flutti vasti del mare, 

le ampie correnti dei fiumi, 

l’immensitÀ dell’oceano, 

il corso degli astri, 

e passano accanto a se stessi 

senza meravigliarsi.”

Sant’Agostino




