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Dedico questo libro a mia madre

¢ a tutte le mamme,

alle nonne che ci hanno custodito e amato.

Sono la radice di cio che noi siamo,

le nostre origini,

l'albero da cui siamo germogliati

¢ a cui attingere per trovare conforto ed esperienza.



Raccontare la nostra storia, scriverla, buttarla fuori, ¢ gia di per se stesso
un atto liberatorio. Non puo cancellare il dolore o la sofferenza, ma puo esse-
re almeno un modo per prenderne le distanze, per mettere un punto. Questo
¢ uno dei motivi pin profondi delle brevi antobiografie di donne vissute nel
900. Donne che hanno sperimentato la prova della guerra. Donne lavora-
trici, casalinghe, mamme, eroiche nel mantenere la fedelta delle loro famiglie
e una sana educazione dei figh. Valori troppo spesso dimenticati.



PRESENTAZIONE

Da tempo sollecito me e altri, quelli che possono farlo, a regi-
strare anche in video il volto, le storie, i racconti di persone anzia-
ne. Stanno arrivando a 90-100 anni e si portano via una storia
ricca di emozioni (queste si che sono emozioni!), paure superate,
sentimenti forti nelle prove, vita quotidiana vissuta in quella che
oggi chiamiamo “resilienza” e che per loro era semplicemente
non abbandonare famiglia e speranza.

I11ibro raccoglie vite vissute da alcune donne anziane, che qual-
che anno fa si sono raccontate. Oggi vengono arricchite e ripub-
blicate. In questo tempo, quando la donna ¢ aggredita!l Per sce-
gliere le persone da ascoltare, chi lo ha fatto si ¢ guardata attor-
no. Semplicemente. Si direbbe che il campione ¢ stato scelto nella
casualita della conoscenza e dell'incontro. Qualsiasi indagine
sociologica, che volesse raccogliere dati e farne uno studio, segui-
rebbe un iter diverso. Ma qui I'autrice si fida della realta. Papa
Francesco ci ha ricordato che la realta viene prima di ogni idea.
E le idee maturano a contatto con la conoscenza, ’ascolto, la
vicinanza. Qui troviamo anche 'empatia che rende tutto piu
scorrevole.

I periodo riguarda il ‘900, un secolo che ha sperimentato due
guerre (la prima e la seconda guerra mondiale) e la risalita del
benessere. Oggi ci sarebbe da ascoltare ancora le nostre anziane,
quando questo “ben-avere” (come lo chiama qualcuno) sta
venendo meno. Infatti se le interpelliamo in questa pandemia,
preceduta da dieci anni di recessione economica, potrebbero
darci ancora la loro “ricetta” per stare in casa e andare avanti
nella e con la famiglia che rimane.

Anche la fede in Dio che raccontano ha qualcosa da dirci.
Dall’educazione ricevuta nell’eta giovanile, simile un po’ per



tutte, ci regalano una esperienza religiosa non presuntuosa, né
sbrigativa. Si affidano, da donne mature, piu che cercare devo-
zionismi e miracolismi. Si abbandonano al sentire del Vangelo e
della tradizione, anche quando non sanno ragionarlo. Certo
hanno vissuto dentro un controllo sociale della Chiesa e della tra-
dizione che le ha mortificate. Il libro, nella seconda parte, descri-
ve costumi, regole di vita, integrazione socio-politica che la
donna ha vissuto, in modo particolare, nella prima meta del seco-
lo. Nonostante tutto si deve a loro la tenuta delle famiglie e del
lavoro.

Sono state mogli, madri e donne forti, spesso separate dai
mariti per molti anni a motivo della guerra. Una triplice funzio-
ne, che ha messo in moto il prendersi cura della vita. Per alcune
¢ stato un accompagnare e accogliere la vita di altri, tanto da sem-
brare perdere la propria.

Oggi in tempo di narcisismo e individualismo, travolto o
accentuato in questa pandemia, le donne “restano a casa’: sono
ancora al crocevia di questa cura?

Mariano Piccotts
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PREMESSA

Parlare di sé, narrare la propria storia di vita, talvolta nell'im-
mobilita quasi totale di molte persone anziane, con la gioia di
aver vissuto bene la vita, o con la delusione di desideri non rea-
lizzati, che puo generare la tentazione all’apatia e alla noia, ¢ I'u-
nica possibilita che ¢ loro concessa grazie al potere di raccontare
a qualcuno che ascolta. Navigare con la memoria e la parola in
tempi passati, riappropriarsi con maturita e distacco di esperien-
ze liete e tristi della vita, ¢ terapeutico. Tutti noi vorremmo rac-
contare perché altri possano accogliere un patrimonio che nes-
suno mai potra distruggere.

L’incontro con il mutismo di molte donne anziane, soprattutto
nelle case di riposo e per lo piu vedove, ci mette a disagio!
Chiedere semplicemente “come sta?”, ci disarma, perché la
risposa ¢ sempre la stessa o quasi “da vecchietta...che posso
fare?”. Un giorno una anziana donna di 90 anni, vissuta nell’ar-
co di tempo del 900, mi ha confidato un suo segreto che con-
servava nel cuore dal tempo della giovinezza. Mi raccontava
come aveva incontrato il bel ragazzo con il quale poi si era spo-
sata e come ancora le doleva il cuore per non avetlo piu vicino a
lei.

Aveva un gran desiderio di parlare del suo passato, perché qual-
cuno lo accogliesse e ne facesse tesoro. Mi disse infatti: “Vorrei
che i miei nipoti mi ascoltassero”!

Capii allora che arriva un momento nell’eta avanzata in cui si
avverte il desiderio di raccontare la propria storia di vita. Per
incontrare la propria interiorita e capire il presente tanto diverso

11



nei modi e nelle scelte di vita. Il desiderio di rivolgersi ai propri
nipoti viene dal delicato senso femminile di donare emozioni
perdute e sapere come si ¢ trasformata la vita. Quando questo
bisogno viene accolto da qualcuno che ascolta e trascrive per
loro, 'autobiografia di quel che hanno fatto, amato, sofferto, ini-
zia a prendere forma e diventa “generativa”.

Noi abbiamo ascoltato e registrato le donne che presentiamo
in questo libro, tutte vissute nel ‘900 (ora molte decedute), e
abbiamo trascritto, mantenendo espressioni originali, in questo
caso “detti marchigiani”.

Proviamo ad immaginare Angela, Sara, Maria, Lina.... Con un
quaderno e una penna, sedute a scrivere di sé. Mentre racconta-
no scrivono nelle pagine ancora bianche della nostra storia.
Guardiamole in faccia, come abbiamo fatto noi, e afferriamo l’e-
saltante passione di voler lasciare traccia di sé a chi viene dopo o
alle persone piu care che le custodiscono con amore. Mentre
queste donne raccontano, sanno che le loro storie di vita vengo-
no pubblicate in un libro, gioiscono di essere lette da altri, soprat-
tutto dai giovani.

Il fondatore dell’'universita dell’Autobiografia, Duccio
Demetrio, parlando di sé scrive: “L’autunno ¢ un tempo di meta-
morfosi sublimi e incantamenti, di distacchi e di titorni, di
abbandoni e di rinascite. I’autunno ¢ un’irruzione della natura
che pare consolare la terra per cio che le accadra. Non fine, non
morte senza appello: ma passaggi e transizioni nei quali ¢ possi-
bile intuire — oltrepassando I'inverno — i presagi della primavera,
che — un altro paradosso — ha molti punti di contatto con il
tempo degli addii. I’autunno ¢ un non-tempo da amare: perché
¢ la parentesi piu propensa a insegnarci i piaceri della solitudine
appagante, le beatitudini del silenzio, le euforie dell’intimita. In
tali doti e doni, da accettare con gratitudine, si nascondono la sua
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grandezza e il suo misconosciuto carattere sapienziale”1 Amare
P'autunno puo essere una filosofia di vita. Puo essere la vita.

Autunno di silenzio ritrovato, scrive Adriana Zarri, anche lei
anziana, di concentragione densa, di solitudine calda, di meditazione, di
preghiera, di te. 1. antunno é tempo di preghiera, di ascolto, di lenta e fati-
cosa attesa di te. E tu vieni furtivo. 1. autunno ¢ il tempo della fede: del cre-
dere cio che non & ancora, del credere che sara, che fiorira, che dara frutti.

L autunno é tempo di raccolta, ma di una seminagione lontanay ed é tenpo
di semina, per un lontano raccolto. B il tempo di gettar via piangendo, come
dicono i salmi, per poi raccogliere in letizia. Ma il pranto dell’antunno é un
pianto dolce, consolato, una tenera malinconia che sfuma con le nebbie mat-
tutine, incontro a un sole pallido che illumina senza accecare e bacia senza
ardere.

Autunno di frutti caduti, antunno di foglie secche, antunno di nebbie gri-
gie, antunno tuo: del tno passaggio silengioso, del tno amore paziente, della
tua attesa lunga. ... lantunno «periodo in cui si spilla il vino nunovo e si
celebrano i santi.”

E canta ’'amore al suo Signore, al Signore dell’autunno:

Tu sei il Signore dell’ antunno,

del sole che affoga dolcemente nella nebbia,

dei contorni che sfumano, delle foglie che cadono e

fanno per terra un tappeto per i passi dei vecchi.

Tu sei il Signore dei vecchi e di tutte e cose che declinano

perché sei il Signore dei giovani e di tutte le cose che rinascono.

Sei il Dio del granello che marcisce e, sotto la neve,

attende il sole di margo, di aprile, di maggio,

attende il verde e I'oro e il dente duro della macina, e

presagisce la farina morbida, la fragranza del forno, la letizia delle mense.

1 da Foliage. VVagabondare in autunno, Raffaello Cortina Editore, 2018
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Tutto questo ¢ l'antunno; Tu sei il Dio di tutto questo.
L autunno é una breve primavera, prima del gran riposo.
La terra torna verde, prima del grigio della nebbia,
prima del bianco della neve.

In questo rapido sorriso d’erbe e di fior,

tu 17 affacci tra nuvola e nuvola

e benedici il verde e benedici la stanchezza.

Non benedici la morte perché la morte vive

al di sotto del gelo, e testimonia la resurrezione.

Tu benedici solo il sonno, questo langnore, questo sopore,
quest’oblio che sta tra vita e vita e che noi chiamiamo morte.
Tu non benedici la morte, benedici la tregna della vita.?

La lettura delle brevi autobiografie di donne soprattutto mar-
chigiane, ci fara gustare il sapore e i colori della bella stagione:
quella del vino nuovo di un tempo che puo sembrare infruttuo-
so. L'eta avanzata ¢ generatrice di vita per chi ripensa alla sua
ricca di valori perenni e per chi sa ascoltare con profondo rispet-
to e riverenza. Maria, Palmina, Iole, Lina... trasmettono il vigo-
re e la vitalita femminile di donne che hanno vissuto la famiglia
con dedizione, hanno lavorato, amato, creduto in Dio. Hanno
salvato qualita ed esperienze di vita che temono seppellite in una
cultura, la nostra, tentata di non valorizzare il passato.

2 da “Quasi una preghiera”, Einaudi editore, 2013
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I. ’ANZIANITA’ UN PATRIMONIO
DI VALORI PER LA SOCIETA’

TANTA VOGLIA DI VIVERE

Molto ¢ stato scritto in merito agli anziani, ai loro problemi fisi-
ci, mentali, psicologici, al loro bisogno di casa, di occupazioni e
di amicizie. Molto é stato detto sulla loro triste condizione e altro
¢ stato fatto per cercare di cambiarla. C’¢ tuttavia un pericolo
reale in quest’enfasi relativa alle sofferenze degli anziani.
Potrebbe indurci a pensare che diventare ‘vecchi’ significhi tra-
sformarsi in un problema, che invecchiare sia un triste e inesora-
bile destino umano e che andare verso la fine del ciclo vitale sia
una orribile realta da riconoscere solo quando i segni non possa-
no piu essere negati. Se questo accadesse, tutte le nostre preoc-
cupazioni per gli anziani diventerebbero un fare la carita con la
coscienza sporca e il nostro darci da fare per loro sarebbe solo
un insieme obbligato di gesti offerti ai prigionieri della nostra
guerra contro I'invecchiare.

Non ¢ difficile vedere come il rischio sia gia in atto. Per molte
persone del nostro tempo diventare vecchi ¢ un processo pieno
di paura e di sofferenza. In realta moltissimi anziani sono lascia-
ti soli con varie motivazioni autoindulgenti, e i loro ultimi anni
diventano troppo spesso amarezza e solitudine obbligata.

II nostro tempo e spesso la coscienza individuale e civile esi-
gono che tacciano coloro che sono sottoposti al comune destino
nel tentativo illusorio di rifiutare il processo obbligato dell’eta
che non va all’infinito.

Invecchiare ¢ Pesperienza umana piu comune, quella che ci
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sovrasta con un arcobaleno di promesse e di speranze. Cosi
profondamente umana, essa irrompe nei confini artificiali tra
I'infanzia e la maturita, tra Pefficienza e I'impotenza; capace di
farci scoprire tesori invisibili e lungamente nascosti della vita.
Invecchiare ¢ una possibilita da accogliere.

Un’antica leggenda di Bali ci aiuta a capire la preziosita di que-
sta fase della vita e della sua utilita per ogni essere umano:

87 dice che un tempo, la gente di un lontano paese di montagna sacrifi-
cava e mangiava i suoi vecchi. VVenne un giorno in cui non ¢’era rimasto nem-
meno un vecchio, e le tradizioni si perdettero. V'olevano costruire un grande
edificio per gli incontri dell'assemblea, ma quando ginnsero a gnardare i
tronchi d'albero che erano stati tagliati per quello scopo nessuno sapeva
distinguere la cima dal fondo: se il tronco fosse stato messo sottosopra, avreb-
be cansato una serie di disastri. Un giovane disse che se promettevano di non
mangiare mai pin i vecchi, egli sarebbe stato in grado di trovare una solu-
gione. Promisero. Porto suo nonno, che egli aveva nascostoy il vecchio insegno
alla comunita a distinguere la cima dal fondo™.

Non c’¢ dubbio che per molte persone invecchiare significhi
procedere verso la distruzione e l'oscurita, ma per molte altre,
andare in la con gli anni, vuol dire avviarsi verso la via della luce.
Queste ultime tengono viva per noi I'arte di distinguere “la cima
dal fondo” in mezzo alla nostra frammentata e complessa esi-
stenza.

A testimonianza di questa vitalita, riportiamo alcune testimo-
nianze colte tra donne ancora ricche della voglia di vivere.
I’ascolto attento dei loro messaggi potra essere per molti moti-
vo di speranza e di pacificazione.

In una comunita di suore, quasi tutte al di sopra gli 80 anni, impegnate
a vivere la quotidianita in una costante apertura alla vita e fedelta al
Signore, molte superano i 90 anni e vengono festeggiate.

3 Citato da HENRI JM.NOUWEN-WALTER J.GAFFNEY, La ruota del carro,
Brescia 1996, pp. 15-16
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La superiora organizza per ognuna di loro, a volte anche per un gruppet-
to, una festa solenne, per ringraziare innanzi tutto il Signore per il dono
della vita. Caratterizzano la giornata una messa solenne, presieduta dal
Veescovo ed un pranzo ricco di pietanze e di allegria. La pin anziana della
comunitd, 96 anni, al momento della torta, chiede di fare un augnrio alle
festeggiate ed intona un canto ricco d'espressioni bibliche: ¢ il riadattamento
di un brano del Cantico dei Cantici!

Una piccola donna, pelle e ossa, con occhi vivaci e gran cuore, celebra,
senza perdere alcune battute, il canto dell’amore dello Sposo per la sposa. S7
perché, come lei stessa affferma, “la sposa carica d’anni, puo gioire per il suno
Sposo che ancora le dona vita e le fa sentire la tenerezza del suo Amore”.

Non ¢ questo uno squarcio di luce sfavillante su di una uma-
nita che ¢ tentata di mettere lo scintillio del vivere sotto il mog-
gio di una cultura di morte?

Un pomeriggio d'ottobre, vidi salire da una piccola stagione delle Marche,
una donna che trascinava con gran fatica una valigia pesante. “Per favore,
mi dia una mano, signore”, chiede con affanno al primo nomo che le passa
accanto. “Ho novant'anni! 1 iaggio ancora, perché sto bene e mi sento piena
di vita”!

Mentre aleuni gia saliti sul treno, la guardano con meraviglia, un giova-
ne le chiede: “Come ba fatto ad arrivare cosi lucida a 90 ann, signora?”
“B semplice! Sono stata sempre abbastanza bene. E di questo ringrazio
Dio, perché é suo dono. Ho vissuto impegnando tutta la mia vita per la fami-
Slia. Ancora oggi ho sulle spalle il peso di una casa da accudire. Pensa, ho
una casa di 140 mq! Mia figlia lavora tutto il giorno; io mi occupo di tutto
il resto. Questo ¢ il segreto, carissimo giovane! Per vivere bene e a lungo occor-
re impegnarsi per qualche cosa e per qualcuno e non perdere mai la voglia di
vivere.”

Mentre il giovane cerca di sistemarle la valigia nello scompartimento, che
lei stessa aveva scelto, ella non smette di narrare con volto gioioso la sua sto-
ria ricca di dedigione e di benedizioni.

Questa donna insegna a distinguere “la cima dal fondo” in maniera pin
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eloquente ed efficace di tanti specialisti o maestri!

E si realizza il Salmo 71: “Nella vecchiaia e nella canizie, Dio, non
abbandonarmi, finche io annunzi la tna potenza e le tue meraviglie a tutte
le generazions.” (v. 18).

Quello che sembra il periodo piu spaventoso della vita, segna-
to da emarginazione e da rifiuto, puo essere trasformato in una
opportunita di dare coraggio e speranza a giovani ed adulti biso-
gnosi di abitare con fiducia questo mondo e di guardare avanti
con ottimismo. Ma occorre andare a chiamare gli anziani dai loro
nascondigli, perché possano illuminarci con la loro esperienza e
saggezza.

I lavoro che ci accingiamo a presentare, relativo alla ricerca di
testimonianza di vita da parte di donne vissute nel ‘900, ci ha per-
messo di scovare queste persone e di dare voce alla positivita di
cui sono portatrici. Vogliamo percio avviarci lungo il sentiero
della loro spiritualita fattasi azione, perché esso ci permettera di
entrare nella loro interiorita e scoprire la sacralita della loro esi-
stenza.

IL POSTO DELLA PERSONA ANZIANA

Biologicamente, dopo i quaranta-quarantacinque anni, si regi-
stra nell’essere umano una lenta involuzione. Verso i sessanta-
cinque si entra nella cosiddetta “terza eta”.

La vita umana, per quanto si prolunghi, puo arrivare ai cento
anni ed oltre e, poiché le persone che raggiungono un’eta eleva-
ta non sono poi cosi poche, oggi si parla di quarta e quinta eta.

Si sta registrando una crescente sproporzione tra il numero
delle persone che hanno superato i sessant’anni e quello dei piu
giovani. Tale fenomeno sociale si accentua in maniera rilevante
nei paesi piu sviluppati, e vi concorrono indubbiamente la mag-
giore efficienza sanitaria e la diminuzione delle nascite.
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Alla problematica quantitativa, si aggiunge quella sociale e psi-
cologica, dovuta all’avanzare del progresso tecnologico e all’e-
marginazione che accompagna linvecchiamento. Moltissimi
sono accuditi da badanti del’Est Europa. L’esperienza dell’an-
ziano ¢ meno apprezzata della duttilita giovanile nell’adeguarsi
alle novita tecnico-culturali, per cui in tanti ambiti si tende a pre-
ferire il giovane all’ adulto.

Nei confronti della persona umana I’attuale societa sta focaliz-
zandosi sull’efficienza e rischia di avviarsi su una china molto
pericolosa, che puo sfociare in scelte elitarie e tutt’altro che
costruttive. Infatti, mentre con ogni mezzo si cerca di prolunga-
re la vita, dall’altra sponda la paralizza perche, nello scorrere degli
anni, troppo presto ¢ pronta a toglierle potere e ruolo, accen-
tuandone I'insignificanza e il piacere di ‘esserct’. Troppo spesso
tale processo comincia con il venir meno di un’altra opportunita
di lavoro. Col pensionamento, accade frequentemente che ci si
possa sentire isolato, emarginato, sorpassato, parte di una societa
che si interroga solo sul peso economico degli anziani, partico-
larmente se non sono autosufficienti.

I’anzianita, come pure la sofferenza, mettono in crisi le nostre
concezioni di vita.

A livello sociologico gli esperti propongono di rinviare il piu
possibile il ricovero degli anziani, attuando nuove forme di aiuto,
quali assistenza a domicilio, centri ambulatoriali e ricreativi parti-
colarmente attrezzati, cercando di tenerli, finché si puo, nel pro-
prio ambiente. Quando questo non fosse piu possibile, si ‘sogna-
no’, perché poco si concretizzano, possibilita di soggiorno, con
impostazione alberghiera, in piccoli villaggi in mini appartamen-
ti, forniti di strutture essenziali alla persona anziana. Questi
garantirebbero la naturalita dell’'ambiente, la convivenza promi-
scua, la possibilita di movimento e la partecipazione attiva degli
ospiti, che potranno sentirsi soggetti corresponsabilizzati in
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qualche forma di vita di gruppo.

A livello psicologico si tenta di abilitare le persone, prima che
arrivino a piu tarda eta, a coltivare amicizie e hobbies oltre 1 limi-
ti della cerchia familiare e professionale, perché conservino viva-
cita di interessi anche quando 1 legami parentali e gli impegni
professionali saranno venuti meno.

Allo stato attuale delle cose, si rende sempre piu necessaria I'e-
laborazione di una cultura che favorisca la costruzione di una
civilta atta a bandire ogni forma di mercificazione della vita e
capace di disporre ognuno ad accogliere incondizionatamente il
mistero dell’altro. Se cio avverra, tutti noi saremo in condizione
di poterci esprimere per quello che siamo nell’affettivita, nella
relazionalita e nellinteriorita, fino agli ultimi anni di vita. Non
puo esserci un tempo di maggiore o di minore diritto ad espri-
mere se stessi e i valori che ognuno porta e vive.

Tutti respiriamo una filosofia antropologica post-moderna;
I'uvomo sembra non credere piu in niente e in nessuno e, se pure
¢ tentato di cercare dei punti di riferimento spirituali, se non altro
per sentirsi un po’ protetto contro I'incognita della morte (che
non ¢ stata eliminata, cosa che lo ha sorpreso e deluso alquanto),
preferisce affidarsi a credenze generiche e pensieri “deboli”.

11 riscatto dell’anziano dalla situazione di marginalita, in questa
epoca, trova 1 suoi presupposti in una nuova visione dell’'uomo e
del senso dell’esistenza, nell’elaborazione di una cultura piu
attenta alla complessita della condizione umana e piu capace di
promuovere cammini di autenticita spirituale.

VALORI VIVI E PERENNI
Una societa e una cultura che pone a fondamento dell’esistere

il trinomio produzione-consumo- profitto, ¢ inevitabilmente
condotta a valutare le persone non piu per quello che sono, ma
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per quello che hanno e producono. In una tale mentalita ’'anzia-
nita si configura come “condizione emarginata”.

Occorre quindi risalire alle radici del problema per riscoprire il
senso piu vero dell’essere stesso della persona.

La dignita personale di tutti e di ciascuno ha la sua radice nel-
Iinesauribile fonte dell’Essere assoluto, ossia di Dio. I'uomo,
infatti, come ci ricordano le prime pagine bibliche, ¢ stato creato
a immagine e somiglianza di Dio (cf. Gn 1, 26-27).

I’essere umano, percio, ¢ inviolabile perché partecipa in modo
misterioso e reale all'inviolabilita di Dio, di cui 'uvomo ¢ immagi-
ne vivente. In questo senso si ¢ espresso il documento vaticano
sulla bioetica “Donum vitae”: “/inviolabilita del diritto alla vita del-
Lessere umano innocente, dal momento del concepimento alla morte, ¢ un
segno e un'esigenza dellinviolabilita stessa della persona, alla quale il
Creatore ha fatto il dono della vita>*. Una visuale di vita, fondata sul-
Pefficientismo personale, sociale e religioso, provoca il rifiuto
psicologico a riflettere sulla propria e altrui anzianita. Ci si puo
chiedere allora se sia realistica e umanizzante una visuale incapa-
ce di dare senso all’affermazione di sé, alla frenetica corsa al pia-
cere e alla totalita dell’esistenza terrena; anche perché, prima
ancora di raggiungere queste mete, si avverte che stanno venen-
do meno. E necessario allora acquistare da giovani una visione di
vita che dia senso piu profondo ad ogni eta della nostra esisten-
Za.

II cristiano non commisura I’eta al tempo cronologico, ma alla
propria maturazione nel Cristo. Non basta nascere. Occorre
“rinascere dallo Spirito” (Gv 3,6). Questo implica una continua
conversione ai valori dello Spirito per crescere “allo stato di
uomo perfetto, nella misura che conviene alla piena maturita di

4 CONGREGAZIONE PER LA DOTTRINA DELLA FEDE, Istruzione su I/
rispetto della vita nmana nascente ¢ la dignita della procreazione. Risposte ad aleune questioni di
attualita (22 febbraio 1987), Introduzione, 4.
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Cristo” (Ef 4,13). Ecco perché la vita deve essere pienamente e
responsabilmente valorizzata in ogni sua eta, sino alla fine.
Proprio in questo senso si ¢ espresso Giovanni Paolo II nel
discorso di Monaco: “L’angianita é il coronamento delle tappe della
vita. Essa porta la raccolta di cio che si é espresso e vissuto, la raccolta di
quanto si é operato e raggiunto, la raccolta di quanto si é sofferto e soppor-
tato. Come al finale di una grande sinfonia, ritornano i tempi dominanti
della vita per una potente sintesi sonora. E questa risonanza conclusiva con-
ferisce saggezza... La saggezza conferisce distanza, ma non una distanga di
estraneamente dal mondoy permette all nomo di elevarsi al di sopra delle cose,
senza disprezzarle; ci fa vedere il mondo con gli occhi e col cuore di Dio™.

VITALITA’ INTERIORE

La vita umana non ¢ un cumulo di anni e di esperienze casuali
€ senza senso ma un itinerario interiore in cui la persona, dall’i-
nizio alla fine, prende in mano la propria liberta e si assume la
responsabilita di accogliere la vita come dono e impegno; vive
percio la sua originalita di soggetto assoluto che tende ad un fine.

Ogni vita ¢ sorgente di diritti inalienabili e portatrice di valori
profondi a cui la persona non puo rinunciare, neppure nella fase
terminale della sua vita. Per accogliere questa dignita occorre,
come afferma Giovanni Paolo II, nell’enciclica Evangelium
Vitae, “coltivare, in noi e negli altri, uno sguardo contemplativo. .. che nasce
nella fede del Dio della 1ita, che ha creato ogni nomo facendolo come un
prodigio. B tempo di assumere tutti questo sguardo, ridiventando capaci, con
Lanimo colmo di religioso stupore, di venerare e onorare ogni nomo’.

L’anziano, proprio perché non puo piu confidare nelle sue
forze fisiche come il giovane, puo dare un contributo fecondo. In

5 GIOVANNI PAOLO 11, Discorso agli anziani a Monaco di Baviera, 19 novembre 1980,
in Insegnamenti di Giovanni Paolo II, vol. 111/2, 1980, p.1366.

6 GIOVANNI PAOLO 11, Evangelium Vitae. Lettera Enciclica sul valore e linviolabilita della
vita umana, Roma 1995, n.83
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una societa ripiegata su se stessa e priva di speranza egli testimo-
nia la continuita con il passato e la forza della memoria storica
che spinge a guardare in avanti. “La vita ¢ sempre un bene... Essa ¢
sacra e inviolabile in ogni sua fase e sitnazione... Si tratta di prendersi cura
di tutta la vita e della vita di tutti. Anzi, ancora pii profondamente, si trat-
ta di andare fino alle radici stesse della vita e dell’amore’.

I’apostolo Paolo, guardando il futuro della propria e altrui esi-
stenza, lo descrive cosi: “Non ¢ scoraggiamo, ma se anche il nostro
uomo esteriore si va disfacendo, quello interiore si rinnova di giorno in gior-
no” (2 Cor 4,16). La prospettiva del credente consiste nel com-
pletare con la propria vita il mistero di Cristo attraverso un con-
tinuo passaggio dalla morte alla vita, operato nella quotidianita e
nel succedersi degli anni. Ogni desiderio e ogni gesto sono vis-
suti come un tendere alla pienezza definitiva, cosicché con Paolo
si possa dire di “arrivare allo stato di nomo perfetto”(Ef 4,13). Questo
¢ il vero orizzonte di un futuro che da senso anche agli ultimi
anni della vita. L’anziano credente sa donarsi fino alla fine rima-
nendo attivo interiormente pur tra le comprensibili oscillazioni
dello spirito legate alla stanchezza psicofisica, alle sofferenze per
il distacco dai propri cari, alla incomprensione da parte di coloro
che gli sono vicini e da ogni tipo di solitudine spirituale o fisica;
esperienze, queste, che possono diventare segnali di una morte
sempre piu prossima. La convinzione che il Signore ¢ vicino e la
possibilita di affidarsi totalmente a Lui, gli permettono di reagire
e trasformare la sofferenza in una occasione di maturazione
umana e spirituale. In tal senso possiamo comprendere la testi-
monianza di Paolo: “Quanto a me, il mio sangue sta per essere sparso in
libagione ed ¢ giunto il momento di sciogliere le vele. Ho combattuto la buona
battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la fede” (2 Tim 4,6-7).

I’affidamento a Dio aiuta I’'anziano a non ripiegarsi su se stes-
so o sui limiti del proprio vissuto, ma a tendere ancora verso una

7 GIOVANNI PAOLO 10, Evangelinm Vitae, o.c., nn.34 ¢ 87.
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pienezza interiore, capace di rendere felici i giorni del proprio
decadimento fisico. Cio ¢ possibile perché la meta da raggiunge-
re ¢ la comunione con Dio. La tensione verso questa pienezza,
attivera nella persona un dinamismo interiore nuovo e piu inten-
so, tale da dare senso al tempo, altrimenti destinato ad essere vis-
suto nella passivita. Lo stesso silenzio degli affetti umani e la soli-
tudine si riempiono di attesa e di “memoria”: attesa di una pie-
nezza e memoria di una vita donata a tante persone e spesa in
molti ambienti.

La Bibbia ama presentare I'anziano come il simbolo della per-
sona ricca di sapienza e di timore di Dio (Cf Sir 25,4-6).”In que-
sto senso il <dono> dell’angiano potrebbe qualificarsi come quello di essere,
nella chiesa e nella societa, il testimone della tradizione di fede, il maestro di
vita, l'operatore di carita”3

8 GIOVANNI PAOLO 11, Chistifideles laici, n.48, Roma 1988.
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IT - GENERATIVITA’ DELLA DONNA
ANZIANA

La donna, esperta in umanita, si situa nel grande disegno della
creazione come portatrice del "femminile". La sua peculiare
capacita di accoglienza, ascolto e recezione la rendono capace di
essere piu prossima alle radici della vita, dove fluisce 'acqua piu
pura del desiderare umano. Aperta alla vita in virta della sua spe-
cifica natura, ella ¢ ancora capace, nell’oscurita degli anni, di con-
cepire, di prevedere, di dare alla luce germi di speranza e gratuita.

Nella sua anzianita ella rimane creativa e feconda. Nel silenzio
dei giorni che passano continua ad accogliere nel suo grembo la
vita che ha generato e desiderato; nella solitudine e nello spazio
della sua casa o soltanto della sua camera, continua a circondar-
si di ricordi e di affetti, con il desiderio di dare vita a coloro che
porta nel cuore, perché frutto del suo parto.

“Lingresso nella terza eta a é da considerarsi un privilegio: non solo per-
ché non tutti hanno la fortuna di raggiungere questo traguardo, ma anche e
soprattutto perché questo ¢ il periodo delle possibilita concrete di riconsidera-
re meglio il passato, di conoscere ¢ di vivere pin profondamente il mistero
pasquale, di divenire esempio nella Chiesa a tutto il Popolo di Dio”.%
Questo privilegio, di cui parla San Giovanni Paolo II, ¢ partico-
larmente evidente nella vitalita interiore della donna anziana.
Ella, per la sua particolare indole femminile, ¢ portata a riflette-
re sulla vita vissuta attraverso legami profondi e totalizzanti. E
portata inoltre a riconsiderare i momenti piu efficaci della pro-
pria storia: il matrimonio, la maternita, la casa, il lavoro, le rela-

9 GIOVANNI PAOLO 11, Discorso a gruppi della terza eta delle Diocesi italiane (23
marzo 1984): Insegnamenti. 1711, 1(1984),744.
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zioni familiari ed extra familiari. La religiosita, particolarmente
radicata nel suo animo, per 'educazione ricevuta nel secolo scor-
so, motivava le scelte dell’eta giovanile e della maturita. Il porta-
re in grembo una vita e generarla nel sacrificio rende la donna
capace di gratuita partecipazione all’attivita creativa e generativa
di Dio. Nell’ultimo scorcio dei suoi anni, al decadere delle forze
fisiche, ella desidera salute, benessere, felicita, fede per 1 figli e i
nipoti. Non ¢ tutto questo espressione di una nuova fecondita
spirituale e vitalita affettiva?

Molte donne anziane, rese forti dalla sofferenza e dal sacrificio
dei loro anni giovanili, confessano con occhi umidi di lacrime e
con volto raggiante: “Ho conosciuto il sacrificio. Ho sofferto molto. Ho
donato senza risparmio. Ora sono felice!”

Quando capita di incontrare un’anziana depressa, perché scon-
fitta dalle prove della vita, sfruttata dal potere e dall’egoismo
umano, avvertiamo la negazione dei valori piu grandi dell’'uma-
nita, come la gioia di vivere, la speranza e la vittoria sulla morte.
Proprio perché la donna ¢ per sua natura generatrice di vital

Il mondo ha sempre guardato piu al corpo che all’anima della
donna. Cosi facendo I'ha resa, in qualche modo, schiava e priva
dei suoi diritti inalienabili di persona umana capace di essere
all’altezza della vita.

Eppure una storia scritta al femminile rivelerebbe il tesoro
nascosto dei sentimenti forti, soprattutto quelli destinati a
costruire relazioni e capacita di amare. Forse sarebbe solo una
storia di famiglia ma pur sempre una storia dentro la grande sto-
ria.

Le donne che abbiamo intervistato, nelle Marche, sono quelle
nate allinizio del XX secolo. Un periodo seminato da fermenti
di emancipazione femminile e di grandi guerre che hanno spes-
so spogliato la donna della liberta di relazioni profonde e serene.
Il secolo scorso dovrebbe chiedere perdono alla donna per non
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averle permesso di esprimere tutta la dignita e la consapevolezza
del suo essere sposa, madre, sorella ed educatrice. E come affer-
ma Giovanni Paolo 11, 7 nostri giorni attendono la manifestazione di
quel genio della donna che assicuri la sensibilita per I'nomo in ogni circo-
stanza” 19 Questa consapevolezza rende le donne, anche nella
anzianita, capaci di salvare 'umanita dall’istinto del potere, del-
I'ingiustizia e della morte.

Le ascolteremo nel loro vissuto e nella dinamicita interiore che
le rende gioiose e forti: nel continuo fluire della vita, di cui esse
sono “canali privilegiati” anche nella vecchiaia. Il mondo oggi ha
bisogno di donne che nella loro anzianita sanno testimoniare la
vitalita interiore e la speranza in una pienezza di vita, che ¢ gusta-
ta da chi si affida alla Vita. Donne che sanno testimoniare la for-
tezza interiore e la fedelta perenne all’amore. Donne che affida-
no la loro longevita a Colui che non conta i giorni delle sue crea-
ture, ma le rende feconde di vita e di valori luminosi, perché pos-
sano esserne un suo riflesso negli angoli pit oscuri del mondo.

10 Cfr GIOVANNI PAOLO 11, Mudieris dignitatem, n.30, Roma 1998,
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IIT - IL DEPOSITO DELLA MEMORIA

Racconti di vita

Il racconto autobiografico ¢ da sempre presente nella storia
dell’umanita: fin dall’antichita 'uomo ha avvertito il bisogno di
fissare la propria esperienza per riflettere sul proprio vissuto,
comprenderne il senso ed acquisire nuovo slancio vitale, donan-
do la propria storia di vita a chi legge o ascolta.

Nell’avvicinare donne di eta avanzata (tutte oltre gli 85 anni)
abbiamo notato la loro voglia di raccontare la vita, vissuta tra
mille difficolta, guerra compresa, ma con la serenita di chi ha
voluto lottare con amore e per la famiglia.

Il deposito della memoria, in queste donne, ricchissimo di
avvenimenti nonché di faticosa sofferenza, nel suo aprirsi spon-
taneamente, ha messo a nudo le radici di una profonda saggezza
popolare depositatasi lungo il corso degli anni e coniugata tutta
al femminile. Ascoltandole possiamo ben dire che esiste un tipo
di narrazione sotterranea, che viene dalla povera gente esclusa
dalla critica letteraria. Dalle loro storie di vita ¢’¢ molto da impa-
rare. Le donne, da noi intervistate, ci donano testimonianze di un
passato che rischiamo non solo di dimenticare ma anche di sva-
lutare pregiudizialmente, quasi appartenessero ad una “preisto-
ria” che non ha piu niente da dire. La facilita con cui amano par-
lare dei loro tempi, ci restituisce, ancora intatto, un prezioso
patrimonio di valori, incarnati da generazioni precedenti e con-
segnati a noi dai loro racconti. Chi vuole farne tesoro ha bisogno
di mettersi in ascolto. In questo testo, noi riporteremo alcuni
stralci di racconti offerti da donne anziane che abbiamo avvici-
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nato. Lo facciamo nella speranza che un sempre maggior nume-
ro di persone riscoprano che far narrare ad un anziano la propria
vita non solo ¢ piacevole, ma anche utile per imparare a vivere.
Ogni autobiografia ¢ la storia di una donna che ha attraversato il
secolo con un unico, invincibile principio: avere la consapevo-
lezza che tutte con la loro semplicita di vita, hanno mosso il
primo passo per costruire un futuro migliore. I loro ideali e la
loro missione civile sono un dono e un imperativo per noi e per
le generazioni a venire. Saggezza di vita, costumi, valori, scelte
coraggiose per la famiglia e fede cristiana, di cui siamo in qual-
che modo debitori per il nostro presente e per il futuro.

1. ANGELA

“Mi sono sposata a 20 anni, il giorno di S. Bibiana cio¢ il 2
dicembre. Io e mio marito siamo stati insieme sei mesi, poi lui a
maggio ¢ stato richiamato sotto le armi ed ¢ dovuto partire per
la guerra. E stato fuori sei anni. Per tre anni ci siamo solo scritti.
Durante la sua prigionia con gli inglesi ¢ morta mia suocera che
aveva 54 anni, di paralisi e dopo 40 giorni ¢ morto anche il mio
babbo. Ho assistito a tutto questo senza un conforto, neanche da
mio marito perché erano tutti via. A un mese dalla morte di mia
suocera abbiamo fatto dire una messa di suffragio. Per quel gior-
no avevo in mente di mandare tutti a messa e quando fossero
tornati sarei andata a trovare mio padre che stava male. Infatti, la
mattina, come al solito, mi sono alzata alle cinque quando gli altri
dormivano ancora e sono andata nella stalla a dar da mangiare e
a pulire 11 mucche. Allora avevo ventiquattro anni e il lavoro
non mi pesava. Inoltre, dopo la morte di mia suocera avevo un
po’ paura e nella stalla ci andavo quando ancora gli altri non
erano partiti. In casa c’era anche un’altra donna, piu grande di
me, la moglie di un mio cognato ma era stata tredici mesi al
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manicomio e non mi azzardavo a dirle niente. Anche suo marito
era stato richiamato e era partito per la guerra. In queste condi-
zioni, ero io che tiravo avanti tutto. Prima della guerra, in fami-
glia c’erano tre uomini, di cui due sposati: erano partiti tutti e tre.
La sorella di mio marito si era sposata ed era andata via di casa.
Durante la guerra, in famiglia era rimasto, oltre a mio suocero,
anche un fratello di mio marito che aveva 14 anni. Dopo la morte
della madre, I’ho tirato su io, gli ho fatto da mamma. Se c’era da
fargli 1 vestiti o altro ci pensavo io. Quella mattina, dicevo, sono
andata nella stalla, ma prima ho acceso il fuoco cosi quando mio
suocero, mia cognata e 'altro cognato ragazzo si alzavano trova-
vano un po’ di caldo prima di partire. Finito il lavoro sono tor-
nata di sopra ma loro non si erano ancora alzati. I’ho chiamati e
mentre si alzava mio suocero mi ha detto: “Perché ci siete anda-
ta prima voi nella stalla, senno ci sarei andato i0”. Io mi sono un
po’ arrabbiata e ho detto:

“Ma se vi ho chiamato a tutti! Che volete da me. Oggi quando
tornate parto e non torno pit. Me ne resto a casa mia”. Poi loro
sono partiti. Finché sono stati via io ho setacciato un quintale di
farina di grano, ho cotto i fagioli per pranzo cosi quando veniva-
no era pronto. Ho custodito tutto, cosi appena arrivavano loro io
partivo. Invece sono tornati a mezzogiorno.

Prima di sposarmi stavo a Montecarotto, vicino all’ospedale e
dopo sposata sono venuta a Poggio S Marcello, git al Fossato,
quindi per andate a casa di mio padre dovevo fare 4/5 chilome-
tri a piedi. La domenica precedente, ero stata alla messa a Poggio
S Marcello e avevo incontrato la moglie di mio fratello che mi
aveva detto: “Vieni a trovare tuo padre. Lui ti pensa e dice sem-
pre: quella figlia mia, dopo che ¢ morta sua suocera muore di
fatica”. Per questo avevo deciso di andare. Invece quando quelli
di casa sono tornati, era mezzogiorno suonato € a me era venu-
to il nervoso dentro. Allora ci ho rinunciato, anche perché quan-
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do arrivavo era ora di ripartire. ILa mattina dopo mi sono alzata
prestissimo per fare il pane; alle otto ancora non avevo finito.
Avevo fatto 35 file di pane. Alle 8,30, mentre mi lavavo le mani,
venne una vicina di casa che era stata al paese. Aveva visto mio
cugino che gli aveva detto: “Di ad Angela che se vuole rivedere
il babbo vivo venga su presto perché non c¢’¢ piu niente da fare”.
Mio padre aveva 74 anni e aveva il fisico robusto ma si prese una
polmonite e le medicine per guarirla a quei tempi non c’erano.
Sicché mi mandarono a chiamare e andai appena mi fu possibile
lasciare il lavoro. Per dieci giorni, passai tutte le notti da mio
padre; la mattina presto tornavo a casa mia e dopo una giornata
di lavoro, la sera, al’'imbrunire, andavo di nuovo da lui. Questo
dovetti farlo perché la notte c’era il coprifuoco e non si poteva
andare in giro. I miei parenti mi dicevano: “Tuo padre ti cerca in
continuazione e se muore di notte non possiamo neanche venir-
ti a chiamare”. Mori il 19 di marzo, festa di S. Giuseppe. Quella
volta S. Giuseppe si festeggiava ma benché fosse festa mi tocco
andare a casa perché mio suocero mi mando a chiamare. “Chi
prepara il pranzo?” diceva. Quando sono tornata da mio padre
I’ho trovato che era in agonia e non parlava pit. Quella sera c’era
anche larciprete che mi voleva bene come a una figlia. Era ora di
cena e allora ho detto: “Sor arciprete perché non va a casa; fra
poco scatta il coprifuoco e mi dispiacerebbe se trovasse diffi-
colta”. E lui: “Tu Angela sta zitta che magari passo a campi ma
finché non ha spirato non parto”. Mio padre ¢ morto alle 8,30,
un’ora dopo il mio arrivo. Questo ¢ successo quando mio mari-
to era gia via da quattro anni. Per un anno non abbiamo avuto
notizie né di lui né dei suoi fratelli. Siamo andati avanti come
potevamo. A me lavorare non mi metteva pensiero. Mia cognata
invece cercava sempre di tirarsi indietro. Io la mattina mi alzavo
presto, prima di giorno, preparavo il sugo e poiché quella volta la
pasta non si comprava, facevo i quadrelli o altre cose, cosi la sera
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quando tornavo dai campi ed era notte, trovavo la cena pronta e
facevo presto. Quando preparavo la mattina, mia cognata la sera
diceva: “Stasera vado su io, va’, che sono stanca”. Se invece non
c’era niente di pronto o avevamo gente a giornata, toccava sem-
pre a me. Nella situazione in cui ci trovavamo eravamo costretti
a tenere operai a giornata a cui dovevamo dare da mangiare. Una
sera ne ¢ successa una bella. Appena scuro, mia cognata ha detto:
vado su io. A quel punto non ho resistito e mi sono messa a pian-
gere. Sinceramente non mi andava di fare il lavoro per gli altri. O
meglio lo avrei fatto se lei avesse avuto un po’ di educazione, se
avesse detto: non mi sento bene, ma in quel modo mi sfruttava
solamente. L.a mattina dopo mio cognato di 15 anni ha senten-
ziato: “A partire dalla prossima settimana, vi occuperete a turno
della cucina e farete una settimana per uno”. Da allora ando un
po’ meglio.

Finita la guerra, quelli che stavano prigionieri in Germania
sono tornati prima, ad agosto, mentre mio marito ¢ tornato a
maggio dell’anno dopo. Ha fatto sei anni di guerra. Tornati loro
le cose sono cambiate. Prima, la mattina andavo nella stalla appe-
na scesa dal letto; tornati gli uomini ci andavano loro mente io
preparavo la colazione o avviavo il pranzo. Dopo eravamo vera-
mente numerosi. Nella stessa casa abitavamo io, mio marito e
due figli, mia cognata, il marito e altri due figli, mio suocero e due
fratelli non sposati di mio marito. Mia cognata continuo a pen-
sare solo alla sua famiglia e ancora una volta tocco a me tirare
avanti la baracca, accudendo la casa e continuando a lavorare nei
campi.

Ho voluto raccontare questi avvenimenti e le difficolta familia-
ri, per dirvi quanto ¢ stata dura la vita di una donna durante la
guerra.
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2. MARIA

Ho trascorso la mia giovinezza nella miseria, al punto che
andavo alla messa scalza o con gli zoccoli. A 22 anni mi sono
sposata e sono rimasta a vivere a lIesi con 1 miei suoceri. Mio
marito lavorava nello zuccherificio e io per aiutarlo sono andata
a lavorare all’ospedale “Murri”, sempre a lesi. Lavoravo in cuci-
na come inserviente insieme ad un cuoco e un altro aiutante. I
miei familiari erano contenti del mio lavoro fuori casa perché era
un aiuto per la famiglia. La gente m’invidiava perché era un buon
posto, migliore di quello in fabbrica che allora era pit umiliante.
Riuscivo a mettere insieme famiglia e lavoro anche perché i suo-
ceri mi hanno aiutato tanto.

Dopo la guerra ho visto molto benessere e anche noi siamo
riusciti a costruirci la casa.

A confronto con quelle dei miei tempi, oggi le donne fanno le
signore perché hanno gli elettrodomestici e anche chi le aiuta in
casa. Se sono meno religiose di una volta ¢ perché hanno piu
tempo per pensare all’ambizione, al lusso e al divertimento.

La sofferenza piu grossa della mia vita ’ho vissuta quando ¢
morto mio marito ancora giovane. Io mi sono presa l'esauri-
mento nervoso che mi ha provocato tante paure. I’ho superato
con le cure ma anche con la fede. Il Signore mi ha aiutato donan-
domi coraggio e serenita. La nascita dei miei due figli, un
maschio e una femmina, ¢ stata 'esperienza piu bella della mia
vita. La pace in famiglia ¢ un dono di Dio che non ¢’¢ mancato
mai. Mio marito mi ha voluto bene e mi ha aiutato molto quan-
do ho avuto i figli. Ho sentito molto la sua mancanza, anche se
nella casa di riposo non mi ¢ mai mancato niente.
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3. GIUSEPPINA

LLa mia giovinezza non ¢ stata molto serena. Ho sofferto molto,
e non solo per la miseria. Sono andata a scuola fino alla seconda
media ma poi ho dovuto interrompere gli studi perché ¢ morto
mio padre. A 17 anni sono andata a lavorare come impiegata in
un’azienda elettrica e vi sono rimasta quattro anni. Poi ho lavo-
rato 11 anni in un’assicurazione. Cerano anche degli uomini a
lavorare con me. Loro avevano uno stipendio piu alto di quello
delle donne. I soldi che portavo a casa erano preziosi perché mio
padre non c’era piu. A quel tempo le donne che lavoravano erano
ammirate soprattutto perché aiutavano la famiglia. Sono stata
fidanzata sette anni e mezzo con un giovane che ¢ morto fucila-
to dagli inglesi. Ho perso due sorelle durante la guerra. La soffe-
renza di queste perdite ¢ stata atroce. Solo la forza, il coraggio e
'aiuto dei miei familiari me ’anno fatta superare. Dopo la perdi-
ta del primo fidanzato ho conosciuto un altro bravo giovane e
I’ho sposato nel 1943. Dopo il matrimonio ho lasciato il lavoro
perché mio marito faceva orefice e guadagnava bene. Devo dire
che P'esperienza matrimoniale ¢ stata molto positiva.

4. PALMINA e ELENA (due sorelle che vivono
insieme)

PALMINA:

“Prima che mi sposassi abitavo nell’Abbadia di Catelplanio con la
mia famiglia. Dopo il matrimonio siamo stati un anno e mezzo
insieme ai miei suoceri poi, visto che eravamo in troppi, io e mio
marito abbiamo preso in affitto una casetta e un pezzo di terra di
fronte al cimitero. Quando mio padre si ammalo avrebbe voluto
che noi andassimo a stare con loro perche se fosse morto lui, mia
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madre e una delle mie sorelle sarebbero rimaste sole. II vescovo,
proprietario dell’Abbadia, ci aveva dato il permesso, ma noi abbia-
mo fatto i calcoli e abbiamo visto che dove stavamo c’era piu ren-
dita, la terra era piu buona e potevamo tenere piu bestie.
Al’Abbadia c’era piu lavoro e meno mangiare. Quando mio padre
mori, mia madre e mia sorella rimasero sole e noi, per tre mesi,
andammo a dormire da loro perché la notte avevano paura.
Siccome pero non si poteva andare avanti cosi, loro due vennero a
stare con noi. Dopo qualche tempo, mia sorella entro “a servizio”
come domestica da una famiglia e mia madre se ne torno

all’Abbadia.

ELENA:

Io quando andai “a servizio” avevo 25 anni. Allora il mio padro-
ne abitava qui a Castelplanio e faceva il banchiere nella banca loca-
le. Ia sua famiglia stava di casa sopra il torrione. Ci sono andata
perché li conoscevo, altrimenti non avrei accettato. Di giorno lavo-
ravo da loro e la sera, non prima di mezzanotte, andavo a dormire
con mamma all’Abbadia per fargli compagnia. I miei padroni mi
richiedevano di essere sempre presente durante la giornata perché
c’era da fare. Dopo la morte di mamma loro si spostarono a lesi e
io li seguii. Per 51 anni sono stata con loro, giorno e notte, e li ho
seguiti dovunque sono andati ad abitare: Iesi, Chiaravalle, Senigallia.
Quando hanno aggiustato casa a Chiaravalle siamo stati a Falconara
in un albergo per quattro anni. La famiglia era composta da padre,
madre e due figlie di 11 e 7 anni. La pit grande stava gia in collegio
ad Ancona. Le bambine le ho cresciute io. La padrona non faceva
le faccende di casa perché era una signora. Lei era come un carabi-
niere, lavorava a maglia, faceva i golf per la famiglia. Quella volta le
signore facevano le signore e basta. Mica era lei sola. E ce n’erano
tante che sfruttavano 1 poveri. I ricchi avevano tutti la domestica
perché avevano modo di pagarla e fare le signore.
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PALMINA:

Oggi, se queste cose le racconti a un giovane, ti dice: “Eravate
stupide ad accettare di fare le serve e le schiave dei signori”. Ma
dove si andava! Mica c’erano le fabbriche! Quella volta se ti man-
dava via il padrone da una terra avevi due possibilita: o andavi “a
serva” o per la carita. A Jesi c’erano le filande ma era troppo lon-
tano. Qui vicino c’era la fornace di Poggio S. Marcello. Ci lavo-
ravano anche le donne. Trasportavano i mattoni. Diverse di qui
ci hanno lavorato.

Una volta pero non era mica come adesso che tutte le donne
vanno a lavorare e magari i figli li buttano dentro un asilo nido.
Allora quando una aveva i figli stava a casa a guardarli. A lavora-
re ci andava chi aveva modo di andarci. Quand’ero piccola io
anche qui a Castelplanio c’era l'asilo, dalle suore, ma non era
obbligatorio. Chi voleva poteva portarci i figli ma la maggior
parte se li teneva in casa perché il lavoro comunque non c’era per
le donne al di fuori della terra. Chi aveva modo di andare all’e-
stero era fortunato perché il lavoro lo trovava. Andavi in Francia
o in Germania oppure a Roma a vanga le vigne. Ma questo lo
facevano soprattutto gli uomini. Qui nei dintorni non c’era lavo-
ro. Le donne o stavano dentro casa o andavano nei campi. In
certi periodi andavano a giornata nei campi. A quel tempo si van-
gava, uomini e donne.

ELENA:

Io mi ricordo che babbo mio mi aveva comprato una vanghet-
ta piccola e mi faceva “caccia giu la vanga” insieme agli altri
quando si vangava. Avro avuto sette o otto anni, ma anche se noi
figli eravamo piccoli dovevamo fare la parte nostra. E questo
lavoro si faceva per tutta la giornata, uno accanto all’altro.
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PALMINA:

A giornata si andava quando si mieteva. Era un lavoro fatico-
so. Prima si doveva mietere, poi si doveva raccogliere “le peco-
relle”, legare i covi, fare i mucchi in modo che non passasse I'ac-
qua della pioggia. Alla fine si portavano i fasci del grano vicino
casa e si trebbiavano con la macchina. A settembre si raccoglie-
va il granturco e si portava davanti casa. La sera, dopo cena,
intorno a questo mucchio, ci si radunava tra vicinati e si “scar-
tocciava i totari” (si toglieva il rivestimento alle pannocchie).
Quando avevano finito c¢i mettevamo a ballare al suono di un
organetto. Ma questo non sempre e non dappertutto.

ELENA:
Allora si stava meglio, c’era piu allegria.

PALMINA:

Sicuramente si stava piu allegri di adesso. Adesso c’¢ piu egoi-
smo. o certe volte penso che il mondo se continua cosi va a fini-
re che si distrugge. Ci sono troppi soldi. Non vedete che il popo-
lo di oggi non ¢ piu contento di niente? Né uomini né donnel!
Neanche 1 giovani sono contenti, tant’e vero che si ammazzano.
Ho sentito dire di ragazzi che lo hanno fatto quando sono dovu-
ti andare sotto le armi. Perché? Perché non hanno “penato” mai
e per questo non ce la fanno ad affrontare i problemi. Invece una
volta si tribolava tanto ma si contentavano tutti.

ELENA:
Quando si “batteva” il grano, sopra quella macchina, sotto quel
sole bollente e con tutta quella polvere capivi cos’era la vita.

PALMINA:
Le donne di oggi capiscono solo il divertimento. Per molte di
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loro ¢ un danno andare a lavorare fuori perché poi si fanno “I’a-
mico”, 1 mariti diventano gelosi e le famiglie si sfasciano. Le
donne matte c’erano anche ai miei tempi ma erano poche. Oggi
si sposano, si dividono, lasciano i figli o li ammazzano quando
impicciano: che mondo ¢ questo?

Io sono stata per 60 anni con mio marito e siamo stati talmen-
te bene insieme che adesso che ¢ morto posso solo piangere, per
quanto mi manca!l Quando abbiamo fatto le nozze d’oro ne
abbiamo ringraziato il Signore con tutto il cuore. Non abbiamo
avuto figli ma anche questo ¢ stato per volonta di Dio.

Una volta la gente era piu religiosa. Siccome stavamo male ci
raccomandavamo di piu al Signore. Alla gente di oggi, del
Signore, non gliene importa niente tant’¢ vero che alla messa
sono pochi ad andarci.

ELENA:
Una volta si faticava come le bestie, tutta la settimana giu per
il campo, ma la domenica si faceva riposo.

PALMINA:

Quando ero piccola e stavamo di casa al’Abbadia, d’estate il
vescovo veniva in villeggiatura. Ci stava di solito nei mesi di
luglio e agosto. Lui era il padrone ed erano guai se ti vedeva lavo-
rare nel campo di domenica.

ELENA:
Una sera ¢ mancato mio padre al rosario. I.a mattina dopo il
vescovo ha chiesto: come mai Nazzareno non si € visto ieti sera?

PALMINA:
Non solo! Se ti vedeva andare nel campo nel giorno di festa ti
chiamava. Non voleva che si lavorasse. E aveva ragione. Una
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volta erano pochi quelli che non rispettavano la festa.

Quando ricorreva lottavario dei morti, andavamo a messa
anche se era giorno feriale. LLa messa si diceva la mattina prima
dell’alba. Quando abitavo davanti al cimitero, mi alzavo alle tre e
mezzo per andare alla messa. Volevo sempre che mio marito si
affacciasse alla finestra e mi stesse a guardare fino a che non mi
vedeva fare la curva perché avevo paura. Se non ci fossimo tro-
vati in necessita non saremmo andati ad abitare davanti al cimi-
tero. Neanche a mio marito piaceva. Lui era ancora piu impres-
sionabile di me. Ricordo quella volta che mori Peppe de Riccio.
Era morto all'improvviso e la notte di natale lo tennero nella cap-
pella del cimitero. Il giorno dopo non avevamo voglia neanche di
mangiare. Avevo paura ma alla messa ci andavo lo stesso anche
se era presto. D’altra parte, non si poteva fare la messa a giorno
fatto perché si doveva lavorare.

Quando eravamo piccoli andavamo anche a dottrina. Ce la
faceva il prete, in chiesa, la domenica pomeriggio. Io una volta
ci ho preso anche il premio. Me I’ha dato il vescovo che era venu-
to apposta per premiare 1 piu bravi. Anche a scuola ero la piu
brava. Ho studiato fino alla terza elementare, ma dato che ero
brava, ’anno che ho fatto la terza, la maestra mi ha fatto fare le
cose che si studiavano in quarta perché sapeva che, una volta fini-
to 'obbligo, a scuola non ci sarei piu potuta andare.

LLa maestra disse a mio padre: “questa figlia fatela studiare da
maestra”, ma lui i soldi non ce li aveva e ha dovuto farmi smet-
tere.

ELENA:

Io, invece, ho fatto anche la quinta elementare. Avevo otto anni
quando, dalle Piagge ci trasferimmo a Castelplanio. Mio padre fu
assunto come guardiano nella villa di Totari. Il padre della signo-
ra era colonnello medico. LLoro mi comprarono i libri e tutto
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quello che serviva per continuare la scuola. Era gente buona.
Anche 1 miei padroni di dopo erano brava gente. Mi sono trova-
ta bene con loro. E vero che stavo sotto padrone ma si puo dire
che dentro casa comandavo io. Quello che facevo andava bene.
Loro mi dicevano solo quello che volevano, per esempio da man-
giare, mi davano i soldi e facevo la spesa. Poi facevo tutto da sola,
nel modo che mi pareva. Mi hanno sempre trattata come una di
loro, quando andavano fuori, dovunque andassero in vacanza,
portavano anche me. Nel 1945, quando ho cominciato, il primo
stipendio ammontava a duemila lire al mese ed era una cifra
discreta. Dopo pero non me I'hanno aumentato secondo quello
che sarebbe stato giusto. Mi hanno dato sempre meno di quello
che mi sarebbe spettato. Io non avevo il coraggio di far valere i
miei diritti e loro se ne sono approfittati. D’altra parte, con loro
mi sentivo a casa mia e mi faceva fatica lasciarli.

Per lavorare ho dovuto rinunciare anche a farmi una famiglia
mia. Per una donna di servizio era difficile prendere marito,
prima di tutto perché si usciva poco, secondo perché se avevi un
fidanzato i padroni ti mandavano via. Loro non volevano impic-
ci. Avrei potuto farlo prima di andare a servizio, ma le situazioni
non erano favorevoli. Da adolescente avevo una mezza idea di
entrare nel monastero dove mia sorella era monaca. Non mi
decisi subito perché la clausura mi faceva un po’ paura. Qualche
volta le ragazze entravano in Convento per sistemarsi quando
non sapevano dove andare.

Poi scoppio la guerra e ci ripensai. Quando avevo l'eta per
fidanzarmi, si sposarono le mie sorelle e io dovetti farmi da parte
perché i soldi non c’erano per tutti.

PALMINA:
Il nostro parroco, era un prete che tirava molto le ragazze a
farsi suore. Lui le chiamava spesso in chiesa, le istruiva e a quel-
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le veniva la voglia di farsi suore. Allora erano in molti a farsi
suore e preti. Qualche volta lo facevano per trovare una sistema-
zione quando non sapevano dove andare.

Poi c’era I’Azione Cattolica e spesso c’erano le adunanze. Le
ragazze allora dovevano essere serie. I genitori erano severi nel-
Ieducazione.

ELENA:

Una volta mica si poteva andare a Messa da sole! Si andava con
la mamma o tra sorelle, ma mai sole. I genitori avevano paura che
facessimo ragazzate. Se andavamo a Messa con babbo non pote-
vamo neanche voltarci la celebrazione. Era rigido ma ci voleva
un bene da matti.

5. EVELINA

Ho passato la maggior parte della mia giovinezza ed eta adulta
a Fabriano, in provincia di Ancona, dove avevamo la casa pater-
na. Mio padre ¢ morto quando ero ancora molto piccola.
Nonostante tutto, la mamma non mi ha fatto mancare nulla.

Quando ero signorina mi faceva andare alle feste da ballo.
Ballare per me era come possedere 'oro. Mi sono divertita tanto.
Andavo nei locali di lusso dove c’erano grandi saloni molto
addobbati. Al centro di essi si ballava a coppia e ce n’era sempre
una gran fila! Altro che 1 locali di oggi!

Non pensavo al fidanzamento con frenesia e non ci tenevo
molto ad avere un ragazzo.

Non avevo potuto studiare perché quella volta c’era un po’ di
miseria. Era veramente faticoso portare avanti la vita. Non era
come oggi; occorreva lavorare, e lavorare sodo. Se si voleva man-
giare ci si doveva arrangiare.
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Cosi la maggior parte del tempo lo trascorrevo dalle suore, che
mi avevano insegnato a lavorare in bianco, a ricamare e a cucire
il corredo. Avevo una macchina Singer.

A quel tempo volevo farmi suora ma la mamma mi diceva:
“Ho solo due figli!” e non me lo permise. 1l figlio maschio, mio
fratello, attraverso delle conoscenze, era andato a lavorare a
Roma ai giardini del Vaticano. E andato anche a scuola per impa-
rare questo lavoro. Si ¢ poi sposato a Roma. Si ¢ ammalato ed ¢
motto.

Piu tardi mi sono sposata e ho avuto due figli. Ho sposato un
uomo che per me era qualche cosa di grande.

Dopo la sua morte sono rimasta veramente sola con mia nuora
e la sua bambina.

Ad un certo punto mi sono ritrovata con un forte esaurimen-
to nervoso e ho dovuto decidere di venire qui nella casa di ripo-
so. Mi trovo bene. Le suore e il personale sono tutti gentili con
me. Posso dire di aver trovato molta accoglienza.

6. IOLE

Ho vissuto una giovinezza poco bella. Ho perso 1 miei genito-
ri quando ero poco piu che ragazzina. Fin da giovane ho dovuto
lavorare molto. Anche da sposata non ho potuto fare a meno di
faticare per guadagnarmi la vita.

Ho fatto diversi lavori: la contadina, 'operaia presso le indu-
strie dei cavoli etc... Dovevamo raccoglierli e metterli nelle cas-
sette per spedirli nei camion. In questa zona c’e¢ sempre stata la
coltivazione dei cavoli.

Ho fatto anche la magazziniera. Ma il periodo piu lungo ¢ stato
quello del lavoro presso la fornace di mattoni. Era molto duro In
compenso i padroni mi volevano bene. Quando i mattoni usci-
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vano dalla fornace erano bollenti e si puo immaginare il perico-
lo di scottature. Ma quello era il lavoro offerto a noi donne per
guadagnare. Il padrone ci diceva: “Ragazze, se ben cominciate, vi
troverete bene nella vita e riuscirete a restare in questo posto per
molto tempo”. Infatti fu cosi. Cercavo di non perdere mai
tempo; lavoravo senza chiacchierare. Cosi producevo molto. Mi
sentivo ben voluta.

Ho lavorato fino al 1954; poi ho dovuto smettere per proble-
mi di salute.

Ho sposato un uomo che faceva il contadino. Con mio marito
sono andata sempre d’accordo. Ora sono rimasta vedova.
Conservo nel cuore ricordi positivi della vita, e del lavoro. Solo
la miseria era una triste realta.

Ho una figlia e due nipoti, che mi vogliono un gran bene e mi
Vengono a trovare spesso.

Quando mi si chiede se nella vita ho sperimentato il sacrificio,
io rispondo che sempre mi sono sacrificata. Ma non mi lamento
per questo. Posso dire di essere stata bene. Ora mi trovo in casa
di riposo, perché non posso piu essere autosufficiente. Sono con-
tenta e ci sto volentieri. Le suore mi vogliono bene.

7. ROSINA

Da bambina sono andata a scuola fino alla terza elementare.
Subito dopo, ho iniziato a lavorare nei campi. La mia giovinezza
I’ho vissuta con un profondo senso di sottomissione ai miei geni-
tori. Andavo alla Messa e in famiglia si doveva dire il rosario.
Non come la gioventu di oggi che ¢ un po’ somara.

A 18 anni mi sono fidanzata e a 20 anni ho sposato Guerino.
Nella vita non ho avuto tanta fortuna ma sono contenta ugual-
mente. Non andavo mai a ballare. Il babbo e la mamma mi por-
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tavano a vedere altri che ballavano ma a me non piaceva e non
ho imparato. Le possibilita di divertirsi erano poche. Andavo alla
Messa a Cartoceto con le altre compagne. Abitavo in campagna
e solo raramente andavo in paese. Infatti non sono neppure
andata a vedere la casa di mio marito prima di sposarmi perché
lui abitava in un paese vicino.

Ho avuto tre mariti. Oggi si ha paura di sposarsi, si pensa subi-
to al divorzio e se due persone non vanno d’accordo subito si
lasciano.

Io dico a voi giovani, che ora mi state intervistando: “Cari miei,
se volete essere in grazia di Dio, non dovete fare il divorzio. Io
non ho mai pensato di divorziare. Ho avuto figli che non erano
miei e li ho amati”. Sono stata sempre una “lavoratora”. Il mio
primo marito ¢ morto dopo 16 anni di matrimonio. Dopo due
anni di lutto, ho sposato un altro uomo, vedovo, che era stato
abbandonato dai figli. Ho vissuto con lui 11 anni. Era bravo
come tutti gli altri. Morto anche lui, ho incontrato un altro uomo,
che aveva un figliolo di 18 anni. Quando mi sono trovata a casa
sua, questo figlio mi ha detto: “Finalmente ho ritrovato un’altra
madre”, e io gli ho risposto: “No! di madre ce n’¢ una sola!”
Anche se con suo padre ero sposata regolarmente, non potevo
essere sua madre naturale. Ho sempre celebrato in Chiesa i miei
matrimoni! I’ultima volta ¢ stato il 2 giugno del 1975, alle 10,30
di sera. Quando ci si sposa da vedovi non bisognava farsi vede-
re. C’erano pochi testimoni. Mi dissero quella sera: “State atten-
ti, che vi stanno pedinando”. Alcuni curiosi, infatti, volevano
venire a vedere.

Ho dovuto custodire figli non miei. Io avevo avuto una bam-
bina col secondo marito, ma ¢ morta presto. Di fronte a questo
fatto ho sempre detto: “Sia fatta la volonta di Dio!” Non ho mai
pianto! Ho pianto solo di fronte alla morte dei miei mariti ma
non mi sono disperata. Ho sempre pensato che tutto fosse
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volonta di Dio.

Mi chiedete se ho fatto sactifici? Tanti! Ho dovuto custodire i
figli non miei, soprattutto dopo la morte del secondo marito.

Uno dei figli del secondo marito, il giorno del funerale del
babbo, mi disse: “Tu sei mia madre!” Io ho dovuto rispondere
con il cuore in mano: “No! io non sono tua madre!” Dovevo
sostenere continuamente queste parti.

Ora, che sono vecchia, sento che anche la mia vita sta finendo.
Da tanto ho preparato il vestito per la mia morte, anche se la mia
anima forse non ¢ pronta. Ma non importal Faro il purgatorio.
Sia fatta la volonta di Dio! Mi dicono che nell’altra vita non c’¢
né marito, né moglie. Allora ci rivedremo? Chissal? Se sara pos-
sibile incontrarmi con i miei mariti sara bello, ma se cid non
avverra, sono contenta lo stesso.

In questa terra la vita ¢ cosparsa di sacrifici e di rinunce. Per
tutti la vita € dura. Non c’¢ nessuno che abbia la vita “tutta
lenta”; cioe facile! La durezza la incontriamo tutti per fortuna.
Questa ci vuole per crescere e maturare.

Voi giovani, ora, avete la vita pit comoda davanti. Noi abbia-
mo vissuto un’altra epocal Una volta non c’era niente. Ma sono
stata contenta delle fatiche affrontate. Se rinascessi farei ugual-
mente la contadina. Ancora mi piace lavorare. Oggi “faccio
festa”, perché ¢ festa della madonna, I’11 febbraio, ma domani
tagliero I'erba sotto le querce, poi faro l'orto che abbiamo qui in
casa di riposo.

Oltre al lavoro, per me ¢ importante aver fiducia nel Signore.
Una volta, mi ¢ capitato di pregare in un momento di grande sof-
ferenza. Mentre mi raccomandavo al Signore e me lo sono visto
venire incontro, mentre mi assicurava che mi avrebbe aiutato. Io
I’ho sentito vicino e veramente mi ¢ venuto incontro. Ho una
gran fiducia in Lui! Anche se tutto mi venisse a mancare, a me
basta il Signore”.
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8. MARIA R.

Per diventare maestra elementare sono dovuta andare in colle-
gio. Ho studiato a Rieti presso le Suore Maestre Pie Venerini.

Sono stata io a voler studiare e i miei me lo hanno fatto fare
perché erano ricchi e mi potevano mantenere. Mio padre faceva
il sindaco ed era proprietario di alcuni terreni su cui lavoravano
due contadini.

A quel tempo poche ragazze studiavano.

Nel collegio le suore mi volevano bene. Una di loro pero era
tanto severa. Non ci facevano uscire se non per fare passeggiate
insieme e in fila. A quell’epoca brillavo: facevo recite e dispetti
alle persone.

Il mio povero babbo mi veniva a trovare. Mia sorella, invece
non ha voluto studiare. Mio padre piu tardi le diceva: “Se tu aves-
si studiato come la Maria, adesso avresti anche tu un buon lavo-
ro e non staresti dentro casa”. Infatti mia sorella faceva la rica-
matrice.

Anch’io le ho detto tante volte: “Non hai avuto giudizio”.

LLa macchina che usava ce ’ho ancora. Si guadagnava la vita
cosl.

Dopo ¢li studi ho conosciuto mio marito e ci siamo sposati.
Lui non lavorava perché era un possidente. lo, invece, facevo la
maestra a Montepaganuccio, vicino Cagli. Ii avevo una pluriclas-
se. Alla mattina insegnavo ai bambini piu grandi e di pomeriggio
a quelli piu piccoli. Nell’intervallo uscivo per prendere un caffe.
I bambini volevano anche loro un biscotto e mi chiedevano da
mangiare.

Anche se avevamo la nostra casa, mio marito venne con me
dove insegnavo. Abitavamo nei locali della scuola. Riuscivo a
tirare avanti famiglia e scuola perché avevo la donna di servizio.
Lei e mio marito pensavano a mia figlia e io facevo scuola. Mio
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marito era ricco. Lui spesso andava a caccia o si dedicava agli
altri. Per esempio assisteva i morti, suonava le campane e andava
ai funerali di tutti. Diceva: “Non sta bene mandare la gente da
sola al cimitero”. Molte volte dava qualcosa da mangiare ai bam-
bini che non avevano niente. Anch’io aiutavo la gente. Spesso
chiedevo i soldi a mio marito per poterlo fare. Io da maestra
venivo pagata mensilmente secondo il numero di scolari pro-
mossi. Nel complesso guadagnavo abbastanza anche perché tutti
venivano da me per farsi ajutare e mi portavano molta roba dalla
campagna. Quando c’erano le vacanze andavo a casa piena di
ogni ben di Dio. Mi facevano tanti regali, soprattutto capponi e
cose di casa. Ancora oggi, molti miei alunni mi vengono a trova-
re e mi portano doni.

Anche i contadini dei nostri terreni ci portavano le primizie,
soprattutto polli e uova. Noi li trattavamo bene. Per poterli aiu-
tare feci anche un corso di agraria a Roma. Li, per tutto il tempo
che ci rimasi, mi chiamavano “la marchigiana”. Fatto il corso,
cominciai a dare lezioni di agraria ai figli dei contadini perché
migliorassero le coltivazioni.

Facevo anche l'infermiera. I.a mia vita, da giovane, era molto
dinamica. Mi alzavo presto la mattina e per prima cosa facevo
visita ai malati. Avevo imparato dal medico a visitare le persone.
Mi prestavo come potevo, soprattutto quando avevano la febbre
o le placche. Mi sentivo in gamba a quei tempi e uscivo di casa
spesso per fare questi servizi.

Io ero molto legata al fascismo. Anzi, per essere precisi sono
stata una fascistona. Facevo propaganda per Mussolini perché
all'Italia aveva dato religione e benessere. Mussolini trattava bene
anche le donne e molte di loro erano patite di lui e gli mandavo
anche 1 baci, quelle spiritose! Ai bambini della lupa inculcavo
canti e frasi del fascismo come per esempio, I'inno nazionale e i
canti su Trieste. Insomma impartivo '’educazione base.
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Le altre donne erano ignoranti e vedevano me come punto di
riferimento. Loro poverine non sapevano neanche scrivere una
lettera.

Mi sembra di aver fatto sempre la maestra e di farla anche ades-
so.

Mi piacerebbe continuare a fare qualcosa di utile. Tutti mi
vogliono un gran bene.

Oggi il mondo ¢ cambiato molto. La societa ¢ cambiata in bene
e in male. Molti di quelli che ho educato sono rimasti secondo le
basi che ho loro dato, altri hanno preso orientamenti di vita
diversi.

Educavo i bambini soprattutto alla pulizia, all’ordine. Poi li
istruivo e insegnavo a comportarsi bene. Quando vedevo che
avevano i pidocchi qualche volta li picchiavo sulle mani con la
bacchetta.

Oggi direi alla gente che prima di tutto occorre pregare perché
il Signore ¢ al nostro fianco. Se non ci fosse I'atuto del Signore
non si andrebbe avanti e non si farebbe niente. Bisogna stare
sempre vicino al Signore. Secondo me, oggi c’¢ gente che crede
ma ci sono di quelli che vogliono fare gli spiritosi e dicono di non
credere.

Alle famiglie che si dividono io direi che devono stare uniti,
perché T'unita ¢ una legge del Signore e inoltre devono dare
esempio ai figli. Che cosa possono dare ai figli se non vivono
uniti. Jo come anziana posso dare agli altri la mia esperienza di
vita vissuta. Ho lavorato e ho fatto tanto del bene. Mi sono sem-
pre data agli altri.

Vivere ancora?

Se il Signore mi fa star bene mi piacerebbe vivere. Se potessi
tornerei indietro. Credo alla vita eterna e mi attacco al Signore.
Se non ci fosse Lui tutto sarebbe finito. Io non so come fanno a
vivere quelle donne matterelle che non credono al Signore.
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Adesso prego sempre e nel fare qualcosa mi regolo secondo le
forze che ho. Chiedo perdono anche dei miei peccati perché si
puo peccare in ogni momento.

Vorrei solo continuare a fare del bene.

9. FRANCESCA

La mia famiglia era molto numerosa. Eravamo otto figli.
Lavoravamo su un terreno nostro ed eravamo molto felici. Piu
tardi pero ¢ andato tutto a rotoli e per vivere siamo dovuti anda-
re a mezzadria. Ho fatto solo la terza elementare perché stavamo
in campagna anche se, poi, visto che eravamo piccoli, a scuola ci
hanno tenuto un anno in piu.

Quando ero ragazza non uscivo molto, un po’ perché abitava-
mo in campagna, fuori del paese e un po’ perché a quei tempi i
genitori non facevano uscire le figlie.

Raramente si andava a qualche festa da ballo e se ci andavamo
era quasi sempre da una mia zia. Se si usciva era per andare alla
Messa, altrimenti si stava dentro casa a fare le faccende a rica-
mare o a fare i merletti. Ho conosciuto il mio futuro marito per-
ché abitava vicino casa mia e faceva il contadino anche lui. I miei
genitori furono contenti che sposassi lui perché apparteneva ad
una famiglia di gente brava. Sono stata molto bene con lui e con
1 suoceti.

Ci sposammo e dopo pochi mesi di matrimonio mio marito ¢
dovuto partire per la guerra mentre io ero gia in cinta della nostra
prima bambina.

Prima di andare in Albania per la guerra, mio marito riusci a
vedere la bambina. Torno dopo tre anni. Io, durante quel perio-
do, piangevo sempre perché non si sapeva come sarebbe andato
a finire. Mi consolava solo il pensiero che avevo la bambina e
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sapevo che lui le voleva molto bene e voleva bene anche a me.

Piu tardi gli diedero una licenza per una operazione di ernia che
doveva fare. Torno a casa e io rimasi incinta una seconda volta.

Durante la guerra i Tedeschi passavano per le case di campa-
gna. Cosi per non correre pericoli andai a stare da mia madre e li
mi nacquero due gemelle con un parto prematuro, all’ottavo
mese di gravidanza. Erano piccolissime. Le battezzammo subito
perché il medico aveva detto che sarebbero morte. 1l giorno
dopo il parto fummo costrette ad andare nel rifugio. Io misi le
due gemelle in una scatola di scarpe di mio marito tanto erano
piccole e ci nascondemmo. Passai tutta la notte sveglia perché
avevo paura che le gemelle morissero. Invece sono vissute, anche
perché ho dato loro il mio latte visto che ne avevo parecchio.

Poi le bombe rasero a terra la casa dei miei suoceri. Non aven-
do piu la casa dove ero vissuta da sposata rimasi da mia madre.

Finita la guerra, quando le bambine avevano tre mesi, tor-
nammo nella nostra casa. In quel periodo passavano i Tedeschi
in ritirata: carri armati e soldati. Un soldato venne da me, in
camera e mi chiese di lasciargli una bambina, visto che ne avevo
due. Una la voleva portare alla sua mamma perché le piacevano
1 bambini. Quella volta mi spaventai moltissimo. Chiamai i miei
familiari, mi alzai in piedi e stappai via la bambina per difender-
la.

Il giorno dopo, misi le gemelle dentro I’armadio lasciandolo
socchiuso, perché avevo paura che le vedessero e me le portas-
sero via.

Ai Tedeschi piacevano tanto i nostri bambini e spesso se li pen-
devano.

Quello di Mussolini fu un periodo brutto. Lui voleva la guerra
e mandava via 1 nostri uomini. Dai discorsi dei piu intelligenti si
capiva che quello che faceva Mussolini non era positivo. E vero
che dava l'assegno familiare di 6 o 9 lire ma solo per i maschi,
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perché gli servivano per la guerra. I fascisti erano cattivi. Una
volta passando vicino a una strada videro una persona anziana
che aveva 1 baffi e per fargli del male glieli stapparono. Ad un
sacco di gente hanno dato da bere I'olio di ricino oppure I'olio
delle macchine.

Mio marito in guerra si prese la malaria e torno. Subito dopo
ci fu 'armistizio e non riparti piu.

Dopo la guerra. sono passata dalla terra alla fabbrica. Con la
terra non si riusciva ad andare avanti perché i miei suoceri erano
anziani e avevamo tre figlie femmine.

Prima di andare in fabbrica sono andata a Roma a fare I'inset-
viente. Qui a Cagli per lo stesso lavoro ci davano £ 6.000 al mese
mentre a Roma ce ne davano 25000. Cosi guadagnavo per paga-
re la casa qui a Cagli. Mandavo 1 soldi a mio suocero. Loro non
avevano la pensione perché il padrone non aveva versato le mar-
chette per loro quando era ora.

A Cagli non c’era niente, nessuna fabbrica.

Poi mio marito ando in Svizzera e poco dopo andai anch’io
portando con me le figlie. Trovammo lavoro in una fabbrica di
fazzoletti. Anche le mie figlie. Lavoravo molto, senza perdere un
minuto per guadagnare di piu. I padroni mi volevano bene per-
ché lavoravo e anche le altre donne mi stimavano. Con me c’era-
no parecchie donne di Cagli e di altri paesi qui introno. All’inizio
stiravo per un franco e cinquanta all’ora, poi, mi misi a cottimo.
Cercavo di non perdere tempo, stando sempre zitta, anche se
sono chiacchierona, per poter guadagnare molto. Piu stiravo e
piu guadagnavo. Era un lavorio paziente, perché erano fazzoletti
tutti ricamati e disegnati. Occorreva stare attenti. In un giorno
riuscivo a guadagnare anche tre franchi.

La domenica andavo a messa in una Chiesa cattolica e nel
pomeriggio andavamo a dire il rosario in una edicola della
madonna. Le mie figlie non andavano mai a ballare. Dopo tre
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anni di questo lavoro sono tornata in Italia, perché le mie figlie
erano fidanzate e volevano tornare. A loro bastava aver guada-
gnato 1 soldi sufficienti a comperarsi la macchina da cucire per
quanto si sposavano.

Tornata in Italia sono andata di nuovo a servizio dalla signora
di Roma perché a Roma avevo una figlia sposata. Poi sono tor-
nata a Cagli perché si ¢ ammalato mio suocero e ’ho dovuto assi-
stere. I’ho fatto con amore perché era il padre di mio marito.
Alla suocera, poi, gli venne larteriosclerosi. Rispettavo i miei
suoceri come fossero miei genitori.

Quando siamo diventati anziani, mio marito ¢ andato fuori di
testa e ho dovuto metterlo al ricovero, perché da soli non ce la
facevamo. o, pero, stavo sempre li per accuditlo.

Ho assistito tutti con molta forza, perché lo sentivo come un
dovere e il Signore mi dava forza interiore. Il mio matrimonio ¢
stato felice e lo sarebbe stato di piu se non ci fosse stata la guer-
ra. Ci siamo voluti bene!

Il mondo ¢ molto cambiato. Prima stavamo tutti in pace den-
tro casa e se stavamo lontani non vedevamo ’ora di riunirci tutti
insieme. Cantavamo. Mia madre era molto allegra. Allora non
c’era televisione e tutte le altre cose. Anche da sposata sono stata
bene.

Le donne oggi sono cambiate. Quelle di un tempo erano serie,
precise, modeste. Quelle di ora non ci assomigliano in niente. Chi
si spoglia, chi va nudo, non vedi piu niente di positivo. Oggi le
famiglie si dividono perché non c’¢ piu cio che c’era una volta:
I'educazione, il rispetto. I figli non danno piu retta ai genitori.
Prima non si cenava se non si era tutti insieme uniti.

E una cosa buona che la donna lavori fuorti casa. L’importante
¢ essere setie.

La donna ha bisogno di lavorare perché la vita ¢ diventata
molto esigente. Oggi pagare 'affitto costa molto e se non si lavo-
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ra in piu persone non si va avanti. Allora la donna deve dare una
mano.

Io ho una piccola pensione di £. 600.000 al mese. Se non aves-
si messo da parte un po’ di soldini, non ce la farei a vivere. Mi
piacerebbe fare un regalino alle figlie e ai nipoti ma non ho molti
soldi e non posso farlo.

Vorrei lasciare alle figlie il ricordo positivo di me e la racco-
mandazione di vivere bene, di andare alla Messa e di essere sere-
ne.

Di solito, prego un po’. Ascolto Radio Maria e dico anche un
rosario per conto mio. Prima, quando potevo uscire, andavo
dalle suore per un gruppetto di preghiera e dicevamo il rosario
insieme oppure lo facevamo qui a casa mia.

Io ho molte amiche e sto volentieti con loro.

Quando ero a servizio ero abituata a stare con molte persone.
Di fronte ai ricchi che capitavano in casa io non provavo invidia.
Mi volevano un gran bene. Parlavo volentieri con loro ed ero
sempre sorridente. E mi dicevano: “Come fa questa donna, che
non sembra mai stancal?”

Ero allegra. Lavoravo anche nei tempi liberi e di notte facevo i
maglioni per le figlie.

Ora la mancanza di forze mi fa un po’ soffrire, perché non
posso camminare, ma dico: “sia fatta la volonta del Signore”.
Tanto c’¢ chi sta peggio.

Sono serena, non piango mai. Mi porta la comunione la suora.
Le mie amiche non mi lasciano mai un giorno sola e mi portano
persino le cose da mangiare. Sono solidali con me. Stiamo in
compagnia e chiacchieriamo. Non sto mai sola. La sera viene mia
sorella perché anche lei ¢ vedova e dorme con me.

Il mio desiderio piu grande ¢ che i figli stiano bene cosi come
1 nipoti e tutta la famiglia. Poi vorrei che ci fosse la pace nel
mondo e che tutti i bambini avessero da mangiare. Vorrei fare
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qualcosa anch’io ma sono troppo anziana. Se potessi prenderei
un bambino e lo terrei con me. Mio marito mi diceva: “Vogliamo
prendere un bambino da accudire?” Ma eravamo troppo anziani.

Aiutare un bambino ¢ aiutare il mondo intero! C’¢ chi lo fa. Per
fortuna c¢’¢ ancora molta coscienza in questo mondo.

10. TERESA

Sono nata a S. Marcello nel 1911. Mio padre, quando nacqui,
era gia anziano, perché si era sposato a 40 anni quando mia
madre ne aveva 18. Io ero la penultima di sei figli. Adesso sono
rimasta solo io. La mia giovinezza ¢ stata corta perché mi sono
sposata a 18 anni. Troppo presto anche per quei tempi, ma mi
ero fidanzata altrettanto presto.

L’ambiente in cui sono nata era molto religioso. A San
Marcello avevamo un parroco, don Veneri, che curava partico-
larmente la formazione dei giovani, dalle beniamine in su. Ero
iscritta all’Azione Cattolica e per un periodo sono stata delegata
delle “beniamine” e segretaria della presidente, Maria Rotoloni
che era una consacrata. Fin da bambina mia madre mi ha man-
data dalle suore. Io ho fatto il primo anno d’asilo nello stesso
anno in cui le suore lo aprirono. Finito Iasilo la mattina andavo
a scuola e nel pomeriggio dalle suore per apprendere 'arte del
ricamo. Li ho imparato tanti lavori e ancora oggi ho molti bei
ricordi di quell’esperienza. Le suore per farci esercitare nella let-
tura ci facevano leggere “Vita Femminile”, un pezzo per uno. A
me leggere piaceva tanto e quando anni dopo si comincio a leg-
gere in chiesa fui la prima a farlo. Dopo questo cambiamento
liturgico le piu anziane dicevano: “Adesso neanche il rosario si
puo piu dire” perché I'ascolto delle letture distraeva. Ricordo
che anche il parroco, di fronte alle reazioni contrarie della gente,
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diceva: “Nelle grandi citta si fa da un pezzo”. Il fervore spiritua-
le dei tempi in cui ero giovane io, era straordinario. Tutte le
Domeniche c’era I'adunanza, andavamo alla Messa tutte le mat-
tine e facevamo la comunione. Era una vita bella. In famiglia
c’era la pace. Una volta si usava molta delicatezza nell’educazio-
ne dei figli. Mi ricordo una mattina che tornavamo dalla messa.
Vedemmo un signore del paese ammanettato che fumava tra due
carabinieri. Io ne chiesi il motivo a mia madre, ma lei fu molto
vaga per non dirmi in modo brutale che quell’'uomo aveva
ammazzato la moglie. Adesso invece con la televisione altro che
delicatezza! Mia madre poi, era di una bonta unica.

Allora si lavorava molto. Io mi sono cucita da sola tutto il cot-
redo. Cera la poverta ma c’era anche la generosita. Mia madre,
per esempio, che aveva il mulino dell’olio, lasciava da parte tutti
gli anni una damigiana di olio e a Natale lo donava ai poveri.
Arrivato il momento lo metteva nelle bottiglie e mandava me che
ero la piu piccola a portarlo nelle case di quelli che avevano biso-
gno. Siccome di bottiglie non ce n’erano tante, ogni volta che
andavo in una famiglia aspettavo che me la vuotassero per ripor-
tarla indietro. Non & come adesso che si butta via in continua-
zione. Ai poveri, d’'inverno, si portavano anche gli “ossi” cioe¢ i
noccioli puliti delle olive che si bruciavano per riscaldarsi. Li
davamo via a sacchi. Mia madre pero raccomandava a chi li por-
tava di dire prima alle persone interessate che avrebbero lasciato
il sacco in fondo alle scale e che il vuoto potevano restituirlo
quando volevano. Lo faceva per non offendere chi li riceveva e
perché non si sentissero obbligati a dire grazie.

Adesso invece se uno ti da mille lire lo deve scrivere cento volte
per sottolineare che te le ha date. Quante altre cose si davano ai
poveri! Ricordo che quelli di casa mia mi mettevano addosso una
sciarpa, visto che 1 cappotti quella volta non c’erano, e mi man-
davano a portare la roba facendomela nascondere sotto la sciar-
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pa per non farla vedere alla gente.

E io andavo bussando alle porte. Una volta, dopo che mi ero
sposata, una donna che era appartenuta a una di queste famiglie
mi presento alle figlie dicendo: “Quando, da piccola, eravamo
poveri andavamo a prendere in prestito il pane dalla mamma di
questa signora, perché sapevamo che non lo riprendeva mai
indietro”. E un’altra volta in cui mi trovai in una situazione ana-
loga una signora disse di me ad un’altra: “Viene dalla famiglia piu
buona di S. Marcello. La carita che hanno fatto loro non I’ha fatta
nessuno”. A me queste cose mi sono rimaste dentro. Percio vi
dico: non guardate tanto alle cose di lusso perché quello che
conta ¢ la sostanza. I poveri ce ne sono tanti anche adesso. Di
spirito, se non altro. Diamogli una parola di conforto perché i
soldi ce ne sono anche troppi in giro e quel troppo a me fa male,
cosi come mi fa male veder sprecare la roba perché so cosa
abbiamo vissuto nel passato.

Di divertimenti ne abbiamo visti pochi. Ricordo solo una volta
che andammo a lesi, al Collegio Pergolesi, perché recitava Negti
che era il segretario del comune e Pio de Santo che era un mio
cugino. A ballare non si andava mai. Solo una volta siamo stati a
vedere quelli che ballavano perché ci ha portato Cesira de
Marchetto. Neanche avevamo il desiderio tanto era naturale non
andarci. I pomeriggi delle Domeniche erano pieni di altre cose:
I'adunanza delle giovani di Azione Cattolica o I'adorazione in
chiesa. Oppure si stava con le amiche. Di ragazzi neanche a par-
larne. Ia prima volta che ricevetti una lettera, da un ragazzo di
Morro d’Alba, mi vergognai di farla vedere a mia madre. Andavo
spesso a Morro perché ci si era sposata mia sorella e una volta
che ero seduta davanti ad un negozio, il figlio del negoziante mi
disse: “vuol metterti a far 'amore con me?” lo mi sono alzata su
e sono scappata via per la vergogna. Avro avuto 17 anni. Non era
come adesso, eravamo monelle.

56



Mio marito mi ha incontrato perché Mancinelli, che lavorava
con il consorzio dell’acquedotto, gli aveva detto che gli avrebbe
fatto conoscere una ragazza. Infatti un giorno vennero a casa di
mia sorella Vittoria dove io andavo a cucire. Ricordo che bussa-
rono e chiesero di vedere il contatore dell’acqua. Vittoria li invito
di sopra a bere un bicchiere di vino. Allora usava dare da bere a
tutti perché un bicchiere era tanto. Io chiesi, dopo che se ne furo-
no andati: “Chi ¢ quel ragazzo che ha gli occhi bianchi?” e mi dis-
sero: “E il figlio di Righetto che lavora nell’acquedotto”. Poi lui
mi scrisse, ma avevo 17 anni e ero troppo piccola, allora si mise
con un’altra ragazza. A 18 anni invece mi ci fidanzai. Il fidanza-
mento, allora, era fatto di sentimenti e di delicatezza, non come
adesso che appena conosciuti subito baci e abbracci e poi le
cagnare.

Mio padre chiese informazioni su questo ragazzo al curato di
Santa Maria di Monsano che gli disse: “E un ottimo ragazzo, ma
di questo approccio sia informata sua madre”. Mia suocera,
infatti, aveva avuto da ridire con una ragazza, perché non voleva
che si fosse messa con il figlio. Io di mia suocera non posso dire
altro che bene, perché mi ha voluto bene, ma era una donna forte
che si faceva sentire. Con mio marito ci siamo piaciuti subito
come quando esplode una cosa. Non ¢ come adesso che prima
devono vedere. Io dico la verita, i giovani di oggi non li capisco.
Il fidanzamento ¢ stato casto non come adesso, che vanno a dot-
mire insieme subito. Questo neanche a pensarci. Certo anche noi
ci abbracciavamo e ci baciavamo ma niente di piu. Ci volevamo
bene e nelle ricorrenze ci scambiavamo i santini. Ricordo che una
volta in occasione del suo compleanno gli regalai una immagi-
netta con su scritto: dopo Gesu sia per te tutto il mio affetto.
Quando ci sposammo facemmo un ricordino con davanti una
riproduzione dello “Sposalizio della Vergine”, di Raffaello. 1l par-

roco ci fece fare una bella preparazione al matrimonio. A noi
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ragazze dell’Azione Cattolica, che stavamo per sposarci, dava un
sacco di preghiere da fare a casa e 'impegno della messa quoti-
diana. Poi ci dava consigli nella confessione.

Insomma facevamo sul serio. Certo anche ai miei tempi capi-
tava che qualcuna si sposasse perché era incinta ma erano casi
rari. Non ¢ certo come adesso. Orlando, mio marito era rispet-
toso. Anche verso i figli e anche quando non ne approvava le
scelte. Non abbiamo dovuto faticare neppure con i due figli, per-
ché bastava avessi detto una parola e loro la capivano. Il giorno
del matrimonio fu tanto bello. Ci sposammo dai frati di Monte
Latiero e quando stavamo per ripartire ci si guasto la macchina
ma poi risolvemmo e andammo a Santa Maria di Monsano per il
rinfresco, che era una cosa semplice. Anche allora si usavano i
confetti e i regali ma in misura limitata e secondo le possibilita.
Da li siamo poi partiti per il viaggio di nozze e quando ci siamo
salutati piangevano tutti, eccetto io perché ero troppo contenta.
Di regali ne ricevemmo tanti ma consistevano in due tazze da
latte e caffe, un servizietto di liquori, un piatto ornamentale e
altre cose. In viaggio di nozze siamo andati a Milano da zio Anto
che, sia benedetto dove riposa, con molta delicatezza ci aveva
preparato una camera bella. Lui, ai parenti che si sposavano rega-
lava un fazzolettone di lana quando andavano su a Milano e a
quelli che non ci andavano regalava un anello d’oro. Mamma,
prima di partire, ci aveva preparato due galline, la pasta, una vali-
getta di uova. Con questo bagaglio siamo andati in viaggio di
nozze. Lassu consegnammo tutto a zio Anto che ce la fece man-
giare diversi giorni dopo, perché aveva imparato dal cuoco del
generale presso cui lavorava che la carne era meglio mangiarla
quando era ben macerata, cio¢ quando puzzava un po’. Ci rima-
nemmo una decina di giorni quando gli altri di solito ne faceva-
no otto. Infatti ci telefonarono da casa per dire che fossimo tor-
nati perché chi sostituiva mio marito al lavoro s’era stufato.
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Tornati siamo andati ad abitare all’acquedotto, a Ripabianca di
Jesi. Siamo stati bene. Io avevo una comare che mi voleva molto
bene. Mi faceva da dottore, mi consigliava quando i bambini sta-
vano male. Lei ne aveva avuti sette e se ne intendeva. I figli li ho
partoriti in casa con I'aiuto della levatrice e li ho allattati io sotto
il controllo del medico dei bambini, ma non mi hanno mai dato
grossi problemi. Ai miei figli ho dato una educazione religiosa
sebbene mio marito alla messa ci andasse poco. Lui veniva da
una famiglia che aveva una formazione religiosa diversa da quel-
la avevo ricevuto dalla mia famiglia. Io non ho mai insistito per-
ché ci andasse. La preghiera con i figli la facevo sempre ad alta
voce, sia la mattina che la sera, la domenica li portavo a messa.
Mio marito pero ai figli insegnava a vivere. Per esempio diceva
loro che 'onesta non ¢ un pregio ma una cosa normale. Io da lui
ho imparato molto. Era di animo buono. Solo dopo una decina
d’anni ha cominciato ad andare alla messa ma senza che ce lo
spingessi io.

I lavoro vero e proprio ho capito cos’era solo dopo che mi
sono sposata.

Prima non facevo niente, perché mia madre faceva tutto. Poi
invece ho dovuto fare io. Si doveva fare il pane, cucinare, fare
lorto, stare dietro i polli, il maiale, e durante la guerra accudire
due pecore. Mi alzavo presto per far trovare ogni cosa a posto. 1
vestiti per quelli di casa li cucivo io, dalle camicie alla biancheria
e ai pantaloni per i bambini.

Lo sapevo fare bene e ’ho fatto anche per altre famiglie tanto
che, se la guardo adesso, mi accorgo che la macchina da cucire ¢
tutta consumata per quanto ho righettato. Non ci pesava pero. Se
penso a tutto quello che si faceva, non so neanche io come
abbiamo fatto.

Del tempo libero neanche a parlarne. Anzi il tempo non mi
bastava mai. Mio marito qualche volta andava a giocare a carte
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con gli amici e io rimanevo a casa perché qualcuno doveva rima-
nere a guardia delle cose. Il fatto che lui uscisse per divertirsi e io
no, non mi ¢ mai pesato. Oggi si direbbe che non era giusto, ma
io dico che I'amor con amor si paga ed ¢ questo che oggi non si
capisce pit. Non ¢ questione di sopportazione perché se ad una
persona gli vuoi bene non stai a rinfacciargli le cose. La domeni-
ca, casa mia, era piena di contadine che venivano a cucire.
Ricordo in particolare una donna che si portava dietro i vestiti
rotti e con le parti buone faceva le cose nuove. Lo facevamo tutti
del resto. Le uscite fuori casa erano rare. Mi sarebbe piaciuto
andare a Loreto con la parrocchia, ma soffrivo di mal di macchi-
na e non ci sono mai potuta andare. Ci andai da piccola una volta
con la “cacciatora” di mio nonno. La cacciatora era un carretto
stretto e lungo. Dietro, i contadini, quando andavano al mercato
ci caricavano la verdura. In questo spazio ci si potevano applica-
re un paio di sedili e ci si stava in sei o sette. In questo caso la
carretta si chiamava Jeck. Poi c’era anche chi ci faceva la coper-
tura sopra e diventava chiusa. Io, dopo sposata avevo la biciclet-
ta che mi aveva regalato mio marito. Ero fortunata tanto che le
altre donne venivano a chiedermela in prestito.

Prima di sposarmi ero abituata alla vita di paese dopo, invece,
mi sono trovata a vivere in un posto piu isolato. Ma non mi ¢
pesato molto. Mi ricordo che mio suocero veniva git una volta
alla settimana e dentro uno di quei fazzoletti di “scorzadialvolo”
bianchi e blu portava sempre quattro bistecche di castrato, una
per ciascuno. lo preparavo l'insalata e li mangiavamo insieme.
Era una festa. Andare a trovare i parenti o riceverli in casa era
una festa, perché si stava bene insieme.

Si riusciva a fare un sacco di cose se ci si sapeva organizzare.
Per esempio, quando si doveva fare il pane, la sera prima si pre-
parava il lievito e siccome la mattina dopo tra I'impastare e cuo-
cere si faceva tardi, preparavo anche il minestrone per il giorno
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dopo. Anzi, preparavo anche la fascina con la carta sotto, dentro
il forno cosi la mattina accendevo direttamente mentre facevo la
crescia. Cosi quando verso le sette e mezzo si alzavano loro era
pronta la crescia per la colazione.

Allora si facevano anche i dolci cioé i biscotti con 'ammonia-
ca, ma la miseria non lo permetteva a tutti. C’era gente che la sera
ai figli per cena dava un po’ di acini di oliva per ciascuno, con-
tandoli. Certe madri insegnavano ai figli come dovevano man-
giare: quattro morsi di pane e un morsetto d’oliva. Nonostante la
necessita, la gente era piu unita non come adesso che non sa
quello che vuole. Allora ci si accontentava di un pranzo a base di
minestra o di pasta con qualche cosa dietro, generalmente roba
di maiale. Rispetto alle donne di oggi eravamo fortunate perché
stavamo sempre a casa e questo vuol dire che non dovevamo
prepararci per uscire e tutto il resto, ma lavoravamo tanto lo stes-
so. E mica solo io. Una signora che aveva il negozio doveva fare
il pane tutti i giorni e di sabato doveva fare “la pista”, (la prepa-
razione degli insaccati). Lei stessa diceva che la notte del sabato
non andava a dormire per niente perché finita la pista doveva
lavare gli stracci. Cosi la mattina alle sei poteva andare alla Messa
dalle monache di Jesi, dette “monnichelle”.

Gli uomini dentro casa non facevano niente, ma neanche lo
pretendevamo. Oggi si dice che non era giusto, ma erano altri
tempi. I figli sono venuti su’ gia diversi. Allora c’era tutta una
preparazione a quel tipo di vita. Il prete, le suore, la mamma ci
preparavano.

Se non fosse stata la guerra saremmo vissuti bene. La guerra ci
ha sepolti tutti. Noi poi che stavamo di casa vicino all’acquedot-
to che faceva rumore, non sentivamo neanche I’allarme e chie-
devamo alla comare di avvisarci. Un giorno, mentre scappavamo
siamo stati sepolti dalla terra alzata dalle bombe. Abbiamo tro-
vato le zolle di terra persino in soffitta. Vicino a casa morirono
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una mamma e un bambino, perché non avevano fatto in tempo
a buttarsi a terra. Lei si era attaccata ad un albero in piedi e ci ¢
rimasta.

Vicino dove abitavamo c’era I'aeroporto di Jesi, percio bom-
bardavano spesso. Quanta gente ha pianto! Una sera abbiamo
lasciato la casa e siamo andati in un posto dove gia stavano i miei
genitori, perché i tedeschi avevano requisito la loro casa ed erano
sfollati.

Durante lo sfollamento andavamo a prendere la verdura che
avevamo piantato nell’orto. Un giorno andammo io e mio suo-
cero. Ad un tratto arrivarono gli aerei che volavano a bassa quota
e cominciarono a bombardare.

Quando tornammo a casa dopo lo sfollamento, trovammo che
intorno casa il terreno era tutto minato. Allora comprammo due
agnelli e li facevamo girare. Mio marito, una volta ne ha calpe-
stata una con un piede. Se n’¢ accorto e ha dato I'allarme. Lui ¢
stato sempre una persona fortunata. Un soldato di quelli che
levava le mine salto in aria e le scarpe finirono vicino casa. In
quel posto, dove era morto quell’'uomo ci mettevo sempre i fiori,
perché pensavo al dolore della madre. Durante la guerra ci arran-
glavamo per sopravvivere ma anche allora eravamo piu fortuna-
ti di altri, perché oltre al corredo mio padre ci aveva dato dieci-
mila lire. Con gli interessi di questi soldi ci compravamo vino olio
e pane per tutto 'anno. Avevamo da parte trenta mila lire. Ci
avremmo potuto comprare un piccolo terreno, ma i nostri geni-
tori ci dicevano di non farlo, perché il terreno sarebbe stato trop-
po piccolo e saremmo stati costretti a lavorare fuori per campa-
re. Poi ¢ cambiato tutto. Molte persone care sono morte.

Nei momenti brutti, quando stai soffrendo per la perdita di
qualcuno che ami, la fede te la scordi, ma se ce I’hai incarnata
dentro non te la scordi del tutto e ti aiuta.

La vita delle donne oggi ¢ piu complessa. Loro hanno piu da
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fare di noi. Io ero serena, avevo la salute e soprattutto ho avuto
la fortuna di poter lavorare dentro casa. Oggi la donna quando
esce deve essere ben vestita e custodita noi invece ci mettevamo
su un grembiule e eravamo a posto. Era tutto tempo guadagna-
to. Una volta ti facevi i vestiti quando ti sposavi: uno nero e uno
grigio e ti bastavano per tutta la vita.

Le donne di questa epoca quando tornano dal lavoro, se non
hanno nessun dentro casa, devono fare tutto. Io le capisco certe
cose. Oggi hanno piu lavoro. Noi poi avevamo la concordia, cioe
la pace in famiglia e 'aiuto reciproco. Oggi neanche i figli sanno
quello che vogliono. Io apprezzo quelle famiglie in cui il marito
da una mano. Pero una donna che lavora fuori casa non so alla
fine “cosa stringe su”. Avra piu soldi e piu benessere ma non puo
dire che sta bene come sono stata bene io. Noi avevamo meno
esigenze. Oggi le donne non si sentono realizzate se non vanno
a lavorare fuori. lo invece mi sentivo realizzata cosi. Dico la
verita, a me il Signore mi ha dato tutto. Non lo dico per super-
bia. Pero io a mia nipote direi di andare a lavorare, perché ormai
quei tempi sono passati e le donne oggi non possono fare quel-
lo che facevamo noi, perché il mondo ¢ tutto cambiato. Il mondo
¢ cambiato ma secondo me piu al negativo che al positivo.
Quando le famiglie si sfasciano e non c¢’¢ piu 'accordo puo andar
bene la societa? Io non ho studiato, ma posso dire qualcosa per
I'esperienza che ho della vita: come posso dire che le cose vanno
bene, se ho sotto gli occhi famiglie che si sfasciano anche qui,
vicino casa. Poi pero vedo pure che le coppie giovani vanno
avanti bene se hanno il sostegno di qualcuno specie della fami-
glia di origine.

II brutto degli anziani oggi ¢ che sono soli. Io non mi posso
lamentare perché sono in una situazione ottimale. So che 1 miei
mi vogliono bene quanto io ne voglio a loro, ma tanti anziani
sono soli. Molti di loro dicono che nelle case di riposo stanno
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bene, ma io non ci andrei. Sarebbe meglio, invece di mandarli in
casa di riposo che li si aiutasse a rimanere dentro la propria casa
con qualcuno che li assiste a domicilio. Dobbiamo capirli i figli.
A volte sono in situazioni in cui non possono tenere in casa un
anziano perché magari non hanno spazio dentro casa.

Comunque io per l'avvenire mi affido alle mani di Dio. Noi
siamo vissuti a lungo perché abbiamo curato la salute.

I giovani oggi sono piu generosi di quanto fossimo noi. Per
loro vorrei solo che avessero il lavoro. Ho nel cuore quelle
mamme che, uscendo di casa la mattina, lasciano i figli a letto
perché non hanno niente da fare senza sapere cosa faranno tutto
il giorno. Solo vorrei che apprezzassero un po’ di piu 1 valori, la
religione, le regole e non vivessero solo di divertimenti.

E’ giusto che facciano il volontariato. C’¢ da pensarci a chi sof-
fre. E vero che di negri ce ne sono tanti, ma qualcosa al giorno
si puo dare, magari cinquecento lire.

La mia vita quotidiana ora ¢ piuttosto sedentaria. Prima anda-
vo alla Messa tutte le domeniche, ora vado solo quando mi ¢ pos-
sibile a motivo della salute. Durante la giornata prego, ascolto
Radio Maria, leggo.

Da 20 anni, quando mori mio marito, faccio parte del’Opera
della Regalita. Ho partecipato a molti ritiri spirituali. Appartengo
anche al gruppo dell’Apostolato della Preghiera. Prego per 1 figli.
Prego con la mente e con il cuore e dico: “Signore, tieni loro la
mano sulla testa”. E a loro ripeto: “Dio vi benedica”. Ce lo aveva
insegnato la nonna. Ogni sera chiedevamo: “Nonna la santa
benedizione”, e lei: “Il Signore ve la dia”!

Al nipoti auguro che abbiano la testa a posto. Che siano capa-
ci di fare scelte con responsabilita e siano sempre sinceri, nella
vita.
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11. LINA

Sono nata a Colmaggiore, una contrada vicino Tolentino, in
provincia di Macerata, nel 1921.

I componenti della mia famiglia erano contadini e lavoravano a
mezzadria un podere di certi signori Silveri, che possedevano
anche un bel Castello. Io nacqui i, al castello. Da piccola, spesso
andavo a pascolare le pecore e i maiali. Man mano che crescevo
aiutavo mia madre a mungere le pecore e a fare il formaggio. A
7 o 8 anni sono andata a scuola, che si faceva in uno dei locali di
casa nostra. Il castello dove abitavo era un edificio a tre piani. Al
primo piano c’erano la stalla e la cucina, al secondo 4 cameroni
molto grandi. Una volta non c’erano le sale.

Poi ho fatto la comunione. Dalla campagna si veniva a
Tolentino scalze, con le scarpe in mano e si mettevano appena
arrivati in paese. Andavo a catechismo alla Chiesa del Crocifisso
dove c¢’¢ l'oratorio Don Bosco. E mi venne il pensiero di farmi
suora. Siccome pero il terreno che dovevamo lavorare era molto
grande e serviva la manodopera, la mia famiglia mi sconsiglio di
fare quella scelta. Nella fanciullezza e adolescenza non ho mai
conosciuto il divertimento. I miei genitori mi dicevano che anda-
vo a pascolare le pecore gia a due anni. Poi stavo quasi sempre
dentro casa. Neanche per la scuola dovevo uscire, visto che I'a-
vevo in casa, cio¢ nel Castello.

Solo da ragazza andavo qualche volta a Tolentino per il merca-
to, la Messa o per confessarmi. In quelle occasioni si andava alla
“bottega” a mangiare qualche cosa. Di solito un pezzo di pane
con un’alice. Al mercato ci si andava solo una volta al mese e si
approfittava per mangiare qualche cosa di diverso, comprandolo
alla bottega.

Da giovane, continuavo a lavorare con i miei genitori il terreno
di questi signori. Stavo bene ed ero felice. Un giorno sono dovu-
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ta andare allo sposalizio di mia zia. Io non volevo andarci, per-
ché avevo incontrato gia un ragazzo di Pollenza che mi aveva
parlato.

Mio nonno mi obbligo ad andare perché era la sorella di mio
padre a sposarsi. Ci sono andata anche per obbedienza. Si man-
giava in soffitta, come usava una volta.

Eravamo sei ragazze a servire a tavola. Arrivo un giovane da
Passo di Treia (MC), che accompagnava i genitori dello sposo
con la carrozza, trainata dai cavalli.

Questo giovane mi guardo e mi disse “una parola”. Eravamo
in sei, ma quello ha guardato me che ero la piu brutta. A quel
tempo mi credevo brutta perché avevo le lentiggini, altrimenti
come personale ero molto cresciuta e bella. Tanto che la maestra
diceva alla mamma di farmi prendere 'olio di merluzzo perché a
10 anni ero gia tanto cresciuta.

Questo giovane, poi, il giorno di pasquetta, il 6 gennaio, con
una bicicletta da donna ¢ venuto a casa mia. Quel giorno di soli-
to mio nonno invitava tutti 1 figli. Alle undici e mezzo circa que-
sto giovane arrivo. Ci mettemmo a mangiare e verso le cinque,
dopo aver mangiato, il ragazzo comincio a parlare ai miei paren-
ti, babbo, mamma, nonno e zii dicendo: “Siamo 4 fratelli, non
abbiamo né debito né credito. Due dei miei fratelli si sono spo-
sati, a me entro I’anno piacerebbe sposarmi con vostra figlia”. Io
allora avevo 17 anni e mezzo.

Quel giovane non poteva portarmi a casa sua una volta sposa-
ti, perché li c’erano gia tre maritate, le due cognate e i suoi geni-
tori. Poiché lui andava a fare il giardiniere nella villa di certi
signori, sempre a Passo di Treia, mi avrebbe portato i ad abita-
re. Invece dopo tre mesi di fidanzamento, nel 1939, fu richiama-
to a fare il militare e durante la guerra mandato prima a Macerata
e poi in Albania. Qualche volta tornava a casa e mi veniva a tro-
vare. Una volta mi porto a casa, a Colmaggiore, un maggiore che
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era diventato pazzo.

11 mio fidanzato aveva 26 anni. Si era molto stancato di stare in
guerra. Poiché I'esercito a quel tempo dava il congedo di un mese
a chi voleva sposarsi, nel 1943, il 25 febbraio ¢ venuto a casa per
sposarmi. Io pero mi ero sposata nel 1942 col fratello, in comu-
ne, per procura. Toccava “a fa’ in questa maniera a quei tempi”.

Dopo un anno, in agosto, mi sono sposata con il mio vero
fidanzato. Mio padre per dote mi fece la bicicletta, perché dice-
va: “Come fa sta’ figlia a venirci a trova quassu in questa contra-
da, da Passo di Treia, senza una bicicletta?” E mamma mi regalo
la macchina da cucire. Inoltre mi diedero 6 mila lire, 17 paia di
lenzuola, 4 coperte etc. Mi fecero tanta roba perché ce la passa-
vamo bene. Eravamo la meglio famiglia di Colmaggiore. I padro-
ni ci trattavano bene; oltre a darci la meta del raccolto ci stima-
vano e ci davano tanta roba.

Ho vissuto il giorno del matrimonio come un giorno di dolo-
re, perché era durante la guerra. Dopo un mese infatti mio mari-
to ¢ ripartito, ¢ andato alla marina di Rimini. La fortuna ¢ stata
che tornato dall’Albania non c’¢ piu tornato. Da Rimini veniva
qualche volta perché lo chiamavo con la scusa che i genitori sta-
vano male. Almeno potevo vederlo. Poi alla fine della guerra
torno finalmente.

La guerra fu molto brutta. Mio marito mi diceva di non uscire
neppure per chiudere i polli. Cenavamo allo scuro quando c’era-
no i bombardamenti. Vedevamo volare le pallottole da un colle
all’altro. Rimanemmo dove eravamo perché dovevamo custodire
la villa. I tedeschi spesso venivano all'improvviso e ci chiedeva-
no la roba. Io ricordo che una sera andai a nascondere la fede in
angolo della villa, perché 1 Tedeschi volevano tutto il nostro oro.
E quella sera, invece, presero mio marito, perché lo volevano
uccidere. Mi sentii chiamare con un fil di voce, quando arrivai
vidi che lo avevano preso; era bianco come il latte, rimase impau-
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rito per un mese intero. Ci dissero che avrebbero bombardato la
villa. Allora decidemmo di andare via da li. Ci diedero una car-
riola, per trasportare la camera e portarla dai suoceri.
Dormimmo in una capanna, insieme ai suoceri. Passati i
Tedeschi tornammo alla villa.

La vita a Passo di Treia era dura. I padroni ci davano un po’ di
pane e un “cucchiaio di minestra”. Avevamo poco piu di un litro
di olio e di vino da consumarsi nell’anno. Mio marito custodiva
il giardino della villa e io lavavo i piatti in casa dei padroni.
Ricordo che dovevo sempre essere pronta ai loro comandi, quan-
do suonavano il campanello perché mi facessi vedere e fare cio
che mi ordinavano.

Un giorno la signora Silveri, padrona del campo presso cui
lavorava ancora la mia famiglia d’origine, vide mia madre al mer-
cato di Tolentino e le disse di mandare mio padre da me e da mio
marito per dirci che li a Colmaggiore certi contadini erano anda-
ti via da una casetta del loro podere. Se volevamo potevamo
andarci. Subito ne approfittammo e partimmo da Passo di Treia.
E li ricominciammo da capo, mettendo su le mucche da latte. Da
allora ho fatto la lattaia.

A Passo di Treia avevo avuto un primo figlio dopo 19 mesi di
matrimonio. La vita era dura e facevamo la fame.

Quando ci trasferimmo nella casetta di Colmaggiore mi nacque
una figlia. La casetta era piccolina, vecchia, con due sole camere.
Mio marito disse alla contessa se gli dava una ripulita. E cosi ella
fece. Abitammo 1i fino al 1960. Eravamo molto stretti, ma felici.
Poi comprammo un appartamento, alla periferia di Tolentino,
che ci costo £ 1.900.000. Aggiungemmo un’altra stanza a piano
terra con altre £.100.000. Cosi con 2.000.000 avevamo un appar-
tamento abbastanza comodo. Li vicino c’era un negozio di gene-
ri alimentari e la proprietaria, dovendolo vendere, lo offti a me
perché diceva che ero capace di gestirlo. Cosilo comprammo, ma
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quando mio figlio ando a lavorare al’lENEL e mio marito a fare
il giardiniere alla cartiera, fui costretta a venderlo. Mio marito
non mi mandava a fare la donna di servizio. Voleva che stessi in
casa, poi pero alcune persone cominciarono a chiamarmi per
assistere qualche loro ammalato, perché avevano fiducia di me.
Cosi mi trovai a fare assistenza ad ammalati nelle case.

Mi serviva quel lavoro perché potevo mettere da parte qualche
100 lire per la vecchiaia. Come si faceva a vivere se uno non si
arrangiava in qualche modo!

Mio marito, nel fare il giardiniere, logorava spesso i pantaloni.
Aveva sempre i pantaloni stracciati, per il lavoro che doveva fare.
Il fattore della cartiera non gli dava tanti soldi. Una volta mio
marito gli chiese come poteva fare per comprare 1 pantaloni visto
che 1 soldi non c’erano. 1l fattore gli rispose: “Prendi un rotolo di
panno di tua moglie e tingilo di turchino. Cosi potrai farti i pan-
taloni”.

E mio marito rispose: “Se devo prendere un rotolo di panno di
mia moglie mi taglio tutte e due le braccia. Perché quando un
uomo che ha piu di 30 anni non si guadagna un paio di pantalo-
ni ¢ meglio che si ammazzi”. 1l Signore perdoni quel fattore.
Questo lo dico con il cuore. I fattori tiravano per i padroni e per
1 loro interessi. Il Signore lo perdoni.

Ora che sono anziana, abito qui in questo appartamento da
sola. Ma ho un figlio al primo piano e I'altra figlia al secondo. Ho
4 bei nipoti. Ringrazio il cielo che mi ha dato 4 nipoti sani e libe-
ri. Mi vogliono tutti bene.

Sono 6 anni e 4 mesi che € morto mio marito. Non faccio altro
che aiutare la nuora e la figlia. Vado a Messa tutti i giorni: ne
prendo anche due la mattina e due la sera. Questa mattina ho
preso due messe perché ¢ il giovedi di Santa Rita. Vado alla
Messa si, ma se devo fare qualche cosa alla famiglia lo faccio.
Aiuto fino a che Dio mi da le forze. Per esempio, ieri sera mia
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nuora mi ha portate le erbe e io sono stata a “caparle” fino alle
11 e mezzo.

Rammendo i calzini e le magliette per tutte e due le famiglie.
Sono sempre colmata di affetto e non come tante altre che sono
sole come un cane e non hanno nessuno che le guarda. C’¢ qui
vicino una donna che vive sola, spesso la vado a trovare per pas-
sare un’ora insieme. Poverina una volta € caduta in terra e nessu-
no si & accorto. E stata due glorni per terra con la camicia da
notte. Poverina. Se si deve artivare a vivere cosi! E proprio duro.
Oggi non ci sono andata. Ho pulito attorno casa. Ho raccolto
tutte le foglie degli alberi. E sempre un macello qui attorno.

Guardando il mondo di oggi e la situazione che le donne vivo-
no, dico che tutto ¢ cambiato. Hanno preso questa abitudine di
lavorare donne e uomini e ¢ diventato piu difficile vivere. Ci
vuole che vadano d’accordo, altrimenti non possono aiutarsi. Io
andavo a portare il latte e mio marito puliva e mi faceva trovare
pronta anche la cena.

Oggi nel mondo ci sono piu disastri. Una volta c’era piu pace.
Certo non durante la guerra.

Era bello stare insieme. Si cantavano gli stornelli, si stava alle-
gri quando c’era la mietitura e la vendemmia. Eravamo piu spen-
sierate.

Ho avuto 1 nonni tanto religiosi. Tutte le sere la nonna si met-
teva tra la stalla e la cucina per guidare il Rosario, cosi sentiva chi
stava in cucina e chi stava nella stalla. Durante il mese di maggio,
ricordo che si cantava le litanie. Era per noi tutti una gran festal
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12. SARA

Sono nata a Montereale in provincia dell’Aquila. Sono nata i,
perché mia madre ha voluto seguire mio padre, quando ha avuto
il trasferimento in Abruzzo.

Mio padre era maestro elementare e poi professore di ginnasti-
ca. Era una persona che sapeva il fatto suo. Un bravissimo mae-
stro, tanto che gli davano sempre la quinta elementare perché era
la classe che doveva affrontare gli esami di diploma.

Lassu in quel paese del’Abruzzo, mamma si sentiva sola. Le
altre donne erano diverse da lei. Ella si € dovuta adattare alla
mentalita di quel luogo, ma con tanta sofferenza. Era infatti una
santa donna. Ha anche insegnato. Il Provveditorato la chiamo
per questo servizio li a Montereale, perché era molto intelligen-
te. Ha fatto scuola in prima elementare per qualche anno.

Da bambina sono passata da un paese all’altro della provincia
dell’Aquila. Mi sentivo trattata bene dagli altri perché ero la figlia
del maestro. Mi sentivo ammirata come ragazza. Non so perché.
Ma tutti mi volevano bene. Studiavo il necessario, mi bastava
poco. Prendevo anche 7 perché noi marchigiani, a confronto con
gli Abruzzesi, parlavamo meglio Titaliano. Ero ritenuta piu
emancipata proprio perche marchigiana.

Da giovane, all’eta del quarto ginnasio, siamo tornati nel nostro
ambiente e ci siamo trasferiti a Jesi.

Mio padre era molto geloso di me e percio severo nell’educa-
zione che mi dava. Mia madre non interveniva perché era lui che
comandava. Lei mi stava molto vicina, anche se non poteva inter-
venire nei confronti degli ordini che dava mio padre. Era lui diri-
geva la famiglia e prendeva decisioni.

Da giovane avevo amiche che poi si sono laureate. Tutti dice-
vano che ero molto bella. Avevo un bel personale. Ma non avevo
liberta di muovermi. Non potevo andare a ballare, al circolo e
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neanche a teatro Pergolesi, perché mio padre non voleva.
Preferiva farmi qualche regalo in oro piuttosto che mandarmi a
divertire. Anzi mi controllava sempre. Lungo il corso di Jesi,
dove tutti passeggiavano io non potevo andare. Anche quando
ero fidanzata, non potevo uscire. Infatti il fidanzato veniva a casa
a trovarmi e stava li un’ora o due per parlare con me.

Ho conosciuto mio marito tramite le sue sorelle. Loro diceva-
no che ero una ragazza brava perché non ero spendacciona. Mio
marito era un “Don Giovanni”. Ecco perché le sorelle vedevano
in me la donna ideale per lui. La sua famiglia era molto ricca
anche se piu tardi persero tutto.

Quando ci sposammo io avevo 20 anni e lui 30.

Da fidanzati mi trattava bene. Di lui mi aveva colpito la bonta.
Veniva e mi portava le rose o altri fiori. Era si donnaiolo, ma con
me non era sfacciato. Prima del matrimonio c’era stato solo qual-
che bacio. Con me era comprensivo perché a confronto delle
donne che aveva frequentato io ero molto ingenua.

Possedeva una fornace di mattoni, quindi finanziariamente
stava bene.

Io avevo tanti pretendenti, ma non so perché mi sono fermata
con questo. Forse perché era tanto gentile.

In seguito ho avuto momenti molto difficili. Mio marito, che
possedeva una fornace anche a Falconara, doveva fare avanti e
dietro. Stava poco con me. lo per avere la prima figlia mi sono
dovuta mettere a letto. Ero abituata a essere trattata bene da gio-
vane e essere servita in tutto. Invece in quella occasione mi ritro-
vai sola. Ebbi la bambina a 7 mesi. LLa misi in una scatola e le posi
accanto alcune borse di rame piene di acqua calda per darle una
temperatura costante. Scaldavo 'acqua mettendo le borse vicino
al fuoco del camino. Questa bambina mi ¢ cresciuta abbastanza
bene, nonostante tutte le difficolta e senza incubatrice.

Poi ¢ nata I’altra figlia.
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Ho dovuto accettare che fossero andate a studiare fuoti. Anche
a Napoli. Io non ero abituata a questo, quindi mi dispiaceva. Pero
ho rispettato le loro scelte, anche se io pensavo diversamente.
Favorivo 1 loro piccoli divertimenti, anche se a me non piaceva
che andassero fuori a divertirsi. Ero contenta invece se in casa
venivano i giovani e facevano qualche festicciola.

LLa mia vita da adulta la ricordo come un tempo di sacrifici.
Quando mio marito perse la sua ricchezza, arrivavano cambiali
in continuazione e non avevamo soldi.

Al tempo della guerra venivano gli Inglesi nella nostra casa e
mangiavano tutto quello che trovavano. Anche le uova sotto
calce prendevano; in compenso ci davano il caffe. Dei tedeschi
ricordo solo quando volevano prendere mio padre e lo volevano
portare via.

Dopo la morte di mio marito mi sono dovuta interessare della
fornace e degli operai.

Avevo una donna che mi puliva. Io mi presentavo al lavoro
nella fornace alle sette di mattino o alle 6 a volte, quando gli ope-
rai avevano bisogno di avere ordini da me. Mi sono fatta mette-
re come impiegata, per avere uno stipendio. Prendevo 30 o 40
lire al mese, il sufficiente per vivere.

A livello religioso sono stata sempre abbastanza convinta.
Credo che ci sia Dio, ma qualche volta mi vengono dei grossi
dubbi. Sono credente, credo nell’aldila, credo che mia madre e
mio padre mi vedano e mi aiutino, ma non credo molto nella
bonta di Dio. A volte ho dei dubbi. Mi chiedo infatti: perché io
che non ho fatto del male a nessuno ora devo soffrire tanto?
Certo c’¢ chi sta peggio di me. Ma questo dubbio mi assale.

Oggi la vita ¢ tutta diversa. Le donne sono molto cambiate. La
loro vita ¢ letteralmente capovolta a confronto con i nostri
tempi. Le ragazze fanno quello che vogliono, sono piu indipen-
denti. Chi poteva azzardare ad andarsi fuori ragazze e ragazzi per
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settimane? Pero anche i tempi sono cambiati e forse ¢ giusto che
ci si adegui. Vedo negativo che le ragazze abbiano la stessa liberta
dei ragazzi. Una volta la donna doveva rispettare le regole date
dagli uomini o dai capofamiglia.

E positivo, forse, che le donne lavorino fuori casa. Io sono vis-
suta diversamente e non posso capire come possano conciliare
lavoro e famiglia. Se una donna vuole, comunque, anche con il
super lavoro puo riuscire a fare 'uno e l'altro. Ma non so se que-
sto ¢ a svantaggio dei figli. Certamente seguire i figli pit da vici-
no sarebbe meglio.

Penso che tutti 1 giovani devono avere un lavoro, formarsi una
famiglia e volerle bene senza abbandonare gli affetti familiari
quando incontrano le difficolta.

Noi anziani siamo fortunati quando possiamo avere un figlio
che ci guardi. Io ho messo da parte qualche cosa per non dar
fastidio neanche come spesa ai figli. Sono percio contenta perché
1 miei generi sono molto affettuosi, cosi le figlie. Posso dire di
essere una donna veramente fortunata.
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IV. CONTESTO SOCIO -POLITICO
E CULTURALE

Le testimonianze di queste donne, che narrano con lucidita e
apertura d’animo la loro storia di vita, presuppongono una certa
conoscenza del contesto socio-culturale dell’epoca, il XX secolo.

Le loro sono molto spesso storie luminose e cariche di sacrifi-
cio, di lotta per la difesa della famiglia e dei valori fondamentali
del loro matrimonio, di una chiara educazione dei figli. Quale
poteva essere nel ‘900 il ruolo della donna nel mondo del lavoro,
Paccesso alla cultura, la relazione matrimoniale, i fondamenti su
cui si edificava la famiglia, le grandi sfide dell’epoca: la poverta e
la guerra? Tutte coltivavano aspirazioni, sogni, desideri e illusio-
ni.

LA DONNA NEL PERIODO LIBERALE

Alla svolta del XX secolo, I'Italia liberale si presentava come
societa per meta industriale e meta contadina. Nel 1900, il 30%
della forza lavoro industriale era costituita da donne. La legge
Carcano del 1902 segno, almeno sulla carta, un passo avanti indi-
cativo nella legislazione in difesa dei diritti umani della donna,
poiché stabiliva una giornata lavorativa massima di 12 ore e vie-
tava alle madri di tornare al lavoro prima che fosse trascorso un
mese dal parto. La legge pero era piena di eccezioni e la sua
applicazione difficilmente controllabile.!! 11 diritto di famiglia

11 Cfr VICTORIA DE GRACIA, I/ patriarcato fascista, in AANVN., Storia delle donne in
occidente. 1/ Novecento, Editori Laterza, Bari 1996, p.147.

75



non era stato piu cambiato dal 1865. Di ispirazione napoleonica,
esso rafforzava lautorita dei capi famiglia maschi. Le donne,
escluse dalla maggior parte degli atti giuridici, non potevano
disporre del patrimonio di famiglia o esercitare la tutela nei con-
fronti dei figli. Nei casi in cui vi fosse stata la necessita, poteva-
no esercitarli solo con il consenso del marito. 1l sistema d’istru-
zione pubblica, notevolmente carente, favori il dilagare dell’anal-
fabetismo soprattutto tra le donne. La politica liberale, con la sua
staticita legislativa, favori la crescita dell’antifemminismo. 1.’élite
al potere tralascio persino di valorizzare gli sforzi che le donne
delle classi piu elevate fecero per curare i mali sociali e per anda-
re incontro ad una classe operaia sempre piu inquieta. Il volon-
tariato femminile promosse innumerevoli iniziative di carattere
filantropico, considerando questo loro sacrificarsi come premes-
sa ad un’eventuale concessione dei diritti civili da parte dello
stato.12

Questo femminismo pratico, organizzato dal movimento fem-
minista italiano, dopo il 1900, interesso un numero crescente di
donne appartenenti al ceto medio. Tuttavia, il movimento stesso
rimase piccolo e indiviso, incapace di far sentire la sua voce nelle
assemblee politiche. In seguito alla noncuranza del liberalismo, le
donne e il nascente movimento italiano, finirono con I'esprime-
re la loro insofferenza verso le istituzioni. Alcuni gruppi di
donne simpatizzarono con il movimento socialista stringendo
legami con donne della classe operaia. Altri gruppi, legati alla
Chiesa, difesero il diritto delle donne ad organizzarsi come pre-
senza pubblica e rivendicarono la tutela della famiglia e di altri
valori conservatori.

12 Cfr V. DE GRACIA, I/ patriarcato, o.c., p.148.
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LA DONNA NEL PERIODO FASCISTA

I laissez-faire spinto all’estremo che aveva caratterizzato la
politica liberale fu condannato e utilizzato dai propagandisti
mussoliniani per legittimare la pretesa fascista di essere una forza
riformatrice. Infatti, nonostante le contraddizioni della politica
fascista che la storia fa emergere, ancora oggi molte donne anzia-
ne ricordano quell’epoca come un periodo di trasformazioni. Si
riferiscono soprattutto ai progressi dellistruzione femminile
negli anni trenta, alla diminuzione del tasso di mortalita infanti-
le, al sostegno economico delle famiglie numerose, ecc.

Di fatto, il regime, nei confronti della donna, oscillo tra incuria
e protezionismo, modernita e illiberta. e opinioni fasciste sulla
donna furono abbastanza discordi. La teoria di una presunta
inferiorita biologica della donna fu affermata da molte parti, seb-
bene alcuni tecnocrati come ad esempio Giuseppe Bottai ne
difendesse la parita.13

Nella pratica, pero, il fascismo sembro sostenere la convinzio-
ne che la donna fosse semplicemente diversa dall’'uomo. Questo
neutralismo gli permise di assumere anche in questo campo le
posizioni che ritenne di volta in volta piu adatte a sostenere le
esigenze dettate dai cambiamenti e dagli equilibri socio-politici.

Una piccola parte della cultura cattolica spingeva verso un pro-
gramma di ulteriore moralizzazione delle donne finalizzato ad
ostacolare le tendenze sempre meno pudiche del loro abbiglia-
mento. Tutte queste tendenze erano accomunate dalla convinzio-
ne che lo stato dovesse intervenire nella vita del cittadino, anche
nelle questioni private ed etiche oltre che economiche e politiche.

Tra 'inizio degli anni venti e lo scoppio della II guerra mondia-
le, il quadro economico italiano presentava un’agricoltura ineffi-
ciente e arretrata, larghi strati di piccole imprese in precarie con-

13 Cfr V. De GRACIA, I/ patriarcato, o.c., p.152.
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dizioni e un esiguo settore industrializzato salvato solo dagli aiuti
statali. Per tutto il periodo i salari si mantennero tendenzialmente
verso il basso, cosi come il tenore di vita. Questa politica influi
molto sulla condizione della donna italiana specialmente sulla
maggioranza contadina e operaia.

Pur mantenendo le donne nel lavoro salariato come riserva di
lavoro a basso prezzo per I'industria, in presenza di un’elevata
disoccupazione maschile, il fascismo varo una serie di tutele e
divieti finalizzati a regolare 'impiego di manodopera femminile a
salvaguardia dell’equilibrio.!#

La politica demografica del regime, preoccupata di incrementa-
re le nascite, non solo per avere manodopera a buon mercato, ma
anche per realizzare le mire espansionistiche dell'imperialismo,
richiedeva, d’altra parte, di ricollocare la donna nel focolare
domestico dove avrebbe generato e allevato figli e contribuito al
buon andamento della sfera privata. Il rilancio della centralita
femminile nella famiglia e nella nazione fu accompagnato da una
forte pressione ideologica volta a mantenere la donna in uno stato
di soggezione all'uomo, padre o marito che fosse. Per il bene della
nazione, la donna doveva rimanere in una situazione di inferiorita
economica, culturale e spirituale. Solo a queste condizioni la fami-
glia avrebbe garantito un aumento delle nascite e una tenuta eco-
nomica sufficiente per andare avanti anche in presenza di molti
figli. A sostegno di questo progetto furono varate alcune riforme:
esenzioni fiscali per 1 padri con famiglie numerose a carico, con-
cedi e previdenze statali in caso di maternita, prestiti concessi in
occasioni di nascite o matrimoni, assegni familiari per i salariati,
una tassa imposta ai celibi: migliorie ancora oggi ricordate da
molte donne anziane come esempi “del buon cuore di Mussolini
che ha molto aiutato le famiglie”. Inoltre la messa al bando dell’a-
borto culmino con la decisione di porre una stretta censura sul-

14 Cfr V. DE GRACIA, I/ patriarcato, o.c., p.154.
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Ieducazione sessuale.!> La politica demografica ebbe, sotto il
fascismo, una doppia faccia. Per ridurre il tasso di mortalita infan-
tile, tento di modernizzare il parto e la cura dei figli ma non inter-
venne sui poveri. Agi solo sul ceto medio, il solo che, un tenore
di vita piu alto, avrebbe spinto a volere un altro figlio. Nelle fami-
glie contadine avrebbe incoraggiato attese eccessive e incentivato
una mentalita calcolatrice volta a limitare le nascite. Nel comples-
so, in Italia, nel 1928, oltre due milioni di famiglie aveva piu di
sette figli.10 La meta di esse traeva il sostentamento solo dall’agti-
coltura. Durante gli anni “307, le parole “sacrifici” e “stenti” furo-
no parte integrante del bilancio di molti nuclei familiari, come
molte anziane raccontano. In seguito alla campagna per 'autosuf-
ficienza alimentare, al fine di limitare il flusso migratorio verso la
citta, furono promossi accordi di mezzadria piu favorevoli ai con-
tadini e la bonifica di aree paludose per nuovi insediamenti.
Nonostante tutto, pero, i capifamiglia si videro costretti ad aggra-
vare in casa, nei campi e nelle piccole industrie rurali il lavoro non
pagato di donne e bambini. Il lavoro della massaia, nelle famiglie
mezzadrili, pur essendo valutato soltanto pari ai 2/3 di quello
degli uomini, superava in genere quello del capofamiglia stesso.
La dittatura agiva fiduciosa che i legami familiari fossero abba-
stanza forti da resistere alle pressioni derivanti dal taglio dei sala-
ri e alla poverta. Infatti, per far fronte alle difficolta, le famiglie
strinsero i legami di solidarieta nell’ambito della parentela crean-
do una forte coesione familiare. I parenti si strinsero insieme e le
strategie di sopravvivenza rafforzarono i comportamenti privati e
familiaristici. Man mano che la dittatura favoriva la famiglia, le
donne furono costrette ad acquisire maggiore consapevolezza
nella gestione pubblica. Lo stato stesso pretendeva che le donne
da amministratrici domestiche efficienti e sapessero strappare

15 Cfr V. DE GRACIA, I/ patriarcato, o.c., p.155.
16 Cfr V. DE GRACIA, I/ patriarcato, o.c., p.158.
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allo stato i servizi di assistenza sociale di cui era avaro. La neces-
sita di incrementare le entrate, inoltre, favori la costituzione di
una nuova forza lavoro a tempo parziale, discontinuo e in nero.
Lo dimostra I'indicativo aumento delle domestiche.!”

Per la realizzazione dei suoi programmi, lo stato assistenziale si
affido al volontariato fascista. LLe donne delle classi piu elevate
aiutarono le massaie rurali e la classe operaia a far proprie le
nuove norme di condotta familiare. Furono istituiti corsi e lezio-
ni sull’allevamento deti figli, sulla gestione della casa e dell’econo-
mia domestica, da organizzare all’insegna della razionalita e della
rispettabilita.

II fascismo modernista fece fare un passo avanti anche all’i-
struzione pubblica. La scuola aperta a maschi e femmine assicu-
rava una base minima per tutti. Tuttavia, lo stesso fascismo, a
partire dal 9 dicembre del 1926,'8 escluse, per regolamento, le
donne dall'insegnamento delle lettere, filosofia e storia nei licei,
per la loro incapacita a formare dei futuri soldati, finendo per
porre loro dei limiti anche nell’accesso ad altre professioni.

Le donne anziane che nel periodo tra le due guerre vissero la
loro giovinezza o la loro maturita di persone gia sposate, ricor-
dando quel periodo, parlano spesso della miseria, della scarsita
alimentare, delle tante ore di lavoro e delle poche entrate, ma non
ne attribuiscono mai la colpa a Mussolini. Lui, “nonostante la
guerra, aiutava le famiglie e, poiché stava dalla parte dei contadi-
ni, aveva stabilito che nei contratti di mezzadria questi dovesse-
ro avere il 60% delle entrate mentre ai padroni andava solo il
40%.

Una conquista che aveva il sapore della rivincita. Inoltre, “se
non fosse stato per Mussolini la gente sarebbe rimasta ignorante

17 “NelrItalia fra le due guerre esse passarono da 445.631 nel 1921, a 660.725 nel
1936, AA.VV. Storie delle donne, o.c., p.166.

18 cfr G. GENTILE, La donna nella coscienza moderna, in La donna e il fancinllo, Firenze,
Sanzoni 1934, p.12.
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come i loro genitori; invece mise le scuole per tutti”. Poco
importa se per la maggioranza finiva alla terza elementare.

Uno dei piu grossi rimpianti degli anziani ¢ senz’altro la coe-
sione e la concordia familiare che un tempo era cosi forte e ora
non c’¢ piu.

La seconda guerra mondiale fu un avvenimento che favori 'e-
mancipazione della donna. I.’assenza degli uomini e la lotta per
la sopravvivenza le fece diventare protagoniste in condizione di
poter decidere e scegliere per proprio conto. In molti casi, specie
nei piccoli paesi, le mogli si sostituirono al marito nei lavori di
postino, bracciante..., in questo modo provarono di essere all’al-
tezza dei loro uomini.!?

La normalita del dopoguerra significo il ritorno alle vecchie
discriminazioni. Tornarono i reduci: alle donne, in cui non sem-
pre ritrovarono la sottomissione e la disponibilita di un tempo, la
societa e la chiesa raccomandavano “siate miti, siate dolci, siate
sottomesse”.

Nel 1945, la questione del voto alle donne fu uno dei problemi
che piu infuoco I'Italia. Alla prima seduta della Consulta
Nazionale, tenutasi a Montecitorio il 25 settembre di quello stes-
so anno, furono ammesse solo 12 donne su 430 partecipanti.?
Quale che fosse la loro tendenza politica, esse rivendicarono il
diritto a partecipare alla gestione del paese e della societa. Il loro
apporto, dissero, avrebbe rafforzato la democrazia e contribuito
a risolvere i problemi della nazione. Nell’elencazione di questi
problemi, appare chiaro come le donne ancora si autoidentifichi-
no con le idee guida del ruolo loro attribuito. Esse affermarono

19 “Mamma, ad esempio, divenne la portalettere, che era mio padre, e tutto il giorno,
dalla mattina alla sera, a portare la posta a piedi”, MANLIO BRUNETTI, Appunti di
sistematica femminile, in AA.VV., Donne delle Marche di una volta, Computer Firm,
Ancona 1994, p. 73.

20 Cfr MARINA ADDIS SABA, Rappresentanza ¢ non questione femminile alla consulta
nagionale, in Stotia e problemi contemporanei, n.4, a.Il, Luglio-dicembre 1989, p17.
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di essere pronte ad impegnarsi nel campo della famiglia, dell’in-
fanzia, dell’educazione fisica e morale dei figli, nell’istruzione
delle nuove generazioni. Il ruolo materno ¢ preminente. Alla
fine, le donne rivendicarono il diritto di voto solo come merito
acquisito con la loro partecipazione diretta o indiretta alla resi-
stenza. Non solo non rivendicarono il loro diritto in quanto per-
sone, in nome della naturale eguaglianza e umanita, ma al con-
trario, dopo averlo ottenuto sentirono quasi il desiderio di ele-
varsi alla dignita che era stata loro concessa. D’altra parte, come
risulta dalla stampa dell’epoca, non vi era nelle donne nessun
risentimento nei confronti degli uomini.
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V. IL CONTESTO ECCLESIALE

L’INSEGNAMENTO DELLA CHIESA SULLA
DONNA

L’insegnamento della chiesa sulla donna, dal punto di vista
sociale e culturale, nella prima meta del 900, ¢ volto a ribadirne
1 ruoli di madre e di moglie. Dietro la preoccupazione della chie-
sa stava il convincimento che la donna dovesse rimanere in una
situazione di subordinazione sia nella sfera privata che in quella
pubblica.

Leone XIII, nell’enciclica Arcanum Divinae Sapientiae, sul
matrimonio cristiano affermava: “I/ marito ¢ principe della famiglia e
il capi della moglie; la quale...deve essere soggetta e obbediente al marito, non
a guisa di ancella ma di compagna, cioé in tal modo che la soggezione che
essa a lui rende, non sia disgiunta dal decoro né dalla dignita”?' Undici
anni dopo, nel 1891, in Rerum Novarum, il papa si espresse
negativamente sul lavoro delle donne fuori casa poiché esse sono
“. fatte da natura per i lavori domestici i quali grandemente proteggono ['o-
nesta del sesso debole e hanno naturale corrispondenza con l'educazione dei
Jigli e il benessere della casa”.?

Benedetto XV, riaffermo le idee del suo predecessore, pur
ammettendo che le condizioni di vita dell’epoca avevano reso
necessario il lavoro fuori casa della sposa e della madre, poiché il
salario del marito era insufficiente. Ma pur accettando questa
situazione, egli continuo a sostenere I'insegnamento tradizionale
della Chiesa, che relegava la donna nell’ambito domestico.

21 LEONE XII1, Arcanum Divinae Sapientiae, Roma 1880, 1 8.
2211B3
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Pio X1, in Casti Connubi, nel 1930, ripropose I'immagine della
moglie sottomessa al marito nel focolare domestico e ribadi I'ob-
bedienza che la donna doveva all’'uomo.

A partire da Pio XII sembra avvenire un cambiamento di vedu-
te. Nei suoi discorsi egli affermo che 'uvomo e la donna sono per-
sone uguali in dignita e hanno gli stessi diritti. I1 21 ottobre del
1945, si rivolse all’elettorato femminile cattolico, esortandolo ad
esercitare il diritto di voto come un serio dovere di coscienza.?3
I1 24 aprile del 1957, in un discorso tenuto al’Unione Mondiale
delle organizzazioni cattoliche femminili, il papa afferma l'ine-
luttabilita di un dato di fatto: “Lnfluenza della donna....nella nostra
epoca, che si voglia o no, si stende ad una sfera sempre pin vasta: la vita
sociale e pubblica. . . la stampa le professiont, il lavoro del mondo” , e richia-
ma alla necessita di salvaguardare la dignita che la donna ha avuto
da Dio. “La donna, di fatto ¢ trattennta fuori casa non solo a cansa della
sua emancipagione, ma anche a volte per le necessita della vita, per la conti-
nua preoccupazione del pane quotidiano. Invano, allora si predica il ritorno
all’ambito domestico, se perdurano le condizioni che frequentemente la obbli-
gano a restare lontano di casa. Cosi si manifesta il primo aspetto della vostra
missione nella vita sociale e politica... (La donna) deve concorrere con ['no-
mo al bene della civitas, nella guale ¢ in dignita ugnale a lni”.>*

Ma perché si registri un salto qualitativo di mentalita si dovra
aspettare Giovanni XXIII alla vigilia del Concilio Vaticano II.
Pacem in terris, del 1963, segna il riconoscimento ufficiale della
promozione della donna, nella quale il papa vede un segno dei
tempi.

23 Cfr M.T.PORCILE SANTISO, La donna spazio di salvezza, EDB Bologna 1994, p.
43.

24 PIO XII, Discorso tenuto alla UMOFC (Unione mondiale delle organizzazioni
femminili cattoliche), in EDP (Coleccion de Encliclicas y Documentos Pontificios) ,
Madrid 1967, I, 1686, 1690-1691.
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L’EDUCAZIONE RELIGIOSA IMPARTITA ALLE
DONNE

In ambiente ecclesiale la donna non ha mai avuto un ruolo che
la ponesse veramente sullo stesso piano di capacita e dignita del-
I'uvomo. La discriminazione ¢ sempre partita dall’ammissione teo-
rica della dignita femminile e si ¢ concretizzata in comportamen-
ti di loro stessa natura contrari al principio di partenza. Nei suoi
duemila anni di storia, la chiesa ha quasi sempre dato una valuta-
zione ambivalente della donna, considerandola subordinata
all'uomo sul piano della creazione e a lui equivalente sul piano
della grazia. Ia tradizione ebraica prima e il cristianesimo poi
I’hanno relegata in una triplice inferiorita, affermandone la debo-
lezza costitutiva, la non idoneita religiosa e I'incapacita giuridica.
A parte poche eccezioni, anche le piu illuminate tra le donne cri-
stiane, si sono identificate con questa triplice inferiorita, al punto
da scoraggiare, esse stesse, ogni tentativo di protagonismo fem-
minile che mettesse in peticolo la supremazia dell’'uomo.?> I cam-
biamenti socio-culturali del diciannovesimo secolo e il processo
di secolarizzazione hanno di molto cambiato le cose anche all’in-
terno della chiesa. Agli inizi del ‘900, lautorita ecclesiastica
respinse molte delle rivendicazioni femministe perché sospette di
modernismo. Tuttavia, la questione femminile divenne problema
di primo piano la cui soluzione non poteva essere ulteriormente
rimandata. Si capisce allora perché, tra le due guerre, si diede
avvio ad un’organizzazione capillare delle forze femminili catto-
liche finalizzate a dare un’istruzione umana e religiosa alle donne
perché conservassero la loro tradizionale forza femminile. In
questi anni ’Azione Cattolica, e specificamente la sezione della
gioventu femminile, fu diffusa in tutte le parrocchie con un’azio-
ne estesa e capillare. Il ramo della Gioventu femminile si propo-

25 Cfr Voce “donna”, in Enciclopedia del cristianesimo, Novara 1997.
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neva gia come ideale di emancipazione per le giovani. Pio XI,
sostenendo I’Azione Cattolica, incoraggio le donne ad essere piu
presenti in ambienti nuovi come ad esempio le universita apren-
dole anche ad un’azione politica intesa come difesa del bene
comune.?® ’idea della inferiorita aveva radici troppo profonde
perché nella chiesa si potesse cambiare totalmente il modo di
guardare la donna. La catechesi che, direttamente o indiretta-
mente, fu a loro impartita, era indirizzata al loro status di spose
e di madri piuttosto che di donne. In seguito alla legge fascista
sulla coeducazione scolastica, varata nel 1923, il Papa, nel 1929,
ribadi che la formazione non poteva essere uguale per i due sessi
avendo essi ruoli diversi in base alla specificita maschile e fem-
minile.

Postulata una parita di principio tra i coniugi, all'interno della
coppia era evidente e necessaria una “certa ineguaglianza di compiti,
richiesto dal bene stesso della famiglia”?" ragion per cui non si poteva
tollerare che la donna dovesse lavorare fuori casa per soddisfare
ai bisogni familiari. La proposta papale per risolvere il problema
fu quella di un salario familiare dato alle donne perché la madre
di famiglia potesse e dovesse avere di che vivere in forza della sua
stessa funzione familiare.

Un’idea di come era formata la donna all'interno delle parroc-
chie o degli Istituti Religiosi preposti all’educazione della gio-
ventu femminile, ci viene dalla lettura di testi catechistici prepa-
rati e divulgati perché parroci, suore o predicatori di ritiri sapes-
sero cosa dire alle donne del loro tempo. Paradigmatica, a questo
proposito, ¢ una collana di testi pubblicata nel 1925, da un certo
monsignore Pietro Pezzali, canonico della cattedrale di Cremona.
Nella parrocchia di Castelplanio (AN) abbiamo trovato tre volu-

26

politica del bene comune, la vera politica, la grande politica", Alle leghe femminili cat-
toliche, in "Discorsi di Pio XI", Vol.3, Torino SEI, a cura di D. BERTETTO, p.101.
27 Cfr Casti Connubi.

"C'¢ un'altra politica alla quale noi non possiamo e non vogliamo abdicare..., la
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mi di questa collana. Se il parroco di un piccolo paese dell’entro-
terra marchigiano li aveva acquistati vuol dire che avevano avuto
una buona diffusione anche in altre parti d’Italia.

11 linguaggio utilizzato, semplice e concreto, mira ad una com-
prensione immediata anche da parte di donne che sapessero leg-
gere un po’ e avessero la possibilita di averlo tra le mani.
L’intento dichiarato ¢ quello di essere in qualche modo giovevo-
le alle donne poiché “¢ sulle ginocchia materne che si formano
le nuove generazioni che un di occuperanno il nostro posto in
famiglia e nella societa”.?8 La preoccupazione educativa dell’au-
tore non riguarda solo le donne. Egli ha davanti la massa dei cri-
stiani bisognosi di essere istruiti perché siano in grado di com-
piere al meglio i loro doveri sia nel lavoro sia nella famiglia. A
loro ¢ diretta la catechesi raccolta sotto il titolo generale di “Una
buona parola”. Questo titolo ¢ poi coniugato tenendo conto
della specificita di ciascun gruppo di destinatari, per questo la
collana ¢ costituita da: “Una buona parola alle nostre giovani” (3
voll.); “Una buona parola ai nostri uomini” (4 voll.); “Una buona
parola alle nostre donne” (4 voll.). Quest’ultima parte guarda alla
donna da quattro angolature diverse indicate dai sottotitoli:
donna, donna e sposa; donna e massaia; vedova-apostola.

Analizzeremo 1 primi tre volumi, 1 soli di questa collana che
abbiamo a disposizione e li integreremo con altri testi che saran-
no citati al momento opportuno.

La riflessione dell’autore si fonda sul dato biblico almeno in
due punti: per descrivere I'indole femminile secondo le caratteri-
stiche della sua natura e per indicare il modello a cui la donna
deve arrivare con l'aiuto della grazia. Due sono le figure di rife-
rimento: Eva e Maria di Nazareth. La prima emerge dai primi tre
capitoli di genesi interpretati in chiave antifemminista; la secon-

28 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola alle nostre donne, 1- Donna, Milano
1925, p.8.
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da ¢ tratteggiata seguendone le vicende attraverso i vangeli.

Dio creo Eva da una costola di Adamo, una di quelle piu vici-
no al cuore “...per significare che la donna ¢ una parte e quasi un
compimento dell’'uvomo, fatta per aiutarlo, ubbidirgli, amarlo e
camminare di concerto con lui al cielo”.2? I due vissero in pet-
fetta armonia fino all’intervento di Satana. Volendo quest’ultimo
distruggere l'opera di Dio tenta di staccare la creatura dal suo
creatore. A chi si rivolge il demonio? Non all'uomo, ma alla
donna perché “sapeva che aperta una tale breccia la sua vittoria
era sicura.... La rovina della donna ne trae con sé altre senza
numero”.30 Il primo passo falso Eva lo ha fatto quando ha accet-
tato di entrare in conversazione con il serpente. “Eva avrebbe
dovuto sbarazzarsi della insidiosa domanda, dicendo cosi: non so
nulla di nulla e voi non avete il diritto di domandarmelo: d’altra
parte Egli ¢ il mio Dio, il mio Creatore, il mio Signore io devo
obbedirlo”.31 La risposta che "autore avrebbe consigliato ad Eva,
¢, stranamente, la stessa che in altri contesti implicitamente sug-
gerisce a tutte le donne esposte all'influenza delle correnti
moderniste quando ¢ messo in discussione 'ordine gerarchico e
I'obbedienza al maschio nella famiglia. I’obbedienza che la
donna deve al marito € la stessa dovuta a Dio.

Il serpente per corrompere il genere femminile fa leva sul suo
orgoglio. E la sua radice che porta e perpetua il male nel mondo.

La femminilita, alla fine, ¢ un’arma a doppio taglio: se ¢ usata
secondo le indicazioni della religione e della morale allora puo
salvare 'uomo, la famiglia e la societa, ma se viene meno alla sua
missione, guai all’'umanita. Maria, ’'Eva sapiente, diventa allora il
modello di donna, sposa e madre cui bisogna rifarsi per impara-
re a vivere bene la femminilita.

29 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, o.c., p.12
30 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, o.c., p.16
31 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, o.c., p.17
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Una panoramica generale sulla condizione della donna nelle
religioni non cristiane e in alcune parti del mondo, serve all’au-
tore per dimostrare che la posizione piu progressista e rispettosa
della donna ¢ quella del cattolicesimo. Dopo una breve rassegna
biografica di alcune donne sante della storia, che hanno lottato
per la fede, la conversione dei loro uomini e percio dei popol,
I'autorevole canonico dice: “Cosi le donne hanno giustificato cio
che il cristianesimo ha fatto per loro. Sottomesse, anche oscure,
ebbero un posto sovrano nella famiglia e nella societa...?
Dipende da loro conservare questa duplice regalita. Ia conser-
veranno se non dimenticheranno mai il beneficio del cristianesi-
mo: la perderanno il giorno in cui aspirassero ad altri trionfi e ad
un’indipendenza che per loro sarebbe il principio della schia-
vita”.

LLa donna ha per sua necessita bisogno di appartenere a qual-
cuno.

Da ragazza ¢ in tutto soggetta all’autorita paterna sotto il con-
trollo della madre che ¢ direttamente responsabile della sua edu-
cazione. Donne anziane delle Marche, che vissero la loro adole-
scenza negli anni venti e anche oltre, hanno molto da raccontare
sulla rigidita morale delle loro madri. Una tale severita si giustifi-
cava, dicono, a partire dei principi morali inculcati dalla religione;
la critica e 'opinione della gente fungeva, poi, da controllo.

Il momento piu delicato della loro vita di fanciulle era il pas-
saggio dalla giurisdizione paterna a quella del marito che le inse-
riva in un’altra famiglia.

Stando ancora ai racconti delle donne marchigiane, il fidanza-
mento poteva avvenire anche molto presto, intorno ai quindici o
sedici anni. I luoghi e i momenti di incontro tra i due sessi erano
limitati. Nei paesi tutte le riunioni comunitarie come la messa
domenicale, il teatro parrocchiale, le feste patronali... erano occa-

32 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, 1, o.c., p.58
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sioni buone per incontrarsi e scrutarsi da ambo le parti. Feste,
parentele e occasioni di lavoro, favorivano anche scambi tra cam-
pagna e paese, tra paese e paese e paese e citta. In citta le donne
pit emancipate erano a contatto con i maschi sia nel lavoro che
nelle riunioni di gruppi organizzati.

Quando un uomo doveva sposarsi sceglieva la futura moglie
con molta cura. La dote in denaro o in proprieta, di cui poteva
godere la ragazza costituiva sicuramente un incentivo non tra-
scurabile in tempi di crisi, tuttavia non sembra influisse in modo
decisivo nella scelta che il ragazzo alla fine operava. L’amore, o
almeno una reciproca simpatia, nata magari da un semplice
sguardo o qualche parola scambiata, doveva essere il punto di
partenza.

Ecco l'ideale di fanciulla che mons. Pezzoli addita a un giova-
notto in cerca di una sposa: “Vedi tu quella figliola? E un angelo
di bonta e di pudore. Essa sconosce non dico le vie della passio-
ne, ma anche la leggerezza e ogni ombra di civetteria. Essa ¢ reli-
glosa, senza superstizioni, né ipocrisie: frequenta i sacrament;
ama Dio, la sua famiglia, 1 poveri, il lavoro, veste dignitosamente,
il suo andare ¢ grave, la parola esemplare, edificante, ¢ pronta ai
sacrifici...trasformera la tua casa in un eden di tenere delizie”.33
I genitori si preoccupavano di dotare le figlie soprattutto di una
buona educazione. Per molte ragazze, la presenza nei paesi, di
comunita religiose costitui una vera fortuna, poiché nei loro con-
venti impararono insieme all’arte del cucito, del ricamo, dell’eco-
nomia domestica, anche quella del saper vivere. Sono molte le
suore che popolano i bei ricordi delle vecchiette di paese. Tra i
fatterelli di cui ¢ ricchissimo il manuale di Pezzoli ve n’¢ uno che
puo illuminarci sul contenuto dell’educazione femminile di quel
periodo. Un padre, volendo maritare la figlia, fece saper in giro
che le avrebbe dato in dote 100.000 franchi. Molti giovani si fece-

33 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, 0.c, p.122
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ro avanti. Tra questi, un mercante attivo, laborioso e intelligente
fu prescelto per la sua serieta. Avendolo convocato, il padre in
questione presento al futuro genero la lista di cio che poteva dare
alla figlia:

“Educazione accurata, spirito equilibrato, rettitudine di sentire =
20.000

Niente civetteria, delicatezza, un po’ severa, nessun entusiasmo per la
moda = 20.000

Regolare nelle pratiche religiose, economica, ordinata, capace di far andar
bene la sua casa = 30.000

Niente portata per i balli e per gli spettacoli: cortese con tutti. Non si inte-
ressa dei fatti altrui = 10.000

Instancabile e avveduta, potrebbe dirigere una scuola di lavori femminili
dai pin umili ai pin alti = 10.000

Finalmente svelta nel fare i conti = 10.000”.34

Si tratta certamente di un profilo ideale ma abbastanza sempli-
ce da essere alla portata anche di famiglie meno abbienti. Le gio-
vani marchigiane di quel tempo devono averlo condiviso almeno
nella sostanza se, da anziane si vantano ancora di essere state
donne “che c’hanno saputo fare nella famiglia perché serie, svel-
te, e religiose”. Poca presa invece deve aver avuto sulle ragazze la
poca simpatia per il ballo che 'educazione religiosa tentava di
inculcare. Diverse anziane, almeno in alcune zone delle Marche,
sanno ballare molto bene le vecchie danze popolari del luogo di
origine.

Sotto questi profili ideali ¢ rintracciabile una visione della
donna vista come creatura angelica e irrazionale. Essa emerge
chiaramente in alcuni passaggi del testo in cui il Pezzoli prova a
specificare le differenze tra uomo e donne nella coppia: “Quegli
('uomo) rappresenta la forza, questa (la donna) la debolezza; egli
la maesta, ella la grazia; egli autorita, ella la tenerezza; egli la

34 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, 1, o.c., p.125
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ragione, ella il sentimento; egli ¢ ardente e gagliardo come il sole,
ella & mite e dolce come la luna”.35 La razionalita, in questa visio-
ne, sembra essere prerogativa esclusiva dell'uomo. Si capisce allo-
ra perché neanche nella scelta del marito la donna poteva deci-
dere da sola. Se anche avesse ricevuto una proposta di matrimo-
nio a cui sarebbe stata tentata di dare il suo consenso, ella non
poteva prendere decisioni senza l'approvazione dei genitori.
I’opinione paterna era garanzia di correttezza nel discernimento
perché “..basata sulla ragione’®0. Se poi i genitoti, per qualche
motivo che ritenevano valido non fossero stati d’accordo, la
figliola, anche se innamorata, doveva desistere. A rinforzo di
questo principio, 'autore fa intervenire la legge morale che vin-
cola la coscienza. Se ella facesse di testa sua “peccherebbe gra-
vemente contro la sottomissione... I matrimoni di capriccio di
solito non sono benedetti da Dio”.37

La ragazza percio, avrebbe dovuto prendere in considerazione
solo chi tra i coetanei presentava caratteristiche che ne garantis-
sero il buon orientamento di vita: “I/ giovane sia pur garbato, pulito,
ricco, bello, di buona famiglia, di lucrosa professione: tutto questo non
basta...osservi essa se il giovane va in chiesa, se parla bene della religione, se
§i astiene dal gioco, dal vino, dalle facili conversazioni, delle male compagnie:
se ¢ sempre amante della pace, della pudicizia”8

Se il ragazzo non fosse stato dello stesso paese e tra i due non
ci fosse stata conoscenza diretta, ella o per lei la sua famiglia,
avrebbero dovuto prendere informazioni da persone di fiducia.

Una volta sposata, la giovane, secondo il Pezzali, doveva adat-
tarsi al suo nuovo stato di vita assolvendo a tutti i doveri insiti
nella nuova condizione. Il matrimonio segnava uno stadio di
maturita umana che conferiva alla donna una nuova dignita:

35 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, o.c., p.59

36 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, o.c, p118
37 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, o.c., p.119
38 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, o.c, p.117
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“Un’anreola pin grave scenda a cingere la sua fronte, che conservera sempre
qualche cosa della sua freschegza e del sno candore verginale; la cura degli
abbigliamenti e delle acconciature cedera il posto alla cura, all’ordine, al
governo della nuova casa, piccolo regno in cui esercitera il suo dominio supre-
mo di regina. Formare la felicita dello sposo...esercitare 'apostolato domesti-
co: ecco la pin nobile delle sue ambizioni”3® Questo quadro ideale ¢
tutt’altro vicino alla realta dei fatti. Il dominio di regina era una
pura velleita se lo sposo apparteneva al ceto contadino o operaio.
In questi casi, che rappresentavano la stragrande maggioranza, le
neo spose, per motivi di necessita, dovevano adattarsi a vivere
con la famiglia del marito dove vigeva un ordine gerarchico pre-
ciso e dove la convivenza con suoceri e cognati poteva essere
problematica. Ecco perché, il nostro accorto canonico suggeri-
sce atteggiamenti di pazienza ed eliminazione dei difetti tipici
delle donne. “E voi, o0 spose, avete pii bisogno di pazienza che di pane. ..
E con chi ve la prendete? Con il marito e con quelli che abitano in casa
vostra: suocere, cognate e fighi”.*9 Quando poi il marito ha un cattivo
carattere, brontolare non serve a niente. Meglio prendersela con
filosofia. Tutto sta nell’essere furbe evitando di provocarlo.
Spesso il silenzio, nel momento della baruffa, puo risolvere il
problema. Si consiglia percio di aspettare un momento di calma
e serenita per manifestare il dolore provato e dare qualche con-
siglio. I risultati non si faranno attendere: ‘T vostri mariti a forza di
vedervi umili, pazients, tolleranti, si pentiranno” 4!

Neti casi piu disperati la sposa cristiana ha il dovere di salvare il
matrimonio accettandone con rassegnazione tutte le conseguen-
ze. Ci riuscira nella misura in cui sapra vivere con fede la soffe-
renza quotidiana considerandola una partecipazione alla
Passione di Cristo. “Ob! La sposa cristianamente paziente! Se suo mari-

39 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, 0.c, p.61

40 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona Parola alle nostre donne, vol1I- "Donna e sposa”,
p.226.

41 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 11, o.c., p.232
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to non la lasciava uscire di casa, ella accettava rassegnata le catene della sua
prigionia, come Gesit accetto le sue. Se il marito la percuoteva ella offriva a
Dio le percosse, come Gesit offerse le sue. Se era insultata, taceva. Oh!
Qunante volte diceva: Signore perdonate a lui perché non sa guello che fa!™*>

Nelle relazioni familiari, oltre alla pazienza, ¢ necessario tenere
sotto controllo alcuni difetti tipicamente femminili. Tre sono
infatti le tendenze malsane presenti nelle donne: I'invidia, verso
le compagne che riescono meglio; la gelosia, che si esplica nei
confronti del marito e dei figli; la curiosita, di cui si dice:

¢

L.eun
peccato originale delle donne... esse hanno un prurito vizioso di voler vedere,
udire, sapere ogni cosa”*3 In situazioni di convivenza forzata queste
tendenze potevano compromettere persino il rapporto con il
marito. Dalla dottrina cristiana e dalla pratica assidua dei sacra-
menti, la donna, debole di natura, doveva acquisire la virtu della
fortezza.

I’alto grado di idealita con cui il Pezzali indora le situazioni,
riguarda anche la famiglia. L.a famiglia ideale ¢ presentata all’in-
segna dell’unita e della concordia. Il buon andamento ¢ assicura-
to dalla condivisione delle prove, che non mancano, e del lavoro.
Un elemento che ¢ raccomandato perché fonte di coesione ¢ la
preghiera, per lo piu il rosario recitato comunitariamente e la san-
tificazione della festa.

Nella famiglia trovano posto i figli che devono essere accolti
senza limitazione di numero. Il Pezzali, pero, sa bene che questa
raccomandazione rischia di cadere nel vuoto, perché molti coniu-
gl rifiutano di accollarsi le difficolta che una prole numerosa
comporta. Ecco perché insiste sulla necessita di avere fiducia
nella Provvidenza. Esemplare 'esempio riportato, di un padre di
12 figli che dice: “Se 7/ buon Dio volesse darmene degli altri, c’¢ posto

anche per loro, tanto nel mio cuore come nella mia casa. lo non ho panra di

42 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 11, o.c., p.131
43 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 11, o.c, p.142
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tanti figliols, perché vedo, in fin dei conti, che pane e provvidenza non ne
manca a nessuno. Ogni bambino porta con sé il suo cestino”.**

Molte anziane delle Marche raccontano di quanto fosse forte la
pressione esercitata sulle donne, sia dalla Chiesa che dallo stato
fascista, perché avessero piu figli. Esse stesse, pero, ammettono
che una procreazione senza limiti non poteva rientrare nei pro-
getti di una famiglia con difficolta economiche. Percio molti
buoni consigli vennero tralasciati.

1l controllo voluto delle nascite viene visto dal Pezzali, come
una sorta di tradimento, del matrimonio e della patria: “1/7/a civi-
ca perché si depaupera la patria di due braccia che potrebbero lavorare. ..

delitto contro la societa. Dove diminuisce la popolazione diminuisce la ric-

chezza e la forza” 45

Alla donna ¢ richiesto di non tirarsi indietro nel suo compito
di accogliere la vita e di testimoniare, con le proprie scelte, fino
a che livello puo arrivare 'eroismo di una madre. Raccontando di
una donna che aveva voluto un ennesimo figlio pur sapendo che
le sarebbe costata la vita, e per questo era morta, il sacerdote
dice: “Non ¢ forse utile alla societa che qualcuno porti la propria vita sul-
Laltare del sacrificio e cosi insegna a tutti fino a quale prexzo si deve com-
piere la propria missione?” 46

E raccomanda ai suoi confratelli di trattare questi argomenti
nel ritiro che precede al matrimonio, dove si fa, o negli incontri
per famiglie previsti nei periodi di Missioni popolari.

Una delle virtu particolarmente elogiate nella donna ¢ la capa-
cita di sacrificarsi per la famiglia: “I/ sacrificio. .. é una gloria per voi,
0 madri, ¢ una necessita. La donna del sacrificio é pin che donna ... 10
non siete fatte per voi stesse ma per I'nomo, di cui siete aiuto. La donna, che
sa questo e lo comprende, non rifugge dal sacrificio, ma spesso ciecamente lo

44 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, II, o.c, p.277
45 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, II, o.c, p.275
46 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, II, o.c., p.281
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cerca” 47

E compito della madre vigilare sui figli ed educarli al rispetto
della morale e della religione, perché 1 giovani sono esposti a
molti pericoli. Si raccomanda in modo particolare, alle mamme,
di prendere precauzioni, quando si tratta di mandare, per neces-
sita, le figlie a lavorare nelle filande o a servizio presso qualche
famiglia. Le si mandi dove si sa che la famiglia che da lavoro ¢
molto religiosa. Nelle botteghe e negli stabilimenti, dove solita-
mente c’¢ una miscela di uomini e donne, la gioventu rischia di
perdere le virtu, percio: “Madri! Andate con i piedi di piomboe. E’
meglio mangiare un pane nero, che mangiare un pane bianco a discredito del
proprio onore”. 48

In una sezione del testo dedicato alla donna massaia viene trat-
teggiato il profilo della perfetta donna di casa. LLa massaia, per
essere una buona governante della casa, deve amare la vita ritira-
ta, perché come dice il proverbio “ehi fa bere il cavallo ad ogni pozza-
e conduce la moglie ad ogni festa - ben presto per cavallo avra una roxza - e
per moglie una donna senza testa” 4

Inoltre deve conservare 'ordine gerarchico che esiste in ogni
famiglia; deve, cio¢, essere sottomessa al marito e, a sua volta,
sottomettere i figli e gli eventuali domestici. Ella deve conoscere
l'arte del buon governo, tenere in ordine la casa, essere pulita e
organizzare con poca spesa l'alimentazione della famiglia.
Cinque sono le regole d’oro per una buona economia domestica:
“Non lasciar andar a male niente; togliere le spese superflue; cercare di fare,
quando si puo, certi mestieri senga ricorrere ad altri; non fare debiti; nota-
re esattamente le entrate e le spese”.>0

E soprattutto bando ad ogni tipo di spreco.

“Questa “saggezza”, probabilmente molto diffusa, mise in

47 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola. Donna massaia, vol. 111, p.25
48 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 111, o.c., p.144

49 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, o.c., p.186

50 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 111, o.c, p.221-223
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mano alle donne delle vere e proprie regole d’oro che determi-
narono la buona riuscita sia del rapporto matrimoniale che di
quello familiare anche in presenza di contrasti e di difficolta.

I PERICOLI DEL. FEMMINISMO

Nel testo di Pezzali dedicato alla donna in quanto donna, tro-
viamo un’interessante trattazione del problema della emancipa-
zione femminile. I’autore tenta di far capire ai suoi lettori qual ¢
la posizione che il cristiano deve assumere di fronte alle nuove
correnti femministe e da quali errori deve essere salvaguardato il
pur legittimo progresso della condizione femminile in quel trat-
to di storia. Eccone la definizione:

“La parola femminismo ¢ di data recente, e come tutte le altre consorelle,
significa esagerazione, eccesso, prevalenza ingiusta ... Nel nostro caso signi-
ficherebbe una prevalenza della donna riguardo all'nomo e ai suoi legittimi
diritti. In che? Nellistruzione, nella cultura, nell'azgione, nellinfluenza in
generale.”>! 17argomento, ammette il Pezzali, ¢ di difficile tratta-
zione ma va affrontato in modo che il cristiano, uomo o donna
che sia, sappia farsene un’idea e affrontarlo. Dalla esposizione,
che ne fa, possiamo facilmente ricavare alcuni elementi che ci
aiutano a capire qual era la condizione della donna in quell’epo-
ca e quali erano le rivendicazioni avanzate dal femminismo.

L autore, ritiene che il processo di elevazione della donna, gia
iniziato, si debba attribuire al suo inserimento, obbligatorio e gra-
tuito, nella scuola pubblica. Probabilmente si riferisce ai tentativi
che furono fatti in questo campo a partire dall’unita d’Italia. Cosi,
I’educazione femminile, una volta riservata solo alle classi alte e
ricche, impartita quasi esclusivamente nelle case religiose, ando
sempre piu spandendosi nel popolo “...ed gggi vediamo una bella fio-
ritura di donne d'ingegno in tutte le forme della letteratura e parecchie anche

51 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, I, o.c, p.209
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nelle scienze positive, e fino in certe art;”.5% 17accesso all’istruzione e
alla cultura nelle sue varie forme, mise inevitabilmente la donna
in competizione con 'uomo, fino a farla diventare una temibile
antagonista. L.a pretesa uguaglianza che lo sparuto movimento
femminista rivendicava, conteneva in sé il pericolo di un pro-
gressivo indebolimento dell’autorita e della supremazia del
maschio; per questo andava combattuta. Tuttavia si riconosce
che il femminismo, quello di marca cristiana, s’intende, non ¢
tutto da buttare via. LLa donna puo dare un prezioso apporto allo

¢

sviluppo della societa purché la sua emancipazione sia “..evolu-
gione regolare e possibilmente tranquilla, non rivoluzione violenta e rottura
con il passato”>3 11 passato ha codificato la sottomissione all’'uomo
e questo principio non puo essere sotteso senza perturbare I'or-
dine sociale e morale. A partire da questa premessa, quali, tra le
pretese muliebri, sono da sostenere perché giuste e quali da
respingersi? Le donne vorrebbero cambiare la loro posizione
nell’ambito della famiglia, del lavoro, della cultura e della politi-
ca? Ecco come bisogna regolarsi.

€

Per cio che riguarda la famiglia “..noz affermiamo che la sua strut-
tura gerarchica poggia sulla chiara nogione, che essa é un’istitugione voluta
da Dio, allo scopo di propagare e educare il genere umano e che in lei biso-
gna ci sia un antoritd. La rivelazione, la ragione e la storia ci assicurano che
di questa antorita ¢ investito ['nomo. .. Tale subordinazione non é disono-
rante per la donna perché tutti gli nomini hanno dei superiori. Inoltre ssi pno
dire che quella che si deve al marito sia “..la pin dolce di tutte”.>*

Un altro punto dolente, che il Pezzali affronta, sono le mutate
condizioni lavorative della donna. “L accrescimento delle fabbriche ha
soppresso in gran parte il lavoro manuale e il piccolo esercizio. Per la qual

cosa, nonostante le preoccupagioni di quelli che vedono male questa evolu-

52 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, I, o.c, p.215
53 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, 1, o.c, p.222
54 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, 1, o.c, p.216
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gione economica che costringe le donne a cercarsi il lavoro fuori casa, bisogna
pensare pinttosto a trovare un principio sicuro che regoli bene questo movi-
mento inevitabile. E il Cathrein lo fissa cosi: “Si possono senza panra
ammettere le donne a tutti quei rami d'industria e quelle professioni, per le
quali posseggono la necessaria attitudine, purché pero non ne vadano di
mez30 gl interessi della moralita e il bene della famiglia”.>>

In ogni caso, anche nel conteso lavorativo, il progresso pur
parallelo, sia sempre subordinato a quello dell’'vomo. “Uffii di
poste, telegrafi, telefoni ecc..., hanno aperto alle donne le porte: anche le scuo-
le dei fanciulli sono in buon numero affidate alle maestre e la prova le fa pre-
ferire bene spesso agli nomini. E Lesercito delle donne che Vistruzione pub-
blica conduce alla conquista di posti che sembravano riservati agli uomini e
la conguista ¢ ginsta e utile alla societa. Rallegriamocene. E femminismo di
buona lega, benché si deplori invasione delle impiegate che tolgono i posti
agli womini e cagionano una dannosa concorrenza con diminugione delle
mercedi. E chi fa questa osservazione, deplora pure l'alterazione della bella
Sfermminilita dei tempi tramontati, I'abbandono della casa, la distruzione di
tutto cio che era lideale della famiglia, la vita dissipata di tante ragazze che,
sottratte alla vigilanza materna, e sparse da mattina a sera negli uffici e nei
negozs, cambiano carattere”.>°

D’ ISTRUZIONE DELLA DONNA

Un paragrafo particolarmente interessante, per saggiare la sen-
sibilita di un’epoca, ¢ quello che il Pezzali dedica ad un altro spi-
noso problema: in che misura ¢ lecito alla donna accedere all’i-
struzione?

“La donna ¢ dotata di intelligenza e di volonta libera come 'nomo; la
natura ordinariamente ¢ diversa... Nell'uomo le due facolta sono pii vigoro-
se ed energiche, pinl pronte, pin acute, pinl tenaci e che svolgono su campo pin
vasto, sostenute e avvalorate da una forza fisica maggiore; nella donna sono

55 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, I, o.c, p.219
50 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, 1, o.c, p.225
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pinl deboli, pin lente, meno acute, pin mobili, si svolgono in un campo pin
ristretto e sono sostenute da forge fisiche inferiori; in cambio la donna é dota-
ta di una sensibilita assai maggiore, di maggiore delicatezza e resistenza al
dolore e alle prove della vita. 1.'nomo é nato al comando e la donna a coa-
dinvarlo e renderlo caro e amabile”>’ La differenza nelle facolta intel-
lettive ¢ solo di grado, ragion per cui escludere le donne dall’i-
struzione sarebbe una grave ingiustizia. Il loro accesso ad essa,
pero, va tenuto entro limiti ragionevoli, indirizzando le donne
istruite verso quei settori lavorativi in cui sono richiesti doti e
sensibilita femminili: ospedali, ricoveri, asili di infanzia ecc.
Questi:
e dei suoi pacifici trionfi. .. La donna, ripeto, ¢ nata per la famiglia, a gover-
narla, a crescere e educare i figli e all'esercizio di tutti quegli uffici che

\..50n0 per essa un posto d’onore e l'arena dei suoi combattimenti

domandano la pagienza e la carita ma senga rumore e quasi di nascosto. &£
su questo campo che la donna é superiore all'nomo”.58

La donna - ammette il Pezzali - puo in teoria accedere a tutti 1
gradi dell’istruzione, ma I'esercizio della professione, pur in pre-
senza delle qualifiche e dei diplomi richiesti, puo non essere con-
veniente, specie se da svolgere in certi settori. I’esclusione dal-
I'insegnamento superiore ¢ giustificata cosi: “I7 sono cose che si pos-
sono fare ma che la convenienza vieta di fare. Una donna nobile a cin-
quant’anni puo fare una danza pubblica? Chi dira che sia conveniente?
...Cosi nel nostro caso le donne potrebbero, assolutamente parlando, salire
una cattedra di liceo, di universita...ma é una cosa che suona male, che ecci-
ta la meravigla...che non puo sfuggire ai frizzi e al biasimo delle persone
serig’. Se una donna, sebbene patentata, si presentasse al pubbli-
co indossando la toga dell’avvocato e difendesse una causa civi-
le o penale, la reazione del pubblico sarebbe: “..d: compatimento, di
disgusto e forse qualche cosa di peggio”. Quando poi, una professores-

(13

sa 0 un’avvocatessa, giovane, “..e per disgragia avvenente...comparisse

57 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, 1, o.c, p.221
58 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 1, o.c, p.226-227
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dinanzi ad un pubblico facile a lasciarsi commuovere, indulgente, non corre-
rebbe pericolo e ben grave la ginstizia? Chi nol vede? Chi nol sente?”.>

I DIRITTI CIVILI DELLA DONNA

Sul problema dei diritti civili concessi alle donne e specialmen-
te il diritto di voto, I’autore si propone di riportare le voci discor-
di dell’epoca. Tra i pro e i contro, il Pezzali registra 1 cambiamenti
della condizione femminile come un  inarrestabile movimento
che, sempre in linea di principio, puo portare la donna anche sul
seggio dei legislatori, deputati e senatori. La cosa, pero, ¢ prema-
tura perché non trova favore nella pubblica opinione. Le donne,
quindi, sono invitate a non pensarci, visto che non si ¢ disposti a
concedere loro neanche il diritto di voto. I.’opinione di chi ¢ con-
trario alla concessione dei diritti civili si fonda sui pericoli che la
donna correrebbe se si inserisse in modo attivo nel mondo della
politica. Ella sarebbe costretta a fare quanto fanno gli uomini:
partecipare a comizi, sostenere i candidati, candidarsi essa stessa
e, una volta eletta, svolgere il lavoro di ministro, presidente, sin-
daco, ecc. Tutto questo creerebbe non pochi inconvenienti:

“La donna verrebbe cosi, quasi di necessita, strappata con grave danno
della famiglia, alla importantissima missione che ella ha nella casa...(inol-
tre) Una volta che la donna possegga i diritti politici bisogna che sia anto-
rigzata ad esercitarl, indipendentemente dal marito, quindi deve poter,
senza il consenso di lui, prendere parte a discussioni e a adunanze politi-
che...ne scapitera ['antorita del marito...Non va trascurata neppure la ragio-
ne della pudicizia e della verecondia, che costituiscono lo splendore della
donna...

La pudicizia, la modestia e una delicata riserbatezza fioriscono al pari
della rosa e del giglio, non sulla pubblica piazza della vita ma nel chiuso e

tranquillo giardino della famiglia, dove la donna governa con cura amorosa,

59 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, 1, o.c., p.229-230
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come moglie e come madre, sotto la protezione del marito”.%0

Con tutto questo discorso, pero, non si vuole dire che la donna
¢ esclusa dall'impegno sociale. Anzi la sua opera sarebbe prezio-
sa soprattutto se impiegata per aiutare altre donne. Le necessita
sono molte e molto si puo fare: organizzare I'insegnamento per
formare buone massaie; istituire “scuole di educazione e di eco-
nomia domestica”, per dare alle allieve nozioni generali di ordi-
ne, pulizia, igiene, faccende di casa, spese secondo criteri di eco-
nomia perché diventino ottime persone di servizio; istruire alcu-
ne giovani per farne delle levatrici non professionali, capaci di
assistere la puerpera e a sostituirla in tutte le faccende di casa,
ecc.

Le donne che fossero piu dotate e libere potrebbero occuparsi
persino del problema delle case popolari oppure delle “casse
dotali”, istituite come depositi con interesse per una futura dote
maritale. In un contesto cosi poco progressista troviamo una sof-
prendente apertura: “I7 & un ufficio che starebbe bene affidato esclusi-
vamente alle donne: il medico ...Se vi ha scienza nella quale la donna possa
pareggiare ['uomo ¢ la medicina...Forse per certe operazioni chirnrgiche sara
meno atta: e per questo si ricorra pure al chirurgo che gode maggiore
Jama”.%' Questa professione, ben inteso, la donna dovra eserci-
tarla in campo femminile, per essere di aiuto a quelle donne che
per senso di pudore non manifesterebbero la natura dei loro mali
ad un medico uomo.

LA DONNA E LA MODA

Nel contesto della trattazione sui doveri della donna sposata, il
Pezzali inserisce uno spazio dedicato alla moda. Qui la preoccu-
pazione morale, che fa da sottofondo a tutto il libro assume un
gustosissimo tono canzonatorio verso tutte quelle forme di abbi-

60 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, I, o.c, p.236
61 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, 1, o.c., p.244
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gliamento femminile che agli occhi del canonico appaiono inde-
centi e stravaganti. I.’autore si rivolge soprattutto alle donne delle
classi piu basse. Questo si deduce facilmente dall’'uso che I'auto-
re fa, di un linguaggio ricco di immagini prese dal gergo e dai
modi di dire tipici della campagna e del piccolo paese. L’intento
¢ quello di screditare e scoraggiare alcune tendenze che si diffon-
dono a macchia d’olio anche tra le donne contadine o operaie.
La moda, sostiene l'autore, nata nell’alta sartoria parigina
“..contamina le nostre cittd, le ville, le borgate, i paesi”. Essa ¢ opera di
“.una setta... corruttrice e Sfruttatrice”, che, attenta alla pudicizia delle
donne, producendo “sfrontate procacita” %> Pur di andare alla moda,
molte donne si espongono al ridicolo e non si puo fare a meno
di ridere
sartorie estere e nagionali” hanno laspetto di “un parapioggia chiuso” e

¢

“..nel vedere certi profili muliebri che per fare da modello a certe

certe altre con reticelle e frange che fanno pensare “az paramosche,
che si attaccano ai fianchi dei giumenti per difenderli dai mosconi e dai tafa-
ni”. Certe volte si sono viste donne che, salendo sui tram o in

“

macchina “..per certe gonnelline strette strette, prendevano dei capitombo-
li tali da correre pericolo di qualche congestione celebrale”. Cosa dire poi
di trucchi e belletti? Ecco fin dove arriva 'arguzia dell’autore:
“Quelle facce infarinate non vi danno leffetto di schiacciate che dovrebbero
finire in padella?”

I’immoralita della moda contagia tutte, dalle fanciulle alle
donne mature: “E una vera peste donnesca. Eccovi donne con vesti che pin
le scoprono che le coprono, abbottate, quasi rospi e ranocchi andare a Zonzo
da sole 0 a gruppi”. Perché accade questo? Una ragazza, interroga-
ta dal confessore sul perche va in giro scollacciata, risponde: “Per
non farmi chiamare retrograda”. L’autore commenta:
“Retrograda no, sfacciata si.” In questo modo, dice il monsigno-
re, le donne rubano il mestiere ai macellai: quelli espongono
carne animale, le donne quella femminina; 1 primi ammazzano

2 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, 11, o.c., p.174

103



animali togliendo loro la vita, le donne con il loro vestire ammaz-
zano uomini e giovanotti e tolgono le anime a Gesu Cristo; com-
presa la loro”. Per dare piu forza I'autore si appoggia al magiste-
ro della chiesa. Egli afferma che i vescovi, nel vedere come le
donne anche nell’andare in chiesa vestano senza il decoro dovu-
to “..hanno emanato avvertenze ammonitrici ed ordini perento-
ri”. Le loro lettere pastorali invitano i sacerdoti “...ad impedire la
profanazione delle chiese allontanando le donne che si presen-
tassero nelle sconcissime acconciature attualmente in uso”.
Veniamo cosi a sapere che il vescovo di Cremona ha fatto appen-
dere all’entrata delle chiese dell’intera diocesi un “Avviso alle
donne”, di cui P'autore riporta il testo integrale. E interessante
notare come in questo proclama si tenti di legare la coscienza ad
un senso piu stretto di peccato rinforzando il senso di colpa. “Se
¢t0 ovungue ¢ colpa - si dice della moda indecente- in chiesa ¢ pro-

1

fanazione e sacrilegio”, per cui i sacerdoti “..respingano senza
riguardi a persone don dignita ma risolutamente, le donne e le figlole che si
presentano ai sacramenti in abiti indecenti”.%3

La conclusione del discorso sulla moda suona come una medi-
tazione pessimistica: “Presentarsi con calze trasparenti, ignude le
braccia, il collo, gli omeri, il pettol... Portare vesti cosi strette alla
persona, che questa muovendosi delinea tutta la forma del
corpo...- cosi le donne violano “...I'ultimo resto di ogni naturale
pudore!” E aggiunge: “O Santo Pudore! Quanto gentile delle donne
d’altri tempi dove sei scappato a nasconderti?... Cristiane costoro? Di nome
$0lo...meglio le direnmo peggiori delle pagane.. . Ab, le cristiane antiche!... O
santa Potamiena, impresta un po’ del tno pudore alle figlie di questo inizio

di secolo ventesimo, giacché quel che esse avevano, 'hanno relegato in soffit-
ta”.0%

03 Mons. PIETRO PEZZALL Una buona parola, II, o.c., p.181-190
64 Mons. PIETRO PEZZALL, Una buona parola, 11, o.c., p.180
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L’autore fa anche riferimento ad una “Lega per la dignita della
donna cristiana”, costituitasi in molti centri d’Italia, allo scopo di
combattere contro le mode lascive. Tra gli obblighi imposti alle
iscritte figura quello di non portare né lasciar portare alle proprie
figlie e alle dipendenti, vesti scollate, o corte o trasparenti.

Certamente le donne operaie e contadine non avrebbero potu-
to permettersi di seguire I’alta moda neanche se lo avessero volu-
to perché la scarsezza dei mezzi era tale da non permettere che
il necessario. Tuttavia il pericolo di imitare le coetanee di rango
piu elevato poteva compromettere anche il loro grado di mora-
lita poiché le sarte si prestavano facilmente ai capricci delle loro
clienti. In realta le donne, specie quelle credenti, cercarono di
fare equilibrio tra la voglia di stare al passo con 1 tempi e le esi-
genze di decoro richieste dalla morale cristiana. Molte donne
anziane delle Marche ricordano la rigida educazione morale rice-
vuta dalle loro madri che con la piu ferrea scrupolosita cercava-
no di tirare su delle donne serie. Nel linguaggio comune di que-
ste donne ricorre spesso la parola “serieta” come giudizio positi-
vo sulla propria condotta di vita.

105



CONCLUSIONE

LA RESILIENZA DELLA DONNA
tra progresso e tragedie storiche del ‘900

Tutte le donne che abbiamo intervistato possono essere defi-
nite resilienti: hanno avuto la capacita di trarre forza positiva
anche dagli eventi pit negativi e stressanti dell’epoca in cui sono
vissute.

Teresa, Rosina, Iole... testimoniano una forza arrivata da den-
tro e che le ha portate a trasformare il dolore in risorsa, la
poverta in ricchezza, la sottomissione in armonia nella relazione
di coppia, il duro lavoro in capacita di sostenere la famiglia, la
rigida educazione religiosa ricevuta dalla Chiesa in fedelta a gran-
di valori del matrimonio e alla moralita di costumi. Hanno trat-
to beneficio da quello che puo sembrare a noi oggi solo qualco-
sa di negativo.

La resilienza con cui hanno vissuto la loro giovinezza, il matri-
monio in tempo di guerra e la vecchiaia nelle case di riposo o in
famiglia ha orientato in positivo, di tappa in tappa, la prospettiva
della vita, rivelando a loro stesse delle forti capacita nell’affron-
tare 'esistenza. Hanno potuto mettere in atto potenzialita che
non sarebbero state facili rivelare in situazioni di vita positive.

La conclusione possibile di questo studio e ascolto delle donne
marchigiane anziane del ‘900, la ricaviamo dalle loro stesse
espressioni. Mettiamo in risalto alcune caratteristiche della loro
solidita, e ne facciamo tesoro. Mentre raccontavano la vita, ci
hanno anche comunicato il desiderio forte di depositare la bel-
lezza e il sacrificio della vita nel cuore dei loro nipoti e delle gene-
razioni del XXI secolo.
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1. La preziosita della famiglia

La sofferenza pin grossa della mia vita ’ho vissuta quando é morto mio
marito ancora giovane. Lo mi sono presa ['esanrimento nervoso che mi ha pro-
vocato tante paure. 1.’ho superato con le cure, ma anche con la fede. 1/
Signore mi ha aintato donandomi coraggio e serenita. La nascita dei miei
due figlt, un maschio e una femmina, ¢ stata l'esperienza pin bella della mia
vita. La pace in famiglia ¢ un dono di Dio che non ¢'¢ mancato mai. Mio
marito mi ha voluto bene e mi ha aiutato molto quando ho avuto i figli.

(Maria)

Ho sposato un nomo che faceva il contadino. Con mio marito sono anda-
ta sempre daccordo. Ora sono rimasta vedova. Conservo nel cuore ricord:
positivi della vita, e del lavoro. Solo la miseria era una triste realta. Ho una
figlia e due nipoti, che mi vogliono un gran bene e mi vengono a trovare spes-
so. Quando i si chiede se nella vita ho sperimentato il sacrificio, io rispon-
do che sempre mi sono sacrificata. NMa non mi lamento per questo. (Lole)

Ho avuto tre mariti... Ho avuto figli che non erano miei e li ho amati. .1/
mio primo marito e morto dopo 16 anni di matrimonio. Dopo due anni di
Iutto, ho sposato un altro uomo, vedovo, che era stato abbandonato dai figli.
Ho vissuto con lui 11 anni. Era bravo come tutti gli altri. Morto anche lui,
ho incontrato un altro uomo, che aveva un figlolo di 18 anni. Quando mi
sono trovata a casa sua, questo figlho mi ha detto: “Finalmente ho ritrovato
un’altra madre”, e io gli ho risposto: “No! di madre ce n'e una sola!” Anche
se con suo padre ero sposata regolarmente, non potevo essere sua madre natu-
rale. Ho sempre celebrato in Chiesa i miiei matrimoni. (Rosina)

Quando siamo diventati angiani, mio marito ¢ andato fuori di testa e ho
dovuto metterlo al ricovero, perché da soli non ce la facevamo. lo, pero, stavo
sempre 1l per accudirle. Ho assistito tutti con molta forga, perché lo sentivo
come un dovere e il Signore mi dava forza interiore. 1] mio matrimonio é
stato felice e lo sarebbe stato di pin se non ci fosse stata la guerra. Ci siamo
voluti bene! 1] mondo e molto cambiato. Prima stavamo tutti in pace dentro
casa e se Stavamo lontani non vedevamo l'ora di riunirci tutti insieme.
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Cantavamo. Mia madre era molto allegra. Allora non c'era televisione e
tutte le altre cose. Anche da sposata sono stata bene. 1e donne oggi sono
cambiate. Quelle di un tempo erano serie, precise, modeste. Quelle di ora non
¢t assomigliano in niente. Chi si spoglia, chi va nudo, non vedi piin niente di
positivo. Oggi le famiglie si dividono perché non c’e pin cio che c’era una
volta: l'educazione, il rispetto. (Francesca)

In famiglia c’era la pace. Una volta si usava molta delicatezza nell'edu-
cagione dei figli... Con mio marito ci siamo piacinti subito come quando
esplode una cosa. Non ¢ come adesso che prima devono vedere. lo dico la
veritd, i giovani di 9ggi non li capisco. 1/ fidanzamento é stato casto non come
adesso, che vanno a dormire insieme subito. Questo neanche a pensarci.
Certo anche noi ci abbracciavamo e ci baciavamo ma niente di pin. Ci vole-
vamo bene e nelle ricorrenze ci scambiavamo i santini. Ricordo che una volta
in occasione del suo compleanno gli regalai una immaginetta con su scritto:
dopo Gesit sia per te tutto il mio affetto. (Maria R.)

Noi ...avevamo la concordia, cioé la pace in famiglia e l'ainto reciproco.
... (0ggi la donna) avra pin soldi e pin benessere ma non puo dire che sta
bene come sono stata bene io. Noi avevamo meno esigenze. (Maria)

In agosto, mi sono sposata con il mio vero fidanzato. Mio padre per dote
mii fece la bicicletta, perché diceva: “Come fa sta’ figlia a venirci a trovare
quassi in questa contrada, da Passo di Treia, senga una bicicletta?” E
mamma mi regalo la macchina da cucire. Inoltre mi diedero 6 mila lire, 17
paia di lenznola, 4 coperte ete. Mi fecero tanta roba perché ce la passavamo
bene. (Lina)

Era bello stare insieme. Si cantavano gli stornelli, si stava allegri quando
c’era la mietitura e la vendemmia. Eravamo pin spensierate. (Lina)

Io per avere la prima figlia mi sono dovuta mettere a letto. Ero abituata
a essere trattata bene da giovane e essere servita in tutto. Invece in quella
occasione mi ritrovai sola. Ebbi la bambina a 7 mesi. La misi in una sca-
tola e le posi accanto alcune borse di rame piene di acqua calda per darle una
temperatura costante. Scaldavo 'acqua mettendo le borse vicino al fuoco del
camino. Questa bambina mi é crescinta abbastanza bene, nonostante tutte
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le difficolta e senza incubatrice. (Sara)

Io sono stata per 60 anni con niio marito e siamo stati talmente bene insie-
me che adesso che ¢ morto posso solo piangere, per quanto mi manca!
Quando abbiamo fatto le nozze d’oro ne abbiamo ringraziato il Signore con

tutto il cuore. Non abbiamo avuto figli ma anche questo é stato per volonta
di Dio. (Palmina)

2. Religiosita, costumi e fede in Dio

Una volta la gente era pin religiosa. Siccome stavamo male ci raccoman-
davamo di pin al Signore. Alla gente di oggi, del Signore, non gliene impor-
ta niente tant’e vero che alla messa sono pochi ad andarci. . ... 1/ nostro par-
roco, era un prete che tirava molto le ragazze a farsi snore. Lui le chiama-
va spesso in chiesa, le istruiva e a quelle veniva la voglia di farsi suore.
Allora erano in molti a farsi suore e preti. Qualche volta lo facevano per tro-
vare una Ssistemazione quando non sapevano dove andare. Poi c’era
L’Azione Cattolica e spesso c’erano le adunanze. Le ragazgze allora doveva-
no essere serie. 1 genitori erano severi nell'educazione. (Palmina)

Oltre al lavoro, per me ¢ importante aver fiducia nel Signore. Una volta,
mii é capitato di pregare in un momento di grande sofferenza. Mentre mi rac-
comandavo al Signore e me lo sono visto venire incontro, mentre mi assicu-
rava che mi avrebbe aiutato. lo I'ho sentito vicino e veramente mi ¢ venuto
incontro. Ho una gran fiducia in Lui! Anche se tutto mi venisse a manca-
re, a me basta il Signore”. (Rosina)

Oggi direi alla gente che prima di tutto occorre pregare perché il Signore ¢é
al nostro fianco. Se non ci fosse ['ainto del Signore non si andrebbe avanti e
non si_farebbe niente. Bisogna stare sempre vicino al Signore. Secondo me,
0ggi ¢'¢ gente che crede ma ci sono di quelli che vogliono fare gli spiritosi e
dicono di non credere. (Maria)

L ambiente in cui sono nata era molto religioso. A San Marcello aveva-

mo un parroco, don Veneri, che curava particolarmente la formazione dei
giovani, dalle beniamine in su. Ero iscritta all’Azione Cattolica e per un
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periodo sono stata delegata delle “beniamine” e segretaria della presidente. . .
11 fervore spirituale dei tempi in cui ero giovane io, era straordinario. Tutte
le Domeniche c’era adunanza, andavamo alla Messa tutte le mattine e
Sfacevamo la comunione. Era una vita bella. ... Quando ci sposanmo facem-
mo un ricordino con davanti una riproduzione dello “Sposalizio della
Vergine”, di Raffaello. 1/ parroco ci fece fare una bella preparagione al
matrimonio. A noi ragazze dell’Azione Cattolica, che stavamo per sposar-
¢t, dava un sacco di preghiere da fare a casa e impegno della messa quoti-
diana. Poi ci dava consigli nella confessione.

Insomma facevamo sul serio. (Maria R.)

Ho avuto i nonni tanto religioss. Tutte le sere la nonna si metteva tra la
stalla e la cucina per guidare il Rosario, cosi sentiva chi stava in cucina e chi
stava nella stalla. Durante il mese di maggio, ricordo che si cantava le lita-
nie. Era per noi tutti una gran festa! (Lina)

3. L’istruzione

A senola ero la pin brava. Ho studiato fino alla terza elementare, ma
dato che ero brava, I'anno che ho fatto la terza, la maestra mi ha fatto fare
le cose che si studiavano in quarta perché sapeva che, una volta finito ['ob-
bligo, a scnola non ci sarei pin potuta andare.

La maestra disse a mio padre: “questa figla fatela studiare da maestra”,
ma lui i soldi non ce li aveva e ha dovuto farmi smettere. (Palmina)

Io ho fatto anche la quinta elementare. Avevo otto anni quando, dalle
Piagge ci trasferimmo a Castelplanio. Mio padre fu assunto come gnardia-
no nella villa di Totari. 1/ padre della signora era colonnello medico. 1oro
i comprarono i libri e tutto quello che serviva per continuare la scnola. Era
gente buona. Anche i miei padroni di dopo erano brava gente. (Elena)

Non avevo potuto studiare perché quella volta ¢'era un po’ di miseria. Era
veramente faticoso portare avanti la vita. (Evelina)

Per diventare maestra elementare sono dovuta andare in collegio. Ho stu-
diato a Rieti presso le Suore Maestre Pie 1Venerini. Sono stata io a voler
studiare e i miei me lo hanno fatto fare perché erano ricchi e mi potevano
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mantenere. Mio padre faceva il sindaco ed era proprietario di aleuni terreni
su cui lavoravano due contadini. A quel tempo poche ragazze studiavano.
(Maria)

Ho fatto solo la terza elementare perché stavamo in campagna anche se,
poi, visto che eravamo piccoli, a scnola ci hanno tenuto un anno in pii.
(Francesca)

Finito l'asilo la mattina andavo a scuola e nel pomeriggio dalle suore per
apprendere ['arte del ricamo. 1i ho imparato tanti lavori e ancora oggi ho
molti bei ricordi di quell’esperienza. Le suore per farci esercitare nella lettu-
ra ci facevano leggere “Vita Femminile”, un pegzo per uno. A me leggere
Ppiaceva tanto e guando anni dopo si comincio a leggere in chiesa fui la prima

a farlo. (Maria R.)

4. La poverta generosa

Allora si lavorava molto. 1o mi sono cucita da sola tutto il corredo. C'era
la poverta ma c'era anche la generosita. Mia madre, per esempio, che aveva
il mulino dell’olio, lasciava da parte tutti gli anni una damigiana di olio e a
Natale lo donava ai poveri. Arrivato il momento lo metteva nelle bottiglie e
mandava me che ero la pin piccola a portarlo nelle case di quelli che aveva-
no bisogno. Siccome di bottiglie non ce n'erano tante, ogni volta che andavo
in una famiglia aspettavo che me la vuotassero per riportarla indietro. Non
¢ come adesso che si butta via in continuazione. Ai poveri, d’inverno, si por-
tavano anche gli “o0ssi” cioe i noccioli puliti delle olive che si bruciavano per
riscaldarsi. 1i davamo via a sacchi. Mia madre pero raccomandava a chi li
portava di dire prima alle persone interessate che avrebbero lasciato il sacco
in fondo alle scale e che il vuoto potevano restituirlo quando volevano. 1o
faceva per non offendere chi li riceveva e perché non si sentissero obbligati a
dire grazie.

Adesso invece se uno ti da un euro lo deve scrivere cento volte per sottoli-
neare che te le ha dati. Quante altre cose si davano ai povert! Ricordo che
quelli di casa mia mi mettevano addosso una sciarpa, visto che i cappotti
quella volta non c'erano, e mi mandavano a portare la roba facendomela
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nascondere sotto la sciarpa per non farla vedere alla gente.

E do andavo bussando alle porte. (Maria R.)

Allora si facevano anche i dolei cioe i biscotti con ['ammoniaca, ma la
miseria non lo permetteva a tutti. C'era gente che la sera ai figl per cena
dava un po’ di acini di oliva per ciascuno, contandoli. Certe madri insegna-
vano ai figl come dovevano mangiare: quattro morsi di pane e un morsetto
d’oliva. Nonostante la necessita, la gente era pin unita non come adesso che
non sa quello che vuole. Allora ci si accontentava di un pranzo a base di
minestra o di pasta con qualche cosa dietro, generalmente roba di maiale.
(Maria)

Dalla campagna si veniva a Tolentino scalze, con le scarpe in mano e si
mettevano appena arrivati in paese. (Lina)

5. La vita sociale

Mio padre é morto quando ero ancora molto piccola. Nonostante tutto,
la mamma non mi ha fatto mancare nulla. Quando ero signorina mi faceva
andare alle feste da ballo. Ballare per me era come possedere 'oro. Mi sono
divertita tanto. Andavo nei locali di lusso dove c’erano grandi saloni molto
addobbati. Al centro di essi si ballava a coppia e ce n’era sempre una gran
fila! Altro che i locali di 0ggi! Non pensavo al fidanzamento con frenesia e
non ci tenevo molto ad avere un ragazzo (Evelina)

In questa terra la vita é cosparsa di sacrifici e di rinunce. Per tutti la vita
¢ dura. Non c’e nessuno che abbia la vita “tutta lenta”, cioe facile! Ia
dnrezza la incontriamo tutti per fortuna. Questa ci vuole per crescere e matn-
rare. V'0i giovani, ora, avete la vita pin comoda davanti. Noi abbiamo vis-
suto un’altra epoca! Una volta non ¢'era niente. Ma sono stata contenta delle
fatiche affrontate. Se rinascessi farei ugnalmente la contadina. (Rosina)

Raramente si andava a qualche festa da ballo e se ci andavamo era quasi
sempre da una mia ia. Se si usciva era per andare alla Messa, altrimenti
§i Stava dentro casa a fare le faccende a ricamare o a fare i merletti. Ho cono-
scinto il mio futuro marito perché abitava vicino casa mia e faceva il conta-
dino anche lut. 1 miei genitori furono contenti che sposassi lui perché appar-
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teneva ad una famiglia di gente brava. Sono stata molto bene con lui e con
7 suoceri. .. Quello di Mussolini fu un periodo brutto. Lui voleva la gnerra
e mandava via i nostri nomini. Dai discorsi dei pin intelligenti si capiva che
quello che faceva Mussolini non era positivo. E vero che dava l'assegno fami-
liare di 6 0 9 lire ma solo per i maschi, perché gli servivano per la gnerra. 1
Jascisti erano cattivi. Una volta passando vicino a una strada videro una
persona anziana che aveva i baffi e per fargli del male glieli stapparono. Ad
un sacco di gente hanno dato da bere l'olio di ricino oppure 'olio delle mac-
chine. (Francesca)

Di divertimenti ne abbiamo visti pochi. Ricordo solo una volta che andam-
mo a lesi, al Collegio Pergolesi, perché recitava Negri che era il segretario del
comune e Pio de Santo che era un mio cugino. A ballare non si andava ma.
Solo una volta siamo stati a vedere quelli che ballavano perché ci ha porta-
to Cesira de Marchetto. Neanche avevamo il desiderio tanto era naturale
non andarci. 1 pomeriggi delle Domeniche erano pieni di altre cose: I'adn-
nanza delle giovani di Azione Cattolica o I'adorazione in chiesa. Oppure si
stava con le amiche. Di ragazzi neanche a parlarne. La prima volta che rice-
vetti una lettera, da un ragazzo di Morro d’Alba, mi vergognai di farla
vedere a mia madre. (Maria R.)

In viaggio di nogze siamo andati a Milano da 3io Anto che, sia benedet-
to dove riposa, con molta delicatexza ci aveva preparato una camera bella.
Liui, ai parenti che si sposavano regalava un fazzolettone di lana quando
andavano su a Milano e a quelli che non ci andavano regalava un anello
d’oro. Mamma, prima di partire, ci aveva preparato due galline, la pasta,
una valigetta di nova. Con questo bagaglio siamo andati in viaggio di nogze.
Lassn consegnammo tutto a zio Anto che ce la fece mangiare diversi giorni
dopo, perché aveva imparato dal cuoco del generale presso cui lavorava che la
carne era meglio mangiarla quando era ben macerata, cioé quando puzgava
un po’. Ci rimanemmo una decina di giorni quando gli altri di solito ne face-
vano otto. (Maria)

Solo da ragazza andavo qualche volta a Tolentino per il mercato, la
Messa o per confessarmi. In quelle occasioni si andava alla “bottega” a man-
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giare qualche cosa. Di solito un pexzo di pane con un’alice. Al mercato ci si
andava solo una volta al mese e si approfittava per mangiare qualche cosa
di diverso, comprandolo alla bottega. (Lina)

Da giovane avevo amiche che poi si sono laureate. Tutti dicevano che ero
molto bella. Avevo un bel personale. Ma non avevo liberta di muovermi.
Non potevo andare a ballare, al circolo e neanche a teatro Pergolesi, perché
mio padre non voleva. Preferiva farmi qualche regalo in oro pinttosto che
mandarmi a divertire. Anzgi mi controllava sempre. Lungo il corso di Jesi,
dove tutti passeggiavano io non potevo andare. Anche quando ero fidanza-
ta, non potevo uscire. Infatti il fidanzato veniva a casa a trovarmi e stava li
un’ora o due per parlare con me. (Sara)

6. Il lavoro

Allora avevo 24 anni e il lavoro non mi pesava... Mi alzavo presto,
prima di giorno, preparavo il sugo e poiché quella volta la pasta non si com-
prava, facevo i quadrelli o altro, cosi la sera quando tornavo dai campi ed
era notte, trovavo la cena pronta e facevo presto. (Angela)

Mio marito lavorava nello 3uccherificio e io per aiutarlo sono andata a
lavorare all'ospedale “Murri”, a Jesi. Lavoravo in cucina come inserviente
insieme ad un cuoco e un altro aintante. 1 miei familiari erano contenti del
mio lavoro fuori casa perché era un aiuto per la famiglia. Riuscivo a mette-
re insieme famiglia e lavoro anche perché i suoceri mi hanno aintato tanto.
(Maria)

A 17 anni sono andata a lavorare come impiegata in un’'agienda elettri-
ca e vi sono rimasta quattro anni. Poi ho lavorato 11 anni in un’assicura-
zione. C'erano anche degli uomini a lavorare con me. Loro avevano uno sti-
pendio pin alto di quello delle donne. I soldi che portavo a casa erano pre-
108t perché mio padre non c’era pin. A quel tempo le donne che lavorava-
no erano ammirate soprattutto perché aintavano la famigla. (Giuseppina)

Io quando andai “a servizio” avevo 25 anni. ... Ci sono andata perché
li conoscevo, altrimenti non avrei accettato. Di giorno lavoravo da loro e la
sera, non prima di mexzanotte, andavo a dormire con mamma all’Abbadia
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per fargli compagnia. 1 miei padroni mi richiedevano di essere sempre pre-
sente durante la giornata perché c'era da fare. ... Per 51 anni sono stata con
loro, giorno e notte, e li ho seguiti dovunque sono andati ad abitare . ... La
padrona non faceva le faccende di casa perché era una signora. 1Lei era come
un carabiniere, lavorava a maglia, faceva i golf per la famiglia. Quella volta
le signore facevano le signore e basta. Mica era lei sola. E ce n’erano tante
che sfruttavano i poveri. I ricchi avevano tutti la domestica perché avevano
modo di pagarla e fare le signore. (Elena)

Qui vicino c’era la fornace di Poggio S. Marcello. Ci lavoravano anche Je
donne. Trasportavano i mattoni. Diverse di qui ci hanno lavorato. ... Una
volta pero non era mica come adesso che tutte le donne vanno a lavorare e
magari i figh li butta dentro un asilo nide. Allora quando uno aveva i figli
Stava a casa a gnardarli. A lavorare ¢i andava chi aveva modo di andarci.
Quand’ero piccola io anche qui a Castelplanio c’era l'asilo, dalle snore, ma
non era obbligatorio. Chi voleva poteva portarci i figli ma la maggior parte
se li teneva in casa perché il lavoro comungque non c'era per le donne al di
fuori della terra. Chi aveva modo di andare all’estero era fortunato perché il
lavoro lo trovava. Andavi in Francia o in Germania oppure a Roma a
vanga le vigne. Ma questo lo facevano soprattutto gli womini. Qui nei din-
torni non c'era lavoro. Le donne o stavano dentro casa o andavano nei
campt. In certi periodi andavano a giornata nei campr. A quel tempo si van-
gava, nomini e donne. (Palmina)

Dopo la guerra sono passata dalla terra alla fabbrica. Con la terra non
§i riusciva ad andare avanti perché i miei suoceri erano angiani e avevamo
tre figlie femmine.

Prima di andare in fabbrica sono andata a Roma a fare 'inserviente. Qui
a Cagli per lo stesso lavoro ci davano £, 6.000 al mese mentre a Roma ce
ne davano 25000. Cosi gnadagnavo per pagare la casa qui a Cagl.
Mandavo i soldi a mio suocero. Loro non avevano la pensione perché il
padrone non aveva versato le marchette per loro quando era ora. A Cagli
non ¢'era niente, nessuna _fabbrica. Poi mio marito ando in Svizzera e poco
dopo andai anch’io portando con me le figle. Trovammo lavoro in una fab-
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brica di fazzoletti. Anche le mie figlie. Lavoravo molto, senza perdere un
minuto per gnadagnare di pin. (Francesca)

7. La guerra

M sono sposata a 20 anni il 2 dicembre. .. poi a maggio mio marito é
stato richiamato sotto le armi ed ¢ dovuto partire per la guerra. E stato fuori
sei anni. Per tre anni ci siamo solo scritti. .. Durante la guerra, in famiglia
era rimasto, oltre mio suocero, anche un fratello di mio marito che aveva 14
anni... l'ho tirato su io, gli ho fatto da mamma. Dopo la guerra ho visto
molto benessere e anche noi siamo riusciti a costruire la casa”. (Angela)

Ho vissuto una giovinezza poco bella. Ho perso i miei genitori quando ero
poco pint che ragazzina. Fin da giovane ho dovuto lavorare molto. Anche da
sposata non ho potuto fare a meno di faticare per gnadagnarmi la vita. Ho
fatto diversi lavori: la contadina, ['operaia presso le industrie dei cavoli ete...
Dovevamo raccoglierli e metterli nelle cassette per spedirli nei camion. In que-
Sta goma ¢'¢ sempre stata la coltivazione dei cavoli. Ho fatto anche la magaz-
giniera. Ma il periodo pinr lungo ¢ stato quello del lavoro presso la fornace
di mattoni. Era molto duro In compenso i padroni mi volevano bene.
Quando i mattoni uscivano dalla fornace erano bollenti e si puo immagina-
re il pericolo di scottature. Ma quello era il lavoro offerto a noi donne per
guadagnare. 1/ padrone ci diceva: “Ragazze, se ben cominciate, vi troverete
bene nella vita e riuscirete a restare in questo posto per molto tempo”. Infatti
Ju cosi. Cercavo di non perdere mai tempo; lavoravo senza chiacchierare.
Cosi producevo molto. Mi sentivo ben voluta. (Iole)

Ci sposammo e dopo pochi mesi di matrimonio mio marito ¢ dovuto par-
tire per la guerra mentre io ero gia in cinta della nostra prima bambina.
Prima di andare in Albania per la guerra, mio marito riusci a vedere la
bambina. Torno dopo tre anni. lo, durante quel periodo, piangevo sempre
perché non si sapeva come sarebbe andato a finire. Mi consolava solo il pen-
siero che avevo la bambina e sapevo che lui le voleva molto bene e voleva bene
anche a me. Pii tardi gli diedero una licenga per una operazione di ernia
che doveva fare. Torno a casa e io rimasi incinta una seconda volta.
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Durante la gnerra i Tedeschi passavano per le case di campagna. Cosi per
non correre pericoli andai a stare da mia madre e li mi nacquero due gemel-
le con un parto prematuro, all’ottavo mese di gravidanza. Erano piccolissi-
me. Le battezzammo subito perché il medico aveva detto che sarebbero morte.
17 giorno dopo il parto fummo costrette ad andare nel rifugio. Lo niisi le due
gemelle in una scatola di scarpe di mio marito tanto erano piccole e ci nascon-
demmo. Passai tutta la notte sveglia perché avevo panra che le gemelle moris-
sero. Invece sono vissute, anche perché ho dato loro il mio latte visto che ne
avevo parecchio. Poi le bombe rasero a terra la casa dei miei snoceri. Non
avendo pin la casa dove ero vissuta da sposata rimasi da mia madre. Finita
la guerra, quando le bambine avevano tre mesi, tornammo nella nostra casa.
In quel periodo passavano i Tedeschi in ritirata: carri armati e soldati. Un
soldato venne da me, in camera e mi chiese di lasciargli una bambina, visto
che ne avevo due. Una la voleva portare alla sua manma perché le piaceva-
no i bambini. Quella volta mi spaventai moltissimo. Chiamai i miei fami-
liari, mi alzai in piedi e stappai via la bambina per difenderla. (Francesca)

Se non fosse stata la guerra saremmo vissuti bene. La guerra ci ha sepol-
#i tutti. Noi poi che stavamo di casa vicino all'acquedotto che faceva rumo-
re, non sentivamo neanche ['allarme e chiedevamo alla comare di avvisarci.
Un giorno, mentre scappavamo siamo stati sepolti dalla terra alzata dalle
bombe. _Abbiamo trovato le golle di terra persino in soffitta. (Maria R.)

Ho vissuto il giorno del matrimonio come un giorno di dolore, perché era
durante la guerra. Dopo un mese infatti mio marito é ripartito, é andato alla
marina di Rimini. La fortuna é stata che tornato dall’Albania non ¢’é pin
tornato. Da Rimini veniva qualche volta perché lo chiamavo con la scusa che
7 genitori stavano male. Almeno potevo vederlo. Poi alla fine della guerra
torno finalmente.

La guerra fu molto brutta. Mio marito mi diceva di non uscire neppure
per chiudere i polli. Cenavamo allo scuro guando ¢’erano i bombardaments.

Veedevamo volare le pallottole da un colle all’altro. (Lina)
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Chiudo questa antologia di luminose testimonianze femminili
con le parole, sempre profetiche, di Papa Francesco%:

Siamo chiamati a costruire con tenacia una societd diversa, pin acco-
Sliente, pint umana, pin inclusiva, che non ha bisogno di scartare chi é debo-
le nel corpo e nella mente, anzi, una societa che misura il proprio ‘passo”
proprio su queste persone...La sfida maggiore che per i prossimi anni si pre-
Senterd alla societa sara prommuovere con efficacia sempre maggiore le risorse
umane di cui sono portatori gli anzgiani all interno della comunita’.

Quando muore un anziano, perdiamo un tesoro di un valore
inestimabile di cui le generazioni future non potranno disporre:
alla fine tutto questo portera all'impoverimento della societa.

In questa Pandemia di Covid 19, Sergio Mattarella, presidente
della repubblica, nel mese di marzo 2020, scrive al suo omologo
tedesco Frank-Walter Steinmeier. “Quz, in numerosi territori, con
tante vittime, viene decimata la generazgione pin angiana, composta da per-
sone che costituiscono per i pinl giovani punto di riferimento non soltanto negli
affetti ma anche nella vita quotidiana”.

65 Discorso ai membri dell'Associazione Nazionale Lavoratori Anziani, 16 dicembre
2019
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I>ANZIANA DAL CUORE GIOVANE
posttazione

Nel vangelo di Luca tra i personaggi che vengono ricordati
attorno alla nascita del Salvatore Gesu, vi ¢ una donna: Anna,

una profetessa. Vedova, avanzata in eta e fedele al Dio
dell’Alleanza.

“C'era anche una profetessa, Anna, figlha di Fanuele, della tribn di
Aser. Era molto avanzata in etd, aveva vissuto con il marito sette
anni dopo il suo matrimonio, era poi rimasta vedova e ora aveva
ottantaguattro anni. Non si allontanava mai dal tempio, servendo
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Dio notte e giorno con digiuni e preghiere. Sopraggiunta in quel
momento, si mise anche lei a lodare Dio e parlava del bambino a

quanti aspettavano la redenzione di Gerusalemme” (Luca 2,36-
38).

Maria e Giuseppe la incontrano nel tempio di Gerusalemme,
portando il bambino Gesu per presentarlo al Signore, come ¢
scritto nella legge del Signore (Luca 2,22-23). Di questo perso-
naggio ¢ interessante un lato del suo carattere: la sua fedelta.
Questa donna: “non si allontanava mai dal tempio, servendo Dio notte e
giorno con diginni e preghiere”. La fedelta ¢ uno di quei valori di cui
oggi poco si parla e poco si vive. La fedelta, pero, ¢ uno dei prin-
cipali tratti delle donne anziane, che ci hanno lasciato la loro
testimonianza di vita.

Anna era una profetessa, una donna, cioe, particolarmente
dedicata al Signore tanto da diventarne la portavoce, una di colo-
ro alla quale il popolo si rivolgeva per ricevere parole di confor-
to, di saggezza, di consiglio. Nel dubbio, nell’insicurezza, nella
disperazione, uomini, donne e bambini, sapevano di trovarla Ia,
nel tempio, ad accogliergli.

Sapevano che lei avrebbe sempre avuto tempo per loro, per
ascoltarli e per comunicare loro la Parola del Signore. Non era un
sacerdote sempre indaffarato con le cerimonie del tempio, non
era il tipico profeta che arringava folle anonime, non era l'intel-
lettuale maestro della legge che, davanti alla sua classe, faceva
erudite disquisizioni. Era soltanto una piccola donna, per altro
molto anziana, apprezzata perché particolarmente vicina a Dio.
Non aveva, per questo, “un incarico ufficiale”. Non aveva un
“ufficio” in culi ricevesse “clienti” su appuntamento, ma la gente
sapeva di poterla trovare li, nel luogo del culto, perché lei, ogni
giorno, da tantissimo tempo, si recava per pregare. Quella donna
era davvero vicina a Dio, in comunione con Lui, e la cosa non
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sfuggiva alla gente, che apprezzava questo molto piu di tante
espressioni istituzionali della religione, e soprattutto ne apprez-
zava la disponibilita.

Anna non era sempre stata cosi. Dopo soli sette anni di matri-
monio era rimasta vedova, probabilmente anche senza figli.
Certamente era stata per lei una tragedia: una vedova a quel
tempo, era in una condizione davvero penosa. A quel tempo le
ragazze si sposavano molto presto. Possiamo supporre che into-
no ai 20 anni fosse gia vedova.

Ci si potrebbe domandare: dov’era la fedelta di Dio nei suoi
confronti? Che delusione sarebbe stata per altre come lei quella
perdita, dopo che Dio promette al Suo popolo ogni bene! Come
avrebbe dovuto reagire a questo fatto? Prendendosela magari
con Dio, arrabbiandosi con Lui?

Le sarebbe mancato sostegno economico, la compagnia, qual-
cuno con cui parlare, con cui lavorare, qualcuno che la sostenes-
se... La societa in cui viveva Anna, nonostante le prescrizioni del
Signore, era ostile alle vedove. “Perché vivere ancora? Che scopo ha la
mia vita?”. Anna, pero, non se la prende con Dio. Dio I'avrebbe
accolta, dandole Egli stesso rifugio e scopo per la sua vita, quel
progetto che nemmeno prima avrebbe supposto d’avere. Lei
sapeva che avrebbe potuto trovare riparo presso Dio.

Si, Anna aveva scoperto quanto fosse autentica la gioia e la
consolazione di trovare in Dio la sua forza e prendere a cuore la
volonta rivelata del Signore.

Proviamo a raccogliere la sua testimonianza, immaginandola
sulla soglia del Tempio di Gerusalemme e rispondere ad una

nostra intervista.

“Non sono stanca di attendere il Signore, non mi allontanero dal
Tempio per il resto dei miei giorni. Lo so, il Signore verra ed io saro
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. Gli saro fedele. Lo serviro con digiuni e preghiere. Annuncero a
chiungue che lui ¢ Dio.
Mio padre era Fanuel, che vuol dire, “il volto di Dio”, ed io sono
Anna, cioe “Dio mi ha usato Grazgia”, ed ¢ vero! 11 mio nome rac-
chinde un destino, io vedro il Messia! Per questo non mi muovero dal
Tempio di Gerusalemme, in attesa di quel giorno. Saro la prima ad
annunciare che egli ¢ il Redentore.
Da moltissimi anni ormai ho seppellito mio marito, e da allora non
ho smesso di servire Dio. Certo, la mia vita non é stata facile. Per
una vedova la vita non e semplice, la poverta materiale e fisica ¢
molta, ma io non ho smesso di sperare nel Signore ed ho pregato inces-
santemente tutti i giorni della mia vita affinché Egli non mi abban-
donasse. Mi ripeto sempre le parole del Salmo 84: “Quanto sono
amabili le tne dimore, Signore degli eserciti! 1. anima mia anela e
destdera gli atri del Signore. I/ mio cuore e la mia carne esultano nel
Dio vivente. Anche il passero trova una casa e la rondine il nido dove
porre i suoi piccoli, presso i tuoi altari, Signore degli eserciti, mio re
e mio Dio.
Beato chi abita nella tna casa: senza fine canta le tue lodi. Beato /'no-
mo che trova in te il suo rifugio e ha le tue vie nel suo cnore. Passando
per la valle del pianto la cambia in una sorgente; anche la prima piog-
gia lammanta di benedizioni. Cresce lungo il cammino il sno vigo-
re...”

Per questo la mia dimora oggi é all'ingresso del Tempio, insieme ad
un altro vecchio e solo, Sinmeone, ma non sono una mendicante, anche
se qualcuno lo puo pensare. Non chiedo ['elemosina, non mi interes-
sa, Dio provvede a me. 1 oglio solo essere ascoltata, essere creduta
quando affermo che prima di morire vedro il Messia.

Lo so la tribn di Ascer, dalla quale provengo, é stata infedele al

Signore ed anche 0ggi il popolo ¢ sviato dalle sue leggi. Per questo non
verro meno alle mie preghiere e ai miei digiuni, perché implorandolo
Egli possa perdonare i peccati e donarci benedizgioni. Sono ormai vec-
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chia, ma la mia fede ¢ forte e giovane, mi sosterra fino al giorno in
cui lo incontrero.

Ed eccolo, sento che sta arrivando. Si, lo sento é lui, che sta ginngen-
do in braccio a sua madre, insieme a suo padre. Stanno salendo i gra-
dini del Tempio. 1] Signore ¢ giunto fino a me! Non mi aspettavo un
fragile bambino, bisognoso di tutte, bisognoso anche di me, una pove-
ra vedova e vecchia. Finalmente posso vederlo in volto! Quel bambi-
no ora ¢ in braccio a Simeone. E’ il Redentore, ¢ il Figlio di Dio che
Israele attende, e proprio lui, ne sono certa! 1 oglio lodare Dio, voglio
annunciarlo a tutti quelli che aspettano la redenzgione di
Gerusalemme! 1.a mia vita ha ancora un senso, una donna vecchia e
sola ora portera I'annuncio. Ho ancora tanto da dare ¢ da dire, e
tanto da lodare. La mia vita, colma di anni, ha ora un senso mai
avuto prima. Cosi ¢ l'esistenza di tante donne nel coronamento della
loro vita.
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APPENDICE
FOTOGRAFICA

Le foto che proponiamo, sono state scattate dal Fotoamatore
LUCA DELPRIORI, di Jesi. E stato particolarmente attento a
captare momenti unici della donna anziana: nella propria abita-
zione, nei piccoli lavori di casa, lungo le vie della citta e dei paesi.
Le immagini rivelano identita radicate nella cultura dei nostri luo-
ghi e rappresentano I'espressione di una parte nascosta, o peggio
rimossa dal mondo contemporaneo. I volti luminosi e sorriden-
ti, le conversazioni, le attivita manuali, il rapporto con la natura,
qui rappresentati dalla cura dei fiori, fanno di queste donne un
prezioso patrimonio della nostra societa.
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