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Mentre la società, con i suoi molteplici mezzi, 
esalta la bellezza esteriore, queste donne hanno 
scoperto la gioia di essere se stesse e la ricchezza 
dei loro doni in una bellezza che trascende 
l’aspetto fisico. 

Papa Francesco ha affermato che la donna, 
ultima creatura del creato, offre ad esso il tocco 
finale di bellezza e armonia. 

Crediamo che ella, liberata da stereotipi culturali 
non più appropriati, e trovato il suo spazio specifico 
di espressione, possa contribuire, in alleanza con 
l’uomo, alla formazione di una nuova umanità e a 
dare speranza alle generazioni future. 

Oggi, non ieri, né domani!
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presentazione verso una vera e felice "reciprocità creatrice”

“Reciprocità creatrice” come si legge nella terza parte del 
volume che raccoglie le conclusioni facendo una sorta di colla-
zione delle diverse esperienze narrate e riassumendole in per-
corsi individuabili in una crescita di consapevolezza.

Il mondo delle donne oggi non è soltanto racchiuso nella 
famiglia ma fortunatamente si esprime anche nel mondo ester-
no, quello del lavoro e della relazionalità con gli altri. Ma la de-
bolezza del tessuto umano che purtroppo sempre più mostra 
le sue crepe, rischia di sovraccaricare le donne di responsabi-
lità non attribuibili a loro. 

E forse “la fatica”, inserita con un punto esclamativo nel 
titolo, vuole proprio dimostrare il tentativo più volte vittorioso, 
ma spesso anche disilluso, di poter arginare il dolore e le 
ingiustizie nelle relazioni umane, con la potenza del “femmi-
nile”. 

Giunta alla fine della lettura di “Diventare donna… che fati-
ca!” sorge spontaneo un sentimento di riconoscenza, perché 
in tempi come i nostri in cui l’accelerazione della comunicazio-
ne si unisce alla sua superficialità, questo libro ci induce invece 
a riflettere su percorsi di vita ed approfondimenti culturali che 
dimostrano come le donne, pur nelle giuste differenze indivi-
duali, ancora possano rappresentare un universo solidale, nel-
la piena consapevolezza del proprio valore.

“Diventare donna… che fatica!” è molto di più del resocon-
to sistemico di un lavoro di gruppo condotto anche per “La 
Primavera che papa Francesco ha introdotto sulla scia dell’af-
fermazione della ‘genialità femminile’”, diventa uno strumento 
agile ma profondo cui tutte noi possiamo attingere in quanto 
come si legge nella conclusione “Oggi a tutte è chiaro che 
‘femmina’ si nasce, ma ‘Donna’ si diventa, spesso e solo alla 

Alessandra finalmente si sente “degna” del suo nome “inte-
ro”, da Zarina, e perciò rifiuta il diminutivo di Sandra da sempre 
usato per lei in famiglia. Nadia dopo che il marito è andato 
in pensione e perdendo i suoi incarichi si dimostra debole e 
sconfitto, al contrario lei reagisce e trova nuovi stimoli alla vita; 
Francesca si affranca dopo tanti anni dalla sindrome della cro-
cerossina per amore e riacquista l’autostima che la fa rifiorire; 
e poi suor Patrizia e Maila consacrate che scelgono la loro 
strada in piena libertà per raggiungere la propria realizzazione 
personale e spirituale. E ancora e ancora… tante sono le storie 
che questo libro racconta, con coraggio ma senza alzare i toni 
perché le vicende narrate dalle protagoniste sono e vogliono 
rimanere il più possibile in un orizzonte di normalità. 

Ma “Diventare donna… che fatica!” non è soltanto la regi-
strazione di storie personali raccolte in una sorta di lunga con-
fessione collettiva, in quanto nel volume esse sono precedute 
da una approfondita disamina di quello che potrei definire lo 
stato dell’arte del femminismo oggi. 

Femminismo, sì, che non è una parola desueta, confinata 
in un passato ormai incomprensibile, soprattutto per le nuove 
generazioni.

Ecco così la condizione della donna oggi, nella nostra so-
cietà occidentale ed italiana, dal punto di vista antropologico, 
giuridico, culturale e pastorale: proprio la prima parte che fun-
ge quasi da intro alla seconda, quella delle testimonianze, fuga 
subito un malinteso, un pregiudizio. La Chiesa e soprattutto la 
nostra religione cristiana non solo non ha represso la donna 
nella sua crescita ed individuazione, ma ne ha esaltato sempre 
le potenzialità. Uomo e donna fin dalla Creazione, con compiti 
differenti ma di reciproco e paritario valore.
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luce del desiderio di ‘faticare’ su se stesse per far emergere ciò 
che potrebbe restare latente per sempre..”.

Una “femmina” diventata così “donna” può ri-conoscere 
anche in un’altra donna l’autorevolezza, come Maria che va a 
trovare Elisabetta e da lei ha la prima attestazione di autorità. 
Questo splendido episodio del Vangelo rappresenta la solida-
rietà tra donne, la confidenza nel comune destino, l’affidamen-
to premuroso le une verso le altre. Oggi come allora, ricchezza 
di valori per tutti, uomini e donne. 

 

premessa
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premessa

Alcuni interrogativi, quasi un filo rosso, attraversano la ricerca: 

• Quale spazio queste donne hanno saputo trovarsi? 

• Quale prezzo hanno pagato per riscoprirsi in migliore 
identità ed autonomia? 

• Quali valori sono emersi o sono stati perduti? 

• Di cosa ciascuna e tutte siamo testimoni dinanzi ai figli?

Il lavoro che ne è seguito vuole essere solo la sintesi del 
nostro cammino e dono di esperienza per sollecitare ulteriori 
contributi. 

La Primavera che Papa Francesco ha introdotto, sulla scia 
dell’affermazione della “genialità femminile” e delle numerose 
e varie rivendicazioni proprie del nostro tempo, è sempre più 
promettente. 

Nello stesso tempo, per meglio gestire la positività insita 
nella rivoluzione in atto, di cui sono voce i numerosi dibattiti, gli 
studi e le pubblicazioni, nonché gli slogan, si avverte, urgente, 
la necessità di prendere maggiore coscienza dell’apporto spe-
cifico che la donna è in grado di consegnare al mondo. 

Nonostante ciò, resta e si moltiplica anche nella cultura oc-
cidentale la violenza sulle donne. Il loro abbandono o, vice-
versa, la loro stessa presenza generano paura: si potrà mai 
sanare la relazione fondamentale, uomo-donna, insita nella 
creazione e nella possibilità di crescere?

Insieme ad altre donne, abbiamo deciso di incontrarci, ogni 
15 giorni, attorno a una tazza di thè per parlare di noi, per 
cercare insieme il senso del vivere la nostra femminilità, per 
guardare al futuro con occhi chiari e trasparenti. 

Ognuna delle componenti del gruppo (di un’età compresa 
fra i cinquanta e i sessant’anni) ha apprezzato la bella occasio-
ne per raccontarsi e condividere le esperienze della maturità, 
della maggiore indipendenza dai figli ormai cresciuti e, nono-
stante alcuni fallimenti affettivi, ha guardato con nuovo entusia-
smo al proprio sé. 

È maturato in quegli incontri, tra quelle confidenze condite 
di sorrisi e lacrime, il desiderio di raccogliere storie di vita per 
analizzarle alla luce degli anni del cambiamento e di questa 
faticosa emancipazione femminile. 



capitolo1

 

La donna “cresciuta” 
nell’Italia dell’ultimo 
cinquantennio. 
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ogni campo e sulle prospettive dell’emancipazione femminile. 
Sotto la forte influenza del femminismo americano, quello ita-
liano si impegna a formulare richieste sui diritti delle donne. Lo 
slogan “il personale è politico”, esprime bene la convinzione 
che la vera trasformazione deve partire dal privato, dalla ge-
stione dei rapporti uomo-donna all’interno delle famiglie e dei 
gruppi, per poter influenzare e cambiare la società. La volontà 
di affermare i propri diritti e la diversa interpretazione dei valori 
di riferimento, portano tuttavia a riflettere sulla corporeità, la 
contraccezione, l’aborto, la famiglia, il lavoro, in modo diver-
so. Pur con questa differenziazione ideologica e valoriale, in 
nome dell’individualità, del benessere, della felicità, dell’amore, 
le corporazioni femminili sono riuscite a dare voce politica a 
molte problematiche attuali e a giungere a cambiamenti anche 
in ambito legislativo. 

È doveroso ribadire che le donne entrano nella modernità 
con qualche contraddizione: nel campo della vita pubblica e 
privata acquisiscono uno status di soggetto, ma in numero-
si frangenti della vita quotidiana hanno difficoltà ad uscire da 
una condizione di subordinazione e di sfruttamento; la cultura 
di massa, contemporaneamente, afferma i valori femministi e 
conserva la visione ristretta della donna seducente e sensuale. 

b. Il contesto giuridico

Non tutto quello che alcuni femminismi ritengono una con-
quista in campo giuridico sociale riflette il pensiero e l’orien-
tamento di un’altra parte di donne che ugualmente si impe-
gnano per dare pieno riconoscimento e valore alla persona, 

a. Il contesto culturale

Gli studiosi definiscono il femminismo degli anni ’70 con l’e-
spressione “seconda ondata”, perché, contrariamente a quan-
to avveniva durante le rivendicazioni femministe del secolo pre-
cedente, non si poneva più l’attenzione soltanto sulla richiesta 
di uguaglianza con il mondo maschile; si voleva piuttosto porre 
l’accento sulle peculiarità del femminile e garantire, allo stesso 
tempo, la pienezza dei diritti delle donne in quanto tali. 

Il movimento femminista non costituisce una realtà centra-
lizzata e organica, è sua caratteristica, infatti, la differenziazio-
ne in gruppi, spesso distanti tra loro per idee, valori e motiva-
zioni. La studiosa Elda Guerra parla pertanto di femminismi, al 
plurale, “per tentare di dare conto della pluralità delle forme, 
della molteplicità delle voci e dei gesti in cui si è incarnata l’e-
spressione della soggettività femminile, in termini di soggetti-
vità politica”1. 

I gruppi femministi del 1968 nascono generalmente nell’am-
bito dei partiti di sinistra e della lotta studentesca come espres-
sione della lotta per l’uguaglianza e, presto, si rendono conto 
che il loro impegno per superare la visione limitata della don-
na come “angelo del focolare” conduce, all’interno delle varie 
associazioni e movimenti, a trasformarla solo in “angelo del 
ciclostile”, senza cambiare il vero impatto del femminile nei vari 
ambiti del sociale. In realtà il vero obiettivo dei gruppi di donne, 
anche di quelli dati al di fuori dell’intento politico, è discutere 
e riflettere su un più significativo contributo del femminile in 

1 E. Guerra, Una nuova soggettività in T. Bertilotti - A. Scattigno, Il femminismo 
degli anni Settanta, Viella, Roma 2005. 
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completato con la data successivamente, per liberarsi di quelle 
lavoratrici senza gli oneri del licenziamento. Il momento scelto 
era quasi sempre quello della gravidanza. Solo con il Decreto 
legge del 15 dicembre 2015, entrato in vigore nel marzo 2016, 
il Governo ha messo in atto una nuova procedura di dimissio-
ne, tutta a carico del lavoratore, nella quale il datore di lavoro è 
solo strumento passivo. 

Alla fine degli anni ’60 era iniziato il processo che avrebbe 
portato al cambiamento del diritto di famiglia e alla legge sul 
divorzio e successivamente sull’aborto. Dopo il 1968 la Corte 
Costituzionale pronunciò sentenze storiche che ledevano il de-
litto di adulterio e smantellavano l’impianto normativo in vigore, 
a partire dalla parificazione tra i tradimenti maschili e femminili. 
Il 1° dicembre 1970, alla fine di un complesso iter parlamenta-
re, fu approvata dal Parlamento la Legge Fortuna-Baslini sulla 
Disciplina dei casi di scioglimento del matrimonio. Si era evita-
ta la parola divorzio e si accoglieva un modello moderato, che 
vedeva lo scioglimento come conseguenza di una crisi coniu-
gale, che si poneva al termine di cinque anni di separazione, e 
che era richiesto dal coniuge che subiva la condotta dell’altro. 

La reazione dei cattolici fu immediata e portò al referendum 
di abrogazione del 12 maggio 1974: ne risultò la vittoria del No 
con il 59% dei voti. Con la Legge del 19 maggio 1975, n. 151, il 
Diritto riconosce la famiglia come del tutto paritaria sia sul piano 
dei diritti e dei doveri, sia sul piano della libertà dettata dall’ine-
sistenza di un capofamiglia. Nella nuova famiglia la donna co-
mincia a trovare il proprio spazio nella costruzione quotidiana e 
continua delle relazioni, nell’educazione dei figli, nel possesso, 
nel mantenimento e nell’accrescimento dei beni della famiglia. 

in particolare di sesso femminile, nella società. Senza volerne 
formulare un giudizio si propone qui una sintesi indicativa dell’i-
ter giuridico legale compiuto in Italia nell’intento di riconoscere 
i diritti della donna. 

Nel campo del diritto al lavoro già nel 1961 si ottenne la 
parità di stipendio nel settore industriale e venne vietata l’ingiu-
sta sperequazione salariale su base sessuale anche in campo 
commerciale e in agricoltura. 

Nel 1963 fu istituita la pensione per le casalinghe, fu vietato 
il licenziamento per matrimonio (Legge 9 gennaio 1963, n. 7) e 
fu riconosciuto alla donna il diritto di accesso a tutte le cariche, 
compresa la Magistratura (Legge 9 febbraio 1963, n. 66). Le 
leggi relative alla tutela delle lavoratrici madri e dell’istituzione 
degli asili nido sono del 1971, espressione del riconoscimento 
del valore sociale della maternità e dell’importanza del lavoro 
della donna fuori delle mura di casa. Solo nel 1977 fu appro-
vata, tuttavia, la legge sulla “Parità di trattamento tra uomo e 
donna in materia di lavoro” (Legge 903/1977) che vieta “qualsi-
asi discriminazione fondata sul sesso per quanto riguarda l’ac-
cesso al lavoro indipendentemente dalle modalità di assunzio-
ne e qualunque sia il settore o il ramo di attività, a tutti i livelli 
della gerarchia professionale. Con la legge del 10 aprile 1991, 
n. 125, sulle Azioni positive per la realizzazione della parità uo-
mo-donna nel lavoro, si è aperta alle donne la pari opportunità 
di formazione e di accesso al lavoro autonomo e imprendito-
riale e ai concorsi pubblici. In ottemperanza delle indicazioni 
del Parlamento europeo, nel 2007 fu varata e poi abrogata 
nel 2008, la legge che contrastava le “dimissioni in bianco”, la 
firma su un foglio bianco posta come condizione per l’assun-
zione, soprattutto delle giovani donne. Il foglio sarebbe stato 
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che ha i suoi aspetti positivi, ma anche le sue ambiguità e 
debolezze. Dal punto di vista cattolico, insieme a Papa Fran-
cesco, possiamo affermare che, anche “se sorgono forme di 
femminismo che non possiamo considerare adeguate, ammi-
riamo ugualmente l’opera dello Spirito nel riconoscimento più 
chiaro della dignità della donna e dei suoi diritti”2. 

c. Il contesto antropologico 

Durante il Seminario sulla violenza contro le donne, organiz-
zato dal corso di Laurea in Filosofia dell’Università di Bologna3, 
Stefano Ciccone ha ben evidenziato la complessità dei fattori 
antropologico-culturali legati al mancato rispetto della donna 
nella sua dignità e peculiarità4. Parlando nello specifico della 
violenza sulle donne, egli afferma che troppo spesso tendiamo 
a tagliare corto, a evitare di misurarci con il carattere contro-
verso della realtà, ad avere poca capacità critica. 

Egli indica alcuni vizi nella lettura del femminicidio che devo-
no essere presi in considerazione quando si cerca di riflettere 
sulla donna in senso generale. Uno dei vizi principali è quello 
di focalizzarsi sulle vittime e nell’indicare come radice del pro-
blema la mancata denuncia da parte delle donne. In questo 

2 Amoris Laetitia, 43. 
3 Il Seminario, unico esempio in Italia, è stato organizzato negli anni accademici 
2013/14; 2014/15; 2015/16 dalla professoressa Annarita Angelini. Obbligatorio 
per gli studenti di filosofia, era aperto alla cittadinanza ed ha visto la partecipazio-
ne di molte persone. 
4 Cf. S. Ciccone, Radicalità e complessità nella questione della violenza contro le 
donne, in Lasciatele vivere, pp. 185-193. 

La creazione dei Consultori familiari (Legge 29 luglio 1975, n. 
405) ha come obiettivo la tutela della salute, la procreazione 
consapevole e la gestione di problemi all’interno della famiglia, 
compresa l’adozione. Con la contrastata legge per la tutela so-
ciale della maternità e sull’interruzione volontaria della gravi-
danza del 1978 (Legge 22 maggio 1978, n. 194), confermata 
dal doppio referendum abrogativo del 17 maggio 1981, il Diritto 
legittima la richiesta di quei movimenti che vogliono “restituire 
alle donne il diritto di decidere sul proprio corpo”. 

Nel 1996 (Legge 15 febbraio 1996, n. 66), vengono appro-
vate le prime norme contro la violenza sessuale, ma in esse 
solo lo stupro viene considerato reato contro la persona; nel 
2009, la legge recante misure urgenti in materia di sicurez-
za pubblica e di contrasto alla violenza sessuale, nonché in 
tema di atti persecutori (Legge 23 aprile 2009, n. 38), pone 
in evidenza l’importanza della sicurezza e della prevenzione. 
Finalmente, nel 2013, sulla base delle indicazioni provenienti 
dalla Convenzione del Consiglio d’Europa, concernente la lotta 
contro la violenza sulle donne e in ambito domestico, la Legge 
15 ottobre 2013, n. 119 mira a rendere più incisivi gli stru-
menti della repressione penale dei fenomeni di maltrattamento 
in famiglia, oltre che la violenza sessuale e gli atti persecutori 
(stalking). A livello normativo si contrasta così la violenza di 
genere con l’obiettivo di prevenire il femminicidio e proteggere 
le vittime. Nel febbraio 2017 la Camera vara una legge sulle 
cosiddette “vittime secondarie” del femminicidio, ovvero i figli 
che, in seguito al crimine si ritrovano orfani della madre, o di 
entrambi i genitori, nei casi in cui all’omicidio segua il suicidio. 

Questo, in linee essenziali, il percorso storico compiuto in 
campo giuridico in relazione alla donna in Italia. È un cammino 
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violenza nella cultura in cui siamo immersi, nella forma che i no-
stri desideri e le nostre rappresentazioni del corpo assumono”7. 

Per trovare il giusto spazio della donna nella sua dignità è 
necessario che gli uomini si liberino dal feticcio del proprio po-
tere e trovino nuova libertà nelle relazioni con le donne; libertà 
e capacità di mettersi in gioco con la propria parzialità e vulne-
rabilità. Le donne, da parte loro, devono scuotersi e prendere 
le distanze da quei modelli di identità a cui la cultura attuale 
tende a vincolarle8. Strette dalla cultura patriarcale9, nella dif-
ficoltà di soggettivare la propria identità, le donne spesso cer-
cano un padrone che le orienti come una bussola nel labirinto 
della femminilità10. La battaglia culturale che uomo-donna in-
sieme devono compiere oggi è quella di un dialogo che rispetti 
l’alterità, quella di un ripensamento dell’educazione sessuale 
come educazione all’amore e, se da parte maschile chiede 
rinuncia al potere, dall’altra, alla sottomissione. 

Il linguaggio è uno dei fattori su cui si costruiscono i modelli 
culturali e bisogna riconoscere che vi sono oggi una serie di 
usi della lingua che più o meno consapevolmente danno una 
visione negativa della donna o riflettono concetti di parità che 
appartengono ormai al passato11. Nel suo intervento all’uni-

7 Ivi, p. 193. 
8 È significativo a proposito quanto Papa Francesco afferma a proposito della 
capacità della donna di resistere alla “colonizzazione culturale”. Si veda più avanti. 
9 Cf. Massimo Recalcati, Il cattivo incontro. Il corpo, la parola, la violenza, in Lascia-
tele vivere, pp. 23-31. 
10 Cf. Ivi, p. 25. 
11 Cf. Cecilia Robustelli, Linguaggio e femminicidio, in Lasciatele vivere, pp. 121-
130. 

modo esse sono viste in maniera distorta, solo come soggetti 
deboli e bisognosi di protezione, immagine che rimanda a una 
concezione gerarchica del rapporto uomo-donna. Considerare 
il femminicidio un’emergenza, come qualcosa che non mette 
in discussione la normalità delle relazioni, impedisce di coglier-
ne le cause più profonde delle strutture culturali attuali. Se la 
violenza maschile è vista come risultato di un disordine, ciò 
significa che, ordinariamente, il sistema culturale è in grado di 
controllare e indirizzare le pulsioni maschili. Dobbiamo inve-
ce imparare a confrontarci con la radicalità e la complessità 
del problema che richiede di riflettere sulle nostre ambiguità e 
complicità con un sistema patriarcale pervasivo e resiliente, nel 
senso che molte innovazioni vengono riassorbite e piegate alla 
riproposizione di riferimenti consolidati5.

Ciccone osserva ancora che nei modelli che producono la 
torsione delle relazioni tra uomo e donna vi sono quello del-
la donna madre oblativa, che accoglie senza condizioni, che 
rimuove il proprio desiderio di fronte al bisogno dell’altro, e 
quello della donna erotizzata – il suo estremo è la prostituta – 
che vive in funzione del desiderio dell’uomo e del suo potere. 

Ma c’è anche il modello di uomo virile, autosufficiente, ar-
tefice di se stesso che deve rimuovere la propria vulnerabilità, 
l’emozione, i bisogni affettivi; un uomo che alla fine non sa 
gestire le sue emozioni quando emergono prepotentemente6. 

“La radicalità di cui abbiamo bisogno, di fronte alla violen-
za sulle donne – conclude Ciccone – non consiste nella facile 
condanna urlata, ma nella capacità di vedere le radici di questa 

5 Cf. Ivi, p. 189.
6 Ivi, p. 190. 
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d. Il contesto pastorale

Se i pontefici Giovanni XXIII e Paolo VI posero gesti discreti, 
ma significativi e innovatori, l’enciclica Mulieris dignitatem di 
Giovanni Paolo II, con il riconoscimento del “genio femminile” 
ha segnato un punto di svolta nella valorizzazione della donna 
nella Chiesa. 

Tuttavia i passi istituzionali richiesti dalla contemporaneità 
sono stati lenti e per questo Papa Francesco afferma la ne-
cessità di ripensare la teologia della donna. Il 27 luglio 2013, 
in occasione della Giornata Mondiale della Gioventù, parlando 
ai Vescovi del Brasile egli sottolineava: “Non riduciamo l’impe-
gno delle donne nella Chiesa, bensì promuoviamo il loro ruolo 
attivo nella comunità ecclesiale”. Esse “hanno infatti un ruo-
lo fondamentale nella trasmissione della fede”, “se la Chiesa 
perde le donne, nella loro dimensione totale e reale, rischia 
la sterilità”. Nell’intervista rilasciata durante il viaggio di ritor-
no da Rio de Janeiro, il Papa osservava ancora: “Una Chiesa 
senza le donne è come il Collegio Apostolico senza Maria. Il 
ruolo della donna nella Chiesa non è soltanto la maternità, la 
mamma di famiglia, ma è più forte: è proprio l’icona della Ver-
gine, della Madonna quella che aiuta a crescere la Chiesa! Ma 
pensate che la Madonna è più importante degli Apostoli! È più 
importante! La Chiesa è femminile: è Chiesa, è sposa, è ma-
dre. [...] Il ruolo della donna nella Chiesa non solo deve finire 
come mamma, come lavoratrice, limitata... No! [...] Ma, c’è di 
più! Bisogna fare una profonda teologia della donna”. 

Di fatto, poiché “non abbiamo ancora capito in profondi-
tà quali sono [...] le cose che la donna può dare alla socie-
tà” in quanto “la donna sa vedere le cose con altri occhi che 

versità di Bologna la linguista Cecilia Robustelli ha ricordato la 
convenzione di Istanbul, approvata in Europa nel 2011 e dal 
1° agosto 2013 diventata vincolante anche in Italia, che sanci-
sce l’obbligo di promuovere i cambiamenti nei comportamenti 
socio-culturali delle donne e degli uomini, al fine di eliminare 
pregiudizi, costumi, tradizioni e qualsiasi altra pratica basata 
sull’idea dell’inferiorità della donna o su modelli stereotipati dei 
ruoli delle donne e degli uomini. Nella realtà, invece, il linguag-
gio verbale e in gran parte visivo, contribuisce a mantenerli: 
ne sono esempio il maschile inclusivo della lingua italiana, il 
maschile dei titoli professionali, il linguaggio pubblicitario che 
mercanteggia e riduce a oggetto sessuale il genere femmini-
le; l’uso di stereotipi che attribuiscono caratteristiche negative 
dell’identità femminile. 

In particolare la studiosa osserva che, chiamare una donna 
con un titolo professionale al maschile, sebbene in seguito alla 
conquista di un diritto, ha però comportato un’omologazione 
e una copiatura da parte della donna di atteggiamenti maschili. 
In questo senso il concetto di genere è stato una conquista 
perché implica il positivo del riconoscimento delle differenze e 
ha chiarito che la parità di diritti non si ottiene diventando più 
uguale a chi sta sull’altro versante. 

Nel nostro Paese – ella conclude – la cultura del femminile 
è “inadeguata, crea delle aspettative irrealistiche per quanto ri-
guarda il ruolo della donna e può innescare nei singoli un mec-
canismo molto pericoloso, che può incidere anche sui rapporti 
interpersonali quando queste aspettative risultano deluse dalla 
realtà”12. 

12 Cf. Ivi, p. 129. 
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legge, infatti, nella Genesi: “Per questo l’uomo abbandonerà 
suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie, e i due saranno 
un’unica carne”. Sì, “un’unica carne”. È il mistero della comu-
nione, dell’armonia che genera la vita, è il destino comune dei 
due sessi. Ultima opera di Dio nella creazione, la donna è colei 
che le dona il tocco finale, “la viene a incoronare”, di più: “porta 
armonia”. Perciò “quando non c’è la donna, manca l’armonia”. 
L’uomo e la donna “non sono uguali, non sono uno superiore 
all’altro, no. Soltanto che l’uomo non porta l’armonia: è lei che 
porta quell’armonia che ci insegna ad accarezzare, ad amare 
con tenerezza e che fa del mondo una cosa bella”. 

Francesco riprende questi concetti nel suo discorso alla 
Pontificia Accademia per la vita del 5 ottobre 2017. Qui la 
complementarietà dell’uomo e della donna è definita in termini 
di alleanza mediante la quale entrambi sono chiamati a pren-
dere nelle proprie mani la regia dell’intera società. “L’uomo e 
la donna non sono chiamati soltanto a parlarsi d’amore, ma a 
parlarsi, con amore, di ciò che devono fare perché la conviven-
za umana si realizzi nella luce dell’amore di Dio per ogni cre-
atura. Parlarsi e allearsi, perché nessuno dei due – né l’uomo 
da solo, né la donna da sola – è in grado di assumersi questa 
responsabilità. Insieme sono stati creati, nella loro differenza 
benedetta; insieme hanno peccato, per la loro presunzione di 
sostituirsi a Dio; insieme, con la grazia di Cristo, ritornano al 
cospetto di Dio, per onorare la cura del mondo e della storia 
che Egli ha loro affidato”. 

Nell’omelia in Santa Marta del 23 novembre 2017, commen-
tando il brano biblico della madre dei sette fratelli che vengono 
torturati e uccisi da Antioco IV Epifane (2Mac 7,1-41), Papa 
Francesco osserva che la donna è più coraggiosa dell’uomo 

completano il pensiero degli uomini”13, è proprio in campo teo-
logico che la Chiesa può e deve dare il suo contributo specifico 
alla promozione del “genio femminile” in ogni sua espressione. 

Lo stesso Papa Francesco offre alcuni spunti di riflessione 
in proposito che richiedono un serio approfondimento in tutte 
le loro molteplici implicazioni. 

La visione della donna annunciata dal Pontefice trae origi-
ne dal racconto biblico della creazione, a cui fa riferimento in 
numerose occasioni. Egli afferma che “non solo l’uomo preso 
a sé è immagine di Dio, non solo la donna presa a sé è imma-
gine di Dio, ma anche l’uomo e la donna, come coppia, sono 
immagine di Dio. La differenza tra uomo e donna non è per la 
contrapposizione o la subordinazione, ma per la comunione 
e la generazione”14. Nell’omelia del 9 febbraio 2017 a Santa 
Marta, Francesco aggiunge che la complementarietà tra i due 
sessi è “sognata” dallo stesso Adamo quando non trova tra le 
creature una che non lo faccia più sentire solo. Allora Dio crea 
la donna che è differente da tutto quello che Adamo aveva 
prima, è quello che gli mancava, e finalmente la “scopre e la 
vede”. “Per capire una donna è necessario sognarla, prima; 
non la si può capire come tutti gli altri viventi: è una cosa dif-
ferente, è una cosa diversa”. Proprio “così Dio l’ha fatta: per 
essere sognata, prima”, non può essere compresa solo in ma-
niera funzionale, in base a ciò che può fare perché ella porta 
qualcosa al mondo che senza di lei non sarebbe così. Quan-
do inoltre Adamo esclama: “Questa è ossa dalle mie ossa e 
carne dalla mia carne” dichiara il destino di tutti e due”. Si 

13 Udienza del 15 aprile 2015. 
14 Ivi. 



2726

La donna “cresciuta” nell’Italia dell’ultimo cinquantennio. Cenni 1

e. Spazio, non rivincita

In un articolo-intervista della rivista on-line “Focolare” del 12 
gennaio 201815, la presidente del Movimento dei Focolari, Ma-
ria Voce, rispondendo a Alberto Chiara che le chiedeva: “Dopo 
tanto maschilismo, è tempo di rivincita per le donne?”, ella ha 
risposto: “Nessuna rivincita, anche se le donne fin qui non han-
no avuto adeguato spazio. Nella Chiesa come nella società”. 

In questa espressione c’è il senso della ricerca del ruolo 
autentico della donna nel mondo attuale. 

Senza rancori e contrapposizioni, vivendo pienamente den-
tro il presente, uomini e donne insieme devono saper indivi-
duare gli spazi in cui solo il contributo specifico del femminile 
potrà essere garanzia e speranza di nuova umanizzazione del-
la Chiesa e della società. 

15 A. Chiara, Le donne, il futuro della Chiesa?, http://www.focolare.org/
news/2018/01/12/maria-voce-spazio-non-rivincita/. 

ed in grado di resistere alla “colonizzazione culturale” imposta 
dalla società attuale. 

Di fronte alle varie forme di colonizzazione che si infiltrano 
in ogni settore della società, che “vogliono distruggere tutto 
e incominciare un’altra volta”, dicendo che il resto “è passa-
to”, la donna, madre ed educatrice, difende la “memoria” e la 
trasmissione dei valori culturali più genuini. Ella resiste e sa 
opporsi perché “è più forte degli uomini”. 

Affrontando il tema della differenza sessuale e del gender, il 
Papa, ancora in occasione del suo discorso presso la Pontifi-
cia Accademia per la vita del 5 ottobre 2017, ha affermato che 
solo una rinnovata cultura dell’identità e della differenza, potrà 
dare un nuovo inizio all’ethos dei popoli. Di fronte ai tentativi 
di rendere irrilevanti per lo sviluppo della persona e delle rela-
zioni umane le differenze dei sessi, egli condanna “l’utopia del 
‘neutro’ che rimuove ad un tempo sia la dignità umana della 
costituzione sessualmente differente, sia la qualità personale 
della trasmissione generativa della vita. La manipolazione bio-
logica e psichica della differenza sessuale [...] rischia così di 
smantellare la fonte di energia che alimenta l’alleanza dell’uo-
mo e della donna e la rende creativa e feconda”. Egli aggiunge 
ancora che “occorre raccogliere la sfida posta dall’intimidazio-
ne esercitata nei confronti della generazione della vita umana, 
quasi fosse una mortificazione della donna e una minaccia per 
il benessere collettivo. L’alleanza generativa dell’uomo e della 
donna è un presidio per l’umanesimo planetario degli uomini e 
delle donne, non un handicap. La nostra storia non sarà rinno-
vata se rifiutiamo questa verità”. 
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avanti... anche nel modo di relazionarmi agli altri e in 
quello degli uomini verso di me? Cosa farei o non rifarei? 
Quali consigli darei?

Papa Francesco dice che la donna “...è l’armonia, 
è la poesia, è la bellezza... Senza di lei il mondo non 
sarebbe così bello, non sarebbe armonico. Lo scopo 
della donna è fare l’armonia e senza la donna non c’è 
l’armonia nel mondo...”. Come la dimensione spirituale, 
in senso cristiano o in senso lato, è entrata o non entrata 
nel vivere il mio essere donna?

Per rendere più facile la lettura delle risposte inviateci, ab-
biamo deciso di riproporle in forma di testimonianza unitaria, 
sempre nel rispetto dei contenuti e della forma letteraria usata 
da ogni scrivente. 

a. Alessandra 

Fin da piccola mi sono sentita contenta di essere “una fem-
mina”. Ricordo tante amiche o conoscenti che continuamente 
affermavano “Se torno a nascere voglio nascere uomo!”. Que-
sto è un desiderio che non mi ha mai sfiorato, anche se vedevo 
“i maschi” più liberi, più disinvolti in tante situazioni. Tuttavia, 
non mi sentivo perfettamente a mio agio. Non bella e formosa: 
nel momento in cui furoreggiava la magrezza di Twiggy, avrei 
voluto essere un poco diversa fisicamente. 

A livello di relazioni mi sentivo divisa fra una mamma-gene-
rale – io e lei non ci capivamo; per lei non ero mai abbastanza 
intelligente, bella, brava... – e un papà-gioia di vivere per il qua-
le ero una principessa. 

Volendo riflettere sull’esperienza concreta delle persone, 
abbiamo preparato un questionario da proporre a donne tra 
i cinquanta e i sessant’anni per una riflessione guidata sulla 
propria storia personale. 

Il nostro obiettivo è l’individuazione dei canoni culturali in cui 
si è svolto il processo di maturazione della persona e come ogni 
soggetto sia riuscito a muoversi per la conquista della propria 
identità. Supponiamo infatti che l’età matura delle cinquanten-
ni corrisponda al tempo della sintesi esistenziale e dell’unifica-
zione intorno a convinzioni salde e motivanti il futuro. 

Le tredici donne intervistate hanno appartenenze sociali, 
scelte di vita e convinzioni diverse; in comune hanno la fascia 
di età e la nazionalità italiana. 

Siamo consapevoli che la scelta di un questionario piuttosto 
che di un racconto autobiografico, oltre che dei volontari silen-
zi, deve tener conto delle lacune dovute alla specificità delle 
stesse domande, che qui riportiamo:

Guardando al passato, alla mia storia personale, 
come ho vissuto finora il mio essere donna? Quali lotte 
e conquiste ho vissuto per essere me stessa, in quanto 
donna e in quanto persona? (provo a raccontare)...

Quali difficoltà, sfide e soddisfazioni ho sperimentato 
nel mio pormi, come donna, in relazione con gli altri e 
soprattutto con gli uomini?

In questo periodo della vita, che spesso segna un 
passaggio e un cambiamento, come sto vivendo la mia 
femminilità nel rapporto con me stessa e con gli altri? 
Cosa mi sembra stia cambiando man mano che vado 
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Sento di poter dire che voglio vivere: nella dimensione che 
sento più mia, vivere, amare, condividere. Come diceva Mar-
cello Marchesi: “Vorrei che la morte mi cogliesse viva”. Non è 
una battuta. 

Se ripenso al passato comprendo che i maggiori disagi 
nelle mie relazioni con gli altri sono nati dalla grande difficoltà 
che avevo a dire dei no, dalla soggezione che provavo nei 
confronti di tutti perché mi sembravano migliori di me. Mi te-
nevo tutto dentro, ma desideravo che gli altri mi leggessero 
nel pensiero; per essere accettata cercavo di non disturbare, 
di non creare problemi. Pur essendo un limite, questo mio 
comportamento ha avuto un suo risvolto positivo perché, vo-
lendo essere autonoma e cercando di dare meno fastidio agli 
altri, ho costruito la mia personalità pezzetto dopo pezzetto. 
Solo dopo mi sono resa conto del grande lavoro compiuto 
e ho provato gratitudine per le persone incontrate lungo il 
cammino che mi ha portato ad essere quella che sono. È sta-
to certamente un lavoro duro e carico di cadute che ancora 
ricorrono... ma ora i “no” escono meglio dalla mia bocca e 
non mi sento in colpa se una persona non è nelle mie corde; 
quasi non mi aspetto più nulla da nessuno. Da mio marito 
qualcosa in più me lo aspetterei, ma va bene così: ogni tanto 
ridiamo come dei ragazzini e questo mi riempie di allegria, 
oppure vedo tanta fatica nei suoi occhi e provo per lui quella 
struggente tenerezza che mi ha portato a rinunciare, per lui, 
tanti anni fa, alla persona che forse era quella “giusta”. Ho 
fatto cenno a mio marito e voglio dire che la consapevolezza 
di non essere attraente mi ha indotto sempre a giocare con 
gli uomini la carta dell’ironia. 

Non mi sentivo mai a posto o integrata in alcun luogo e si-
tuazione. Crescendo sono diventata silenziosa, timida, osser-
vatrice, sognatrice... Trovavo gli uomini simpatici e seduttivi, e 
le donne intelligenti, forti e degne di stima. 

Negli anni dell’adolescenza e della giovinezza la vita mi ha 
portato a scelte forzate: quando avevo quindici anni è morto 
papà, quando ne avevo ventisei, la mamma. 

Il ritrovarmi sola mi ha portato a fare scelte di vita e profes-
sionali che definisco di “sopravvivenza”. Mi stimavo zero e so-
gnavo tanto. Nonostante ciò, e anche senza accorgermene, ho 
cominciato progressivamente a cercare e a costruire percorsi 
esistenziali dentro e fuori di me in maniera più autonoma. Dopo 
i trent’anni ho compiuto un grande atto di libertà decidendo di 
presentarmi col mio vero nome: Alessandra (e non col dimi-
nutivo Sandra che usavano in casa), perché finalmente non lo 
sentivo più come un nome da zarina del quale non ero degna. 

Oggi, all’età di cinquantanove anni, ho la sensazione di es-
sere ancora all’inizio del mio cammino, ma i sogni non sono 
più vaghi: sono più concreta, vivo con maggior disincanto. Tal-
volta mi pervadono profonda amarezza e stanchezza anche 
se sento in me curiosità, voglia di fare, maggior apertura e 
comprensione di ciò che mi si muove attorno e nell’intimo. In 
pochi anni, direi, ho l’impressione di aver fatto un enorme bal-
zo in avanti per quanto riguarda l’accettazione di me, con i miei 
pregi e difetti. Sono più autonoma da certi condizionamenti, 
sono capace di scegliere e di comprendere quando è il caso 
di lottare e quando invece è bene che le cose vadano per la 
loro strada. È importante continuare a sperare ed avere intorno 
affetti sinceri. 
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nostri aspetti meno armonici, per poter permettere anche agli 
uomini di dare il meglio di sé. 

b. Cristiana D. 

Ho cinquant’anni e quando guardo al passato vedo una 
storia divisa a metà. Molta fatica, irrequietezza e disagio nella 
prima parte della vita, perché non riuscivo a riconoscere me 
stessa e a trovare una dimensione in cui sentirmi al mio posto. 
Verso i quarant’anni ho compiuto una svolta, che è stata come 
una nuova nascita, e ho smesso di cercare le colpe degli al-
tri; mi sono presa la responsabilità di curare le mie ferite e di 
crescere in un sentiero davvero mio, sentendomi finalmente a 
casa. Questo non è avvenuto senza ostacoli e senza dolori, 
ma mi sono sentita fortificata dallo sforzo di attraversarli e poi 
superarli. A un certo punto ho anche abbandonato i rimpianti, 
perché le scelte che ho dovuto fare, anche quelle sbagliate, 
non dovevano più condizionare il mio presente. 

Così a quarant’anni si è aperto un nuovo capitolo della mia 
esistenza: ho iniziato a riflettere se la vita che conducevo fosse 
del tutto quella che desideravo, e poi a introdurre piano pia-
no piccoli cambiamenti per raggiungere mete che consideravo 
importanti. Solo da allora ho saputo che cambiare è sempre 
possibile, così come è possibile lottare per ciò che si vuole. È 
anche stato il momento di provare ad abbandonare i sogni va-
ghi, le idee campate per aria e, cosa più difficile, i condiziona-
menti e le paure profonde, per passare a una fase più concreta 
e progettuale. Tuttavia il cammino non finisce: ci sono svolte, 
interrogativi e sfide sempre nuove, da vivere con il gusto per il 

Nel relazionarsi con me senza scopi di seduzione, gli uomini 
non suscitavano le gelosie delle altre donne; per questo ho an-
cora oggi diverse amicizie maschili molto divertenti che, con le 
loro confidenze, mi permettono di conoscere con naturalezza 
il loro mondo. Mentirei spudoratamente se dicessi che questo 
mi è sempre bastato, ma da diversi anni riesco ad apprezzare 
molto di più la ricchezza che è insita in questi rapporti. Tornan-
do a mio marito, voglio dire, in positivo, che mi ha portato ad 
entrare nella dimensione spirituale dell’esistenza, cosa che per 
molto tempo non mi è appartenuta. Avevo domande senza 
risposte, reagivo al disagio scegliendo la via più facile e breve 
del ripiegamento; il cammino spirituale invece mi ha aiutato ed 
è ora parte viva di me. 

Superata da tempo l’età della giovinezza, abito la mia fem-
minilità con una sorta di sottile dolore perché sperimento la 
fragilità fisica di un corpo che avanza negli anni. Cerco di af-
frontare questa realtà con consapevolezza, maturità, ironia e 
saggezza. Non vivo più la dimensione della cura estetica di 
me, non mi sorrido più allo specchio... Col mio sposo mi rima-
ne l’imbarazzo di farmi vedere sgraziata e il dolore di vederlo 
ritrarsi anche solo davanti a un tentativo scherzoso di un bacio 
sulla guancia. Cerco di superare questo disagio pensandomi 
come “persona”, non più come “donna” e dicendo che il primo 
termine va oltre la sessualità. 

Concludo però dicendo che mi è impossibile pensare al no-
stro mondo e al futuro senza un’intensa, feconda, concreta 
partecipazione del femminile. Sono del parere che noi don-
ne, soprattutto occidentali, condizionate maggiormente dalla 
competizione col maschile, dobbiamo riappropriarci con ma-
turità e gioia dei nostri valori più autentici e fare il punto sui 
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mese, una di queste è la mia fallibilità. È il tempo in cui mi impor-
ta poco dimostrare ancora agli altri il mio valore e compiacerli; 
ho meno timore ad esternare ciò che penso davvero. Ed è il 
tempo in cui scelgo con chi condividere il mio tempo, lasciando 
perdere le persone che prosciugano, feriscono, manipolano o 
si lamentano. Come scrive Meryl Streep: “Non ho più nessuna 
pazienza per chi non merita la mia pazienza”. Questo è il tempo 
in cui l’amicizia-“sorellanza” mi è particolarmente preziosa e mi 
dona il conforto della condivisione e dell’affetto sincero. 

Sono contenta di aver osato nella mia vita e di aver colti-
vato una grande passione. La dimensione spirituale, presente 
sempre, permea la mia quotidianità e necessita dei suoi spazi. 
Oggi è diventata più semplice, perché sperimentata con mag-
giore immediatezza. Come donna, vorrei invitare le altre donne 
a sentire la responsabilità e ad impegnarsi, ognuna col proprio 
modo, a far splendere nel mondo la loro visione di armonia. 
Non ritengo infatti più possibile immaginare un futuro per il 
nostro pianeta senza una svolta di approccio al femminile nei 
modi di pensare e sentire, accoglienti, comprensivi delle diffe-
renze, attenti alla complessità, indifferenti alla gerarchia e alla 
competizione, orientati alla difesa della vita, che è allo stesso 
tempo spirito e materia. 

c. Cristiana F. 

“Come si cambia per non morire, come si cambia per 
amore...”. 

Così cantava qualche anno fa Fiorella Mannoia. Già, esiste 
una pienezza di tempo, un tempo opportuno, fecondo e, per 

viaggio e per la sorpresa, apprezzando il panorama, cercando 
di scorgere nelle difficoltà le occasioni per imparare con ab-
bandono tranquillo. 

Nei rapporti interpersonali, soprattutto con gli uomini, la 
vera conquista da perseguire è stata per me l’indipendenza 
emotiva ed affettiva. Imparare che l’unica persona che si può 
cambiare e su cui si possa contare siamo noi stessi è una 
lezione dura da digerire, ma, fatto questo, mi pare che tutto il 
resto scorra in discesa. 

Ho passato molto tempo ad aspettarmi qualcosa dagli altri, in 
particolare dai miei cari: inevitabilmente finivo sempre col restare 
male per quel che non mi arrivava come e quando avrei voluto. 

Smettere di avere aspettative, concentrarmi su ciò che ho 
anziché su ciò che mi manca, non sacrificare i miei bisogni e 
dare amore in primo luogo a me stessa, sono state le chiavi 
che mi hanno permesso di essere più libera e disinteressata 
nel dare amore agli altri. 

La dimensione della femminilità è al tempo stesso consape-
vole e fragile. Dopo averne conosciuta, anche se un po’ tardi, 
la pienezza e conquistata finalmente la gioia di abitare il mio 
corpo, mi dispiace dovermi preparare a nuovi cambiamenti e a 
nuovi acclimatamenti. 

Questa è per me l’unica nota un po’ malinconica, perché 
non mi sento pronta. Mi sembra che non rimanere attaccata ai 
ruoli (mamma, compagna, ruolo lavorativo), ma tenere lo sguar-
do fermo sulla mia essenza e sui valori possa essere un buon 
ancoraggio e sostegno nei momenti di passaggio. Per il resto 
questo è il tempo della pace con me stessa, dell’accettazione 
delle parti scomode, deboli e sgradite. Nel momento in cui i 
limiti oggettivi (salute, energia, memoria, ecc.) aumentano ogni 



3938

2 testimonianze di donne in trasformazione

interiore che poneva domande sul passato, sulle scelte fatte, 
quelle consapevoli ma soprattutto quelle inconsapevoli, sui 
desideri profondi del mio essere donna, sui bisogni più intimi. 
Fa paura quando arriva perché è come un vortice che tutto 
sconquassa e demolisce. E mi sono ritrovata con un pugno 
di sabbia in mano. A volte mi sono accorta che anche i le-
gami di una vita stringono come cappi, e la colpa non è del 
legame, ma del laccio che ti porti dentro. E allora o muori o 
prendi atto che sei già morta. E il prenderne atto è cosa mol-
to più dolorosa del morire, ma essenziale perché dentro di 
te risuonino parole già udite: “Non è morta, dorme”. E allora 
se sei solo addormentata, puoi risvegliarti. La primavera! È 
arrivata stranamente a ridosso dello scemare della mia estate 
biologica. Una nuova consapevolezza mi portava a cambiare 
forma, a sfaldare i bozzoli di ogni immagine che avevo di me 
o che mi era stata messa addosso come un vestito stretto e 
di rozza fattura. Dovevo, come amorevole giardiniere, curare 
la mia terra, interiore ed esteriore. Coltivata per lungo tempo 
solo con ruoli stabiliti dall’esterno ai quali pensavo di dover 
obbedire, aveva bisogno di essere arata, smossa e soprat-
tutto concimata perché potesse germogliare, resa capace di 
accogliere relazioni nuove, ciascuna delle quali avrebbe dato 
fioriture uniche e benefiche. Caduti i ruoli principali, sono ri-
masta io, nuda, donna. 

Sentivo però che la demolizione avrebbe portato con sé la 
ricostruzione, che il vestito andava rifatto nuovo perché cu-
circi le toppe non avrebbe fatto altro che strapparlo. E rico-
struire il mio essere donna non è stato facile, forse perché 
nella mia relazione di coppia, anche inconsciamente, mi ero 
assunta un ruolo che non mi spettava, quello dell’uomo. Ho 

questo, il più delle volte intrinsecamente doloroso, nel quale o 
cambi – ma mi piace di più: ti trasformi – o muori; sicuramente 
non in senso biologico. Solo a posteriori ti accorgi che l’hai 
fatto per amore, e quel “per” è complemento di mezzo prima 
di essere fine. Ora, l’amore che permette la trasformazione ha 
in sé la forza vitale che spinge a partorirti continuamente, solo 
se ne accetti il travaglio. 

Per noi donne la metafora calza a pennello. Chi è madre, 
come me, conosce il dolore del parto, inscindibile dalla gio-
ia della nascita. Avessimo occhi più attenti ci accorgeremmo 
che la natura stessa ci dà le indicazioni per procedere. Ma 
assuefatti fin dall’origine ad una modalità “diabolica” che tutto 
separa e divide, perdiamo lo stupore di quella simbolica, la 
sola che ci porta al compimento di noi stessi. Così è stato 
per me, e mi spiego. Le stagioni della vita si sono susseguite 
come per ognuno anche per me, scorrendo dalla giovinezza 
alla maturità degli anni secondo il fare e il sentire comune: lo 
studio, il lavoro, il matrimonio, i figli, la famiglia. Alla primavera 
degli anni giovanili è seguita l’estate carica di frutti, i miei tre 
ragazzi, ed ora, varcata la soglia dei cinquanta, si appresta la 
stagione autunnale in attesa dell’inverno senile. Il mio esse-
re donna ha seguito lo svolgersi del ciclo naturale delle cose, 
ma soprattutto lo stereotipo culturale che donna dovesse per 
forza coniugarsi con sposa e madre. Fino a quella pienezza di 
tempo di cui parlavo sopra. 

Alla soglia dei cinquanta e con i figli ormai grandi e auto-
nomi, sono stata costretta a fare i conti con me stessa e a 
“rivedere” le stagioni, riordinare il ciclo perché l’inverno bussa 
alla porta prima del previsto, saltando a piedi pari l’autun-
no. Ed infatti qualche anno fa il gelo è arrivato. Un inverno 
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ma alleanza, dove ciascuno resta libero di essere ciò che è, 
compagni di cammino che additano l’uno all’altra la bellezza 
di ciò che inaspettatamente trovano per strada e che si danno 
aiuto reciproco nella fatica del divenire. Ed è prendere il largo, 
oltrepassare i confini del recinto di casa propria, perché la cura 
e la custodia possano trasformarsi in realtà concrete di atten-
zione, impegno e dedizione. 

C’entra la fede in tutto questo? Mi viene in mente una frase 
di Alda Merini: “La fede è una mano che ti prende le viscere e 
ti fa partorire”. Ecco, ti prende le viscere, che nel corpo della 
donna è il ventre con tutto l’immaginario che ne consegue. E 
aiuta a partorirti. Non una, ma mille volte, tutte quelle necessa-
rie al tuo compimento di persona, donna o uomo che tu sia. E 
allora va da sé che anche i rapporti cambiano. La distinzione 
biologica e i rapporti di forza, di qualsiasi natura siano, cedono 
il passo ad una visione diversa e nuova. Forse la fede è proprio 
questo: sentire su di te la mano della Vita che ti accarezza 
fiduciosa, lì dove sei, anche nel buio più pesto, nel freddo più 
gelido. Ed è così rispettosa di te che non senti il bisogno di 
fuggire per paura, ma le rispondi con altrettanta fiducia... per 
te, per chi hai accanto, per chiunque incontri nel cammino. 
L’uomo e la donna, uniti e differenti, entrambi condividono il 
pane e la fatica nel cammino verso il proprio compimento fino 
a spogliarsi di ogni ruolo e riconoscersi persone. “La persona 
è la parte più vivente della vita umana, il nucleo vivente capace 
di attraversare la morte biologica” (Maria Zambrano). E allora 
ha ragione la Mannoia. “Si cambia per amore. Si cambia per 
non morire”. 

dovuto riequilibrare le acque interiori del maschile e del fem-
minile, qualche volta annaspando e prossima al naufragio, 
ma consapevole che queste acque dovevano essere smosse 
per far riaffiorare il mio essere più autentico. Se il femminile 
è lavorio di accoglienza e cura che trasforma e il maschile 
decisione e azione, dovevo far esperienza della prima su di 
me per poterne conoscere la portata. All’altro lato ero già abi-
tuata da una vita. Un lavoro “agricolo”, terroso, con le mani 
immerse nel mio humus. A mio rischio e pericolo. Ma se non 
si rischia, se non ci si mette in gioco non si assapora lo stu-
pore del nuovo che germoglia. Il laccio che mi teneva legata a 
poco a poco si è sciolto e mi ha restituita alla libertà, capace 
di vivere in modo nuovo e inaspettato anche il legame che 
sentivo frustrante. 

“E anche il tempo alla fine si trasfigura; non si deve mettere 
a tacere nulla, nessuna passione intralcia, niente di ciò che ci è 
stato dato si deve annichilire” (Maria Zambrano). 

Già, niente di ciò che ci è stato dato deve scomparire. Nien-
te intralcia, neppure le passioni, i desideri, i bisogni... e guai 
a metterli a tacere! Significherebbe non innamorarsi mai, mai 
essere in-amore. E la cura benefica ha prodotto i primi germo-
gli. L’accudimento che prima era stato relegato al mio essere 
madre e sposa ora si era trasformato in presenza attenta, ma 
silente e fiduciosa per la mia famiglia dentro la quale maternità 
e matrimonio, fondati sulla stessa radice che dice materia e 
matrice, dilatano e ampliano la sfera biologica del mettere al 
mondo e del contratto coniugale per approdare a spazi inediti 
dove maternità è dare vita, è far crescere la persona, è render-
la libera di fare il suo cammino, è aggiungere pienezza e senso 
alla vita dell’altro. Così come il matrimonio, non più contratto 
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state profonde rotture. Non riesco ad essere sempre espan-
siva negli affetti, in senso materiale, ma mi adopero in mille 
modi e spesso sopra le forze, a far sì che gli altri siano sereni. 
Il mio “motto” è: “Non preoccuparti” e questo mi porta a cer-
care di rasserenare chi mi sta accanto, tralasciando spesso 
me stessa. 

L’essere ottimista per natura mi ha aiutato a superare tante 
difficoltà che si sono presentate lungo il percorso della vita. 
Questo mio modo di reagire è stato anche visto come una 
superficialità, ma io non penso assolutamente che sia così! 
Mi reputo molto – forse troppo? – indipendente, ma a volte 
una mano sulla spalla da parte di qualcuno che mi “protegga” 
mi farebbe piacere. Continuo, nonostante gli ostacoli incon-
trati, ad essere “sognatrice”, cerco di vivere inseguendo ciò 
che desidero accada e cerco di realizzare le cose che più mi 
piacciono. 

Nel mio essere ritrovo spesso mio padre: uomo paziente, 
creativo, disponibile, che mi ha trasmesso la voglia di sco-
prire, di viaggiare, di comprendere. È stato un uomo sempre 
rimasto all’ombra della figura di mia madre. Eppure spesso 
mi torna alla mente quando il mio papà, tutte le sere, prima 
di andare a dormire, passava nella mia camera a chiudere le 
persiane e a spegnere la radio con cui mi addormentavo. Io lo 
aspettavo perché mi faceva sentire protetta, ma non gliel’ho 
mai detto!!

Con gli anni sono diventata molto “selettiva”, anche con le 
persone in passato più vicine perché sono stanca di ipocrisie 
e falsità e credo che il rispetto e l’onestà interiore abbiano un 
grosso valore. Spesso bisogna avere il coraggio di farsi umili, 
riconoscere i propri limiti, limitarsi nel giudizio. 

d. Cristiana U. 

Non è facile raccontarsi perché presuppone fermarsi, vol-
tarsi indietro e fare il punto sul presente. 

Sono nata nei “favolosi” anni ’60, terza figlia, unica femmi-
na, membro di una famiglia che, a osservarla con gli occhi del 
passato, definirei impegnativa, riferita al presente “normale”. 
Ho avuto una madre particolare, una donna emancipata ed in 
carriera, benvoluta e stimata da molti, ma non facile al confron-
to. Una madre molto proiettata all’esterno e con i canoni ben 
diversi da una madre “tradizionale”. Ho vissuto e ancora mi 
capita, nonostante sia prossima ai cinquantotto anni, di essere 
identificata con l’etichetta “figlia di...”. Ho cercato in molti modi 
di scrollarmi di dosso questa etichetta perché non era facile 
affermare me stessa quando erano gli altri a darmi, meglio, ad 
“appiccicarmi” un ruolo. Anche essere femmina in quegli anni, 
mi ha portato a contestare certe figure, sia nel fare, sia nel ve-
stire, sia nello scegliere... Mi ripetevo: “Voglio essere me stessa 
e basta” e forse per questo mi sono trovata a fare scelte par-
ticolari. Ero convinta che sarei riuscita a fare l’opposto di ciò 
che mi veniva insegnato, che me la sarei comunque cavata... 
Volevo essere libera di sbagliare, di fare conti anche sbagliati... 
ma libera!

Guardando il presente, direi che sono riuscita bene nel mio 
intento, e questo è avvenuto grazie alla forza che ho trovato 
dentro di me, grazie all’indipendenza che mi sono costruita 
come forma di ribellione. Oggi posso affermare che sono me 
stessa, una donna che ha affrontato mari in tempesta rima-
nendo a galla, che riesce a cavarsela sia dal punto di vista 
pratico che morale, che ha saputo rattoppare quando ci sono 
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Mi ritengo una donna non matura, perché riconosco di 
non aver vissuto serenamente e pienamente la mia femmini-
lità. Oggi, ripensando il passato, comprendo di averla vissuta 
come una pulsione e non come accettazione piena e serena. 
Ripeto spesso, infatti, a mio marito e ai miei figli che vorrei ri-
vivere gli anni passati con la consapevolezza presente: la gioia 
cioè di sentirmi donna. 

Il mio fisico si è appesantito, inizio a diventare anziana e la 
comunicazione con il mondo, in particolare con quello maschi-
le, passa di meno per il corpo e per l’attrazione esteriore. Non 
è per me un limite, ma una possibilità di percepire diversamen-
te le relazioni e il mondo che mi circonda. L’incontro con l’altro, 
uomo o donna, stimola in me la capacità di conoscermi di più 
e la comprensione più profonda del mio desiderare. 

In questa fase della mia vita, riguardo il mio passato e pos-
so costatare che in ogni scelta fatta, anche se in modo non 
chiaro o poco consapevole, soprattutto nelle scelte a favore di 
qualcuno e per promuovere la sua vita, sono stata ampiamen-
te ripagata in ritorni belli e positivi. Nei momenti di difficoltà, le 
persone più care che mi hanno aiutato e confortato, hanno ri-
svegliato in me un’autentica dimensione spirituale dell’esisten-
za; sono state per me un fratello o una sorella. 

Chiudo questa breve riflessione sul mio essere donna oggi, 
testimoniando la gioia di aver potuto vivere la mia modalità 
di essere nel mondo, di leggere e far risuonare ogni evento 
della vita nella mia interiorità, nel più profondo del mio essere 
cristiana, amata dal Signore fin nelle viscere più nascoste del 
mio inconscio. 

Adesso sono nonna; non mi capita spesso di cucinare la 
domenica mattina per le famiglie delle mie figlie come forse 
il dovere richiede, ma piuttosto preferisco andare a godermi 
un bel paesaggio in montagna. Vorrei trasmettere ai miei ni-
poti il gusto dello stupore, della meraviglia di fronte ad un bel 
paesaggio, alla luna che illumina la notte, mentre tutto intorno 
è mistero; il gusto del non dare nulla per scontato, di sapersi 
commuovere e far scorrere le proprie lacrime...

Tutto mi fa capire quanto piccoli siamo di fronte alle emozioni 
e come il saper godere di piccole cose aiuti a far grandi i sogni. 

e. Donatella 

Sono una donna: ho superato i 57 anni. Ho sempre avuto 
bisogno di tempi lunghi per capire le persone e gli eventi del-
la vita. Porto gelosamente dentro sentimenti ed emozioni, ma 
quando ho l’occasione di comunicare sono felice. In particola-
re mi piace donare la mia esperienza di donna. 

Credo che la femminilità non sia soltanto un dato biologico, 
ma un leggere e condividere il proprio sentire alla luce di un’i-
dentità precisa. 

Nella mia esistenza gli uomini importanti sono stati mio pa-
dre, mio marito e i capi ufficio nel lavoro. Quasi sempre ho 
sperimentato una certa conflittualità nella relazione con loro, 
ma ho cercato spesso di fare un percorso interiore di pacifica-
zione. Quando l’esperienza ha avuto successo, mi ha fatto star 
bene interiormente, raggiungendo la serenità nella relazione tra 
persone diverse, come fossero veri fratelli, per vivere e lavorare 
in armonia con ognuno. 
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Continuavo a stendere, non un velo, ma una coperta pieto-
sa, su tutto il male che avveniva tra noi e continuavo a sperare. 
Giunse tuttavia anche la paura. Trent’anni fa non c’era ancora 
tutta l’odierna attenzione e lungimiranza nel considerare i ter-
ribili problemi di rapporti segnati dalla violenza. Oggi la forza 
delle donne, pur con tutte le magagne burocratiche e le lun-
gaggini istituzionali si sta manifestando, ma allora nessuno di 
quelli che conoscevano la mia situazione hanno avuto il corag-
gio di aiutarmi. 

Nonostante tutto, io speravo sempre, e sperai fino al giorno 
in cui decisi, da sola, sempre da sola, che lo avrei sposato. 
Gli dicevo che stavo preparando tutto, che avevo comprato 
il vestito, fatto stampare le partecipazioni e che avevo aiutato 
anche sua madre a comprare l’abito per la cerimonia. Gli ri-
petevo che ce l’avremmo fatta, che i suoi genitori gli avevano 
testimoniato solo il lato violento e oscuro di un rapporto d’a-
more, ma che noi non saremmo stati come loro, lui si sarebbe 
fatto curare e sarebbe guarito, io lo avrei aiutato e tutto sareb-
be andato bene. Lo invitavo a decidersi perché anche se mi 
aveva straziato, io lo amavo. 

Oggi devo ammettere che non so se lo amavo: mi aveva 
plagiato, temevo che lasciandolo mi avrebbe svergognata da-
vanti a tutti. In realtà era malato ed egoista. 

Il giorno prima del matrimonio ebbi il coraggio, e forse Qual-
cuno da lassù mi aiutò, di dire basta, di urlare la mia rabbia 
divenuta enorme, di prendere la decisione di disdire il matri-
monio. Gli dissi che se non si decideva a cambiare non mi 
avrebbe vista mai più. E non lo vidi mai più. Nella sua delirante 
pazzia, qualche volta lo scorsi ad aspettarmi sulla via del lavo-
ro, ma fui forte da non cedere come mille altre volte in cui lo 

f. Francesca

Racconto qui la mia esperienza di donna, segnata profon-
damente da una vicenda molto dolorosa, da cui sono uscita. 

All’età di 27 anni non avevo ancora mai baciato un ragazzo 
e, inesperta com’ero, incappai facilmente in un inganno di cui 
ancora non conoscevo la portata. 

La notte di Capodanno di tantissimi anni fa incontrai un ra-
gazzo alto, bello, affascinante, pieno di grinta, grande oratore. 
Fu per me il più bello dei regali che la vita mi avesse fatto. 

Avevo ricevuto un’educazione severa che mi faceva consi-
derare il mondo maschile come un pericolo da fuggire e da te-
mere, eppure caddi con ingenuità nelle braccia e nelle fauci di 
quello che, per ben quattordici anni, ho ritenuto il grande amo-
re. Per tutto quel tempo, sempre e disperatamente, aspettai 
che lui mi rivolgesse la fatidica domanda di matrimonio; impa-
rai a piangere senza farmi vedere, quando il mio bel principe 
azzurro si trasformò a poco a poco in un carnefice, vittima a 
sua volta di problemi caratteriali e mentali. 

Il nostro si rivelò un rapporto difficile fin dall’inizio, eppure 
mi sentivo una regina e da inesperta, anche se lui mi ha fatto 
conoscere tutto il male possibile di un rapporto d’amore, ero 
fiduciosa e credevo che tutto sarebbe andato meglio. Credevo 
così tanto nella nostra relazione che quando mi picchiò per 
la prima volta mi misi a ridere, e lo feci anche la seconda e la 
terza e la quarta volta. 

Mi sentivo come una crocerossina nei suoi confronti e cre-
devo che sarebbe cambiato. 

Ma le persone non cambiano mai, anzi, con il passare degli 
anni, se noi glielo permettiamo, peggiorano, ed io glielo permisi!
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la più forte, sembro a volte prevaricare sul mio angelo, ma noi 
due sappiamo bene che non è così. 

Ringrazio il Signore che mi ha fatto rinsavire, che gli echi di 
quei giorni lontani ed infelici siano pochi e sbiaditi, anche se 
non mi perdonerò mai di avere sprecato gli anni più belli in un 
sogno senza speranza. 

Arrivata alla pensione, ai sessant’anni suonati, continuo ad 
imparare, ad apprezzare ogni piccolo dono della vita. Accetto 
le persone per quello che sono, ma se mi infastidiscono per il 
loro carattere o per i loro comportamenti, le allontano. Soffrire 
per il solo gusto di soffrire non fa più per me. Ho altre soffe-
renze, ho altre ansie che mi assalgono, ma questa volta so di 
essere padrona della mia vita e che posso impegnarmi perché 
qualcosa cambi o migliori. 

Credo che darò amore a tutti fino alla fine dei miei giorni, 
anche se spesso la delusione è a portata di mano; non mi de-
moralizzo, continuo nella mia lotta per valorizzare i momenti di 
felicità perché ho conosciuto gli abissi della disperazione. 

Fremo quando ascolto storie di donne infelici, perché spes-
so l’infelicità ce la creiamo da sole, per non avere fiducia e 
stima in noi stesse, nel nostro modo di essere, nella saggezza 
che racchiudiamo in noi stesse. Siamo forti e non lo sappiamo, 
pensiamo che quello che facciamo sia dovuto, ma non è vero. 
Niente è dovuto, e niente è scontato. 

Confido che le “crocerossine dell’amore” siano sempre di 
meno, e le protagoniste della propria vita sempre più nume-
rose. 

avevo perdonato e avevo pianto con lui per gli schiaffi che mi 
aveva dato, per i bernoccoli che mi aveva causato, per i lavag-
gi del cervello continui ed inutili. 

Ero riuscita a liberarmi di lui. Ero riuscita da sola a vedere 
come sarebbe stata la mia vita futura con un uomo che non 
conosceva l’amore. Non sapeva dare amore e, peggio ancora, 
non riusciva neanche a farsi amare. Non ero triste, ero final-
mente libera e con un’esperienza alle spalle tale da poter con-
quistare il mondo intero. Il giorno in cui mi sarei dovuta sposare 
non piansi, ma respirai a pieni polmoni, risi dello scampato 
pericolo, risi, non per nascondere qualcosa, ma perché ero 
felice di essere viva, di essere libera, libera, finalmente libera, 
di poter decidere con la mia testa senza sentirmi rimproverare 
anche per il colore sbagliato di un vestito. 

Questa la sintesi di tanti anni di vita che mi hanno lasciato 
rabbia e, soprattutto, la forza di non farmi mettere più i piedi in 
testa da nessuno. Ogni volta che qualcuno ci prova perde in 
partenza con me. 

Ormai gestisco con cautela le relazioni, se la vita mi apre in 
continuazione il cuore agli altri poi me lo fa richiudere per agire 
restando guardinga. Amo la vita, e l’amavo tanto più allora, 
quando ero giovane. Per fortuna non ho mai perso l’ottimismo 
e la certezza che comunque qualcosa di bello deve accadere. 

Ed è accaduto quando ho incontrato lui, il mio angelo, che 
mi ha fatto conoscere l’amore che avevo sognato. Anche se 
ormai ero una donna matura desideravo amare. 

Lo chiamo angelo perché tale è stato e continua ad essere 
oggi. La cosa più grande che ho scoperto è il rispetto che ac-
compagna la nostra vita di coppia: certo all’apparenza sembro 
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dei miei alunni, vederli crescere, aiutarli nelle difficoltà, esser-
ci se avevano bisogno di qualcuno che li ascoltasse... Inoltre 
potevo trasmettere loro tante belle cose che conoscevo e che 
li avrebbero aiutati a vivere e a relazionarsi meglio con gli altri. 

È stato bello e gratificante, tanto che i miei alunni sono 
persone importanti per me, al mio bel lavoro non ho dedicato 
meno tempo di quello che avrei dedicato ai pazienti, se fossi 
stata medico, e indubbiamente quello speso per la scuola non 
è stato tempo perso. 

Un altro mio grande sogno era avere una bella famiglia e 
tanti figli. 

La bella famiglia c’è... Due figlie meravigliose che ora sono 
diventate donne e che mi stanno insegnando tanto, con le 
quali sono cresciuta come madre, a volte, facendo anche sba-
gli perché purtroppo per troppo amore si commettono tanti 
sbagli... Spero solo che abbiano compreso che le ho amate e 
le amo tanto. 

Queste figlie non ci sarebbero se non ci fosse un marito 
che amo più di me stessa, un marito con il quale ho affrontato 
momenti belli e gioiosi e momenti brutti, tristi e dolorosi ap-
poggiandoci l’uno all’altra e facendoci forza a vicenda; talvolta 
gioendo insieme, altre piangendo insieme. 

Come moglie e come madre vedo ora realizzata la mia fem-
minilità e la mia capacità di relazioni con gli altri e con me stessa. 

Riconosco che questo è stato un cammino progressivo, 
durante il quale mi sono riconciliata prima di tutto con il mio 
corpo. Da piccola ero molto grossa e ancora oggi non mi piace 
rivedere le foto di quando frequentavo le scuole elementari e 
sembravo la madre dei miei compagni, o di quando ero adole-
scente e non mi piacevo affatto. 

g. Gianna

Sono nata e cresciuta in una famiglia che mi ha profonda-
mente amata, rispettata, aiutata a crescere e a conquistare 
il mio posto nella vita. Mia madre è sempre stata per me un 
grande esempio. Ha saputo donarsi senza mai chiedere nulla 
in cambio ed è stata sempre pronta ad ascoltarci con grande 
rispetto ed amore inculcando nei figli tanti buoni sentimenti 
cristiani e soprattutto ci ha insegnato il rispetto profondo verso 
le persone, l’amore verso gli altri, la disponibilità verso coloro 
che avevano bisogno. Tutto questo con l’esempio silenzioso e 
umile che la contraddistingueva. 

Sono sempre stata una grande sognatrice; ero una ragazza 
che, forse come tutti i giovani, non accettava compromessi 
e lottava per ciò in cui credeva; il dovere e gli altri venivano 
sempre prima! Spesso quando le cose non mi piacevano o 
non andavano come di dovere, mi chiudevo nel mio mondo e 
riuscivo sempre a dare un finale rosa a tutto e a far prevalere la 
verità, l’amore, il coraggio e la bontà. Questa certezza mi aiu-
tava e mi dava la forza per affrontare le avversità, le sconfitte, 
le frustrazioni, gli insuccessi e la speranza di realizzazione di 
sogni che in parte si sono realizzati. 

Ho rinunciato a fare il medico, perché non mi avrebbe per-
messo di dedicarmi alla famiglia che volevo (allora i medici svol-
gevano la loro professione 24 ore su 24 e per una donna come 
me questo era impensabile, la famiglia era molto importante, i 
figli altrettanto e una carriera non valeva tutto questo). Ho fatto 
l’insegnante e questa scelta, non un ripiego, è stata la mia vita 
e la mia gioia, l’ho portata a compimento con tanto amore e 
passione. Mi potevo donare agli altri, mettermi a disposizione 
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sostegno sono stati davvero importanti perché ogni alunno 
che ho accompagnato nella crescita mi ha dato tanto e mi ha 
fatto capire quanto ogni essere umano possa donare all’altro, 
se solo sappiamo guardare oltre. Tornata ad insegnare le mie 
discipline, ho incontrato tanti altri ragazzi e ragazze con i quali 
ho vissuto momenti diversi, pieni di quel sapore della vita che 
ci dà la voglia di vivere, di non arrenderci, apprezzando quanto 
il Signore ci dona ogni giorno, ogni momento, e ringraziando 
per tutto quello che abbiamo ricevuto. 

Ancora oggi, nei momenti tristi ripenso a tutto questo e mi 
rimbocco le maniche, perché sono stata una donna fortunata 
che non può e non deve fermarsi alla superficialità delle situa-
zioni, ma deve saper cogliere il bello e il positivo anche in quel-
lo che a prima vista sembra negativo, avverso e travolgente. 

Tutti dicono di me che sono forte, che so trasmettere tran-
quillità, che so quello che voglio, ma non è del tutto vero. Mi 
sento, a volte, fragile, impotente ed ho paura di non riuscire a 
superare le prove che la vita mi pone davanti, non sempre ho 
fiducia in me stessa nonostante la vita mi abbia dato tanto. 

Arrivata a poco dopo i sessant’anni, i cambiamenti del mio 
corpo mi mettono talvolta in crisi e sono inconsciamente l’og-
getto dei miei sbalzi di umore, dei periodi un po’ meno sereni, 
penso addirittura di non piacere più a mio marito. Prima quan-
do passavo davanti ad uno specchio mi piaceva guardarmi, 
ora spesso evito di buttare là l’occhio. 

Nonostante questi limiti che riconosco, sento che la mia 
intera esistenza è stata benedetta dalla presenza del Signore. 
Non mi sarebbe stato possibile superare le difficoltà e le prove 
se non avessi avuto la fede che mi ha sostenuto ed accompa-
gnato per tutta la vita. Il Signore è stato per me il compagno di 

Poi il riscatto: da ventenne, dopo una triste e amara storia 
con il mio primo fidanzatino, sono rifiorita nel corpo e nell’ani-
mo. Persi 20 kg di peso e diventai una bella ragazza, che si 
apriva verso un futuro pieno dei sogni che speravo prima o poi 
di realizzare. 

Per quanto riguarda il mio rapporto con le persone, soprat-
tutto con gli uomini, devo dire che a volte è stato un po’ con-
flittuale, altre sereno. Per l’educazione ricevuta e il mio modo 
di comprendere l’amore e le relazioni con gli uomini, quando 
accanto a me c’era la persona che amavo, gli altri non esiste-
vano più e, sempre con il sorriso, non permettevo ad alcuno di 
frapporsi tra noi. Non creavo situazioni di ambiguità pur stando 
bene con tutti. 

Devo dire che, riguardando indietro, forse io sono stata for-
tunata, perché sia all’interno della mia famiglia di origine che 
nella relazione con mio marito, tutti sempre mi hanno spinto a 
realizzare i miei sogni e ad essere indipendente. I problemi mi 
hanno raggiunto piuttosto da fuori, dalla società e dai tempi 
in cui sono vissuta. Nel periodo in cui non riuscivo a dare una 
svolta definitiva al mio lavoro, perché, pur prima in graduatoria, 
non mi chiamavano più neppure per le supplenze e passavo 
le giornate in attesa che il telefono squillasse, ero giunta ad 
arrendermi. Mio marito mi sollecitava invece a fare qualcosa, 
a continuare a lottare per ottenere quello che volevo perché 
diceva: “Una donna deve essere autonoma e non dipendere 
dal proprio marito”. E lui mi permise, nonostante avessimo due 
figlie, di rimettermi a studiare per conseguire il diploma di spe-
cializzazione per l’insegnamento ai diversamente abili. 

Dopo due anni di duro impegno (famiglia, scuola, lezioni 
ed esami) sono riuscita a passare di ruolo. Cinque anni nel 
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femministe lasciandomene influenzare. Oggi ho la consape-
volezza del mio essere donna in modo più completo e sereno. 

Con gli uomini della mia età non ho avuto grandi problemi 
perché, chiamata in maniera ancora inconsapevole alla consa-
crazione, non mi sono mai curata di stringere con loro dei rap-
porti di vicinanza come il fidanzamento. I problemi più grossi 
li ho avuti con mio padre. In questo caso penso proprio che 
ci fosse un’incomprensione reciproca dovuta proprio al nostro 
essere femmina e maschio. Nel mondo del lavoro, prevalen-
temente maschile, ho incontrato un po’ di difficoltà perché, 
anche la mia funzione era da donna, aveva un carattere molto 
tecnico. Inoltre c’era sensibile differenza di cultura tra me e i 
miei colleghi e, anche se erano più giovani di me, avevano una 
concezione antiquata del rapporto uomo/donna. La mia vita 
vera, tuttavia, si svolgeva fuori dall’ambito del lavoro, inizial-
mente soprattutto tra varie letture, poi nel cammino di fede e 
fra persone che avevano i miei stessi ideali ed interessi. 

Oggi, dopo la consacrazione e grazie al cammino sempre 
più profondo che ho compiuto, sento di aver realizzato in parte 
e di essere in corsa per realizzare in pienezza i miei ideali di 
gioventù. Nella mia crescita è stato sempre molto importante, 
anche in situazioni difficili, mantenere la mia integrità evitando 
lo scontro aperto. Mi ritengo consapevole di aver colto solo 
alcune delle diversità che obiettivamente esistono tra uomo e 
donna, ma sono giunta alla conclusione che, sebbene diversi, 
camminiamo insieme verso la stessa meta. 

Sono giunta alla mia scelta di vita da adulta, dopo che la 
dimensione cristiana è entrata davvero a far parte del mio 
quotidiano e mi ha condotto ad un progressivo cammino di 
maturazione vocazionale. Faccio il possibile per vivere con 

viaggio con cui parlare, confidarmi e a cui affidarmi e mi sono 
sentita amata, perdonata, sostenuta, consigliata, sorretta in 
ogni momento. 

Proprio perché mi sento amata dal Signore, ritengo che se 
dovessi nascere di nuovo farei ancora quello che ho fatto, per-
ché anche i momenti di fragilità, di debolezza, di sconforto, di 
dolore, mi hanno fatto crescere ed apprezzare ciò che di bello 
abbiamo e che troppo spesso ci scivola addosso: le belle per-
sone che ci circondano, i cari amici che ci sostengono anche 
in silenzio e ci permettono di fare esperienza della gioia del 
risorgere dopo essere caduti, ma soprattutto di amare profon-
damente il Signore perché solo in Lui possiamo trovare l’amore 
vero. 

Con l’esperienza maturata nel cammino fino ad oggi com-
piuto, credo che per trovare la felicità serva imparare ad ap-
prezzare le piccole cose, a donarci senza pretendere nulla in-
dietro e a regalare qualche sorriso in più a chi ci è vicino. 

h. Maila 

Ho sessant’anni e sono una consacrata. 
Sin da bambina ho avuto dei problemi con il mio essere 

donna, legati soprattutto ad una concezione stereotipata del 
femminile. Ho vissuto con sofferenza, ad esempio, il fatto che 
mi piacesse giocare a pallone, cosa che a quel tempo le bam-
bine non facevano; e ancora, una volta cresciuta, che i miei 
genitori pretendessero da me, ma non da mio fratello, alcuni 
lavori di casa. In seguito ho imparato a riflettere da sola, an-
che se per un certo periodo mi sono persa dietro alle idee 
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Pur di essere accettata dagli altri ho cercato di essere sem-
pre come mi volevano e non riuscivo nemmeno a prevedere di 
poter essere me stessa. 

Con la nascita della mia prima figlia ho iniziato un percorso di 
consapevolezza e di lavoro su me stessa che mi fatto capire e, 
in un certo senso, chiudere i conti in sospeso col mio passato. 

Ora sono alla soglia dei sessant’anni che vivo come un tempo 
di svolta perché non sono più in età generativa, non sono una 
partner attiva, non ho più figli da accudire – le mie figlie sono 
infatti ormai grandi ed indipendenti –. Sicuramente nel tempo ho 
acquisito più sicurezza e autonomia nelle relazioni. Anche se il 
non essere più “oggetto di desiderio” un po’ mi rattrista, in un’al-
tra prospettiva mi fa sentire molto più libera e intraprendente. 

Confesso, tuttavia, di sentirmi un po’ disorientata per le tan-
te cose che non ci sono più e per il limitato orizzonte che vedo 
davanti a me. Per ora occupo le giornate con il lavoro, ma mi 
chiedo cosa farò dopo, e sono alla ricerca di un senso per il 
mio futuro. 

Rileggendo i vari percorsi della mia vita, sento di aver vis-
suto la mia femminilità senza poesia; nelle relazioni familiari ho 
cercato di esercitare la mediazione, ma sono stata anche dura 
educatrice delle mie figlie adolescenti. Su di me ha influito per 
molto tempo una certa religiosità-legge che ho ricevuto come 
eredità dai miei genitori. Oggi, pur sentendomi ancora in cam-
mino di ricerca, avverto di compiere una scelta di fede cattolica 
sempre più consapevole e liberante. Confido che questa mi 
aiuti a dare un seguito alla mia volontà di impegno e di doman-
da e senso della vita. 

intensità la via della fede e sono molto grata alle persone, il cui 
insegnamento e la cui testimonianza mi hanno fatto crescere 
moltissimo. 

Le mie idee sulla donna e su me stessa derivano profon-
damente da questo percorso e mi portano a credere nel dia-
logo e nel rispetto reciproco tra uomo e donna. Ho scoperto 
nell’uomo un mondo che non conoscevo e che a volte ho an-
che disprezzato. Trovo invece nelle altre donne delle amiche 
imprescindibili e complici, di cui non potrei fare a meno; sono 
contenta però di aver finalmente capito che anche nell’uomo 
c’è tutta una ricchezza da scoprire. 

i. Maria 

La mia famiglia di origine era composta da sette persone: 
i miei genitori e cinque figli, due femmine e tre maschi. Ho 
vissuto in un contesto patriarcale e fortemente maschilista, 
che mia madre, io e mia sorella abbiamo subito. Per questo, 
soprattutto nell’adolescenza, ho maturato una forte reazione 
di ribellione che però non ho potuto manifestare apertamente 
a causa della mancata indipendenza economica e del con-
dizionamento procuratomi dal tipo di educazione religiosa ri-
cevuta. 

Chiusa nel mio mondo, ho cristallizzato un sordo rancore 
verso il maschile che ha influito molto sulla mia relazione con 
gli uomini. Sebbene provassi attrazione per loro, facevo fatica 
ad accettare e ad aprirmi alla relazione di coppia perché nei 
confronti della figura maschile mi sono sempre sentita “figlia” e 
“dipendente”, non “compagna” alla pari. 
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provavo alcuna compassione per quel suo stato; da troppi anni 
gli dicevo che tutto il suo grande impegno sarebbe terminato e 
che rischiava di non ritrovare più neanche la sua famiglia. 

Mi ci è voluto del tempo per capire che questo mio atteggia-
mento non era giusto, per questo oggi, con l’aiuto di una psi-
cologa sto cercando con grande fatica, di ricostruire il nostro 
rapporto e cercare, per quanto mi è dato, di creare armonia tra 
noi. Ringrazio i miei figli, che mi fanno sentire importante come 
persona e come donna e che promuovono le mie capacità. 

k. Patrizia 

Ho cinquantotto anni e da trenta sono suora. Fin da adole-
scente ho desiderato vivere la mia femminilità nell’amore, ma 
ho coniugato il verbo amare in modi diversi e non sempre ma-
turi. La prima scoperta è stata, gioiosamente, che l’amore non 
viene da me e che la capacità di amare è un dono che viene 
dall’Altro. Ricordo bene il giorno che ho fatto questa scoperta: 
stavo sul terrazzo di casa mia, in primavera, nell’età dei primi 
amori!

Avevo sognato di fare sul serio; di fare della mia vita un dono 
per il mio fidanzato e per la famiglia che avrei voluto formare, 
ma un tragico evento spezzò il mio sogno, benché avessi con-
tinuato a desiderare di amare. 

Gli eventi successivi mi hanno svelato che con il mio amore 
volevo piuttosto fagocitare le persone, renderle un mio pos-
sesso... Ho dovuto scoprire e accettare, nel tempo, la mia de-
bolezza affettiva, la mia insicurezza, il mio bisogno di appog-
giarmi ad una persona. 

j. Nadia 

La mia vita di persona e di donna ruota tutta intorno ai 44 
anni sui 59 che ho trascorsi insieme ad una persona che non è 
mai riuscita a farmi sentire importante, né per sé, né in generale. 

Sono una persona molto diretta, spontanea e solare; anzi, 
mi devo correggere, ERO una persona così. Infatti tutti questi 
anni di vita di coppia hanno cambiato completamente il mio 
carattere. Ho vissuto vicino ad una persona taciturna, molto 
razionale, interessata alle sue cose, che mi faceva capire, an-
che perché me lo diceva chiaramente, che tutto quello di cui 
parlavo era senza valore. Questo mi ha portato a diventare una 
persona chiusa, senza voglia di comunicazione. Così, invece 
di riuscire a trasmettergli un po’ di me stessa, sono stata io a 
diventare come lui. Mi sono sentita profondamente sconfitta, 
con molti dei miei sogni infranti. 

Teoricamente sono sempre stata libera di fare ciò che aves-
si voluto; era solo necessario che lui non dovesse rinunciare a 
niente di suo; ma questa libertà non era la mia conquista, era 
piuttosto conseguenza del suo egoismo e del disinteresse. 

Fortunatamente tutto è diverso fuori dalle mura domestiche: 
ritrovo il mio carattere e la mia allegria, e riesco a farmi apprez-
zare per quella che sono. Mi lusinga l’essere molto ricercata 
per la mia capacità di stare in compagnia. 

Si tratta di un’amara consolazione, che mi dà tuttavia la for-
za di pensare che non sono del tutto sbagliata. 

Passati tanti anni così, quando lui è giunto al termine di tutti 
i suoi incarichi, è arrivato per me il tempo che chiamo della 
rivincita morale. Lui è caduto in una grave depressione ed è 
diventato la mia preda. Mi vergogno ad ammetterlo, ma non 
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mi sento donna capace di vivere la mia solitudine con gioia, 
quale spazio sacro dell’incontro personale con lo Sposo della 
mia vita. Ho abbracciato i miei limiti, riconosco le mie povertà 
e almeno alcuni dei miei difetti che cerco di gestire, avendo in 
mente l’esempio del Signore Gesù a cui guardo con amore di 
discepola e di sposa. Vivo le relazioni con maggiore distacco e 
libertà interiore, ma devo ancora vincere altre paure di cui, se 
non altro, sono almeno consapevole; anche se non ho molte 
amicizie, coltivo il rapporto con alcune persone di riferimento 
con le quali ho contatti regolari e sereni. 

Mi sento realizzata come persona, contenta del lavoro che 
ho svolto, della professionalità che ho acquisito nel mio ambito 
lavorativo. Oggi non ho più grandi pretese di realizzare proget-
ti: voglio essere me stessa in semplicità e umiltà di vita. Desi-
dero tuttavia mettere ancora a frutto, senza far rumore, i doni 
e le capacità che possiedo, sia a livello umano e professionale, 
sia a livello spirituale. 

l. Rita 

Sono una donna di cinquantotto anni, madre e nonna. 
Quando avevo circa dieci anni sono rimasta colpita dalle 

parole di alcune donne adulte che parlavano della supremazia 
maschile nella famiglia: si sentivano sottomesse, non indipen-
denti e sostenevano più fortunata la condizione maschile. 

Negli anni successivi, mentre frequentavo le superiori in 
una scuola tutta femminile, pur riconoscendo al femminismo 
il merito della ricerca della parità dei diritti, ero disturbata dagli 
eccessi del tipo: “L’utero è mio e lo gestisco come voglio...”. 

Anche agli inizi della mia vita consacrata, ho vissuto l’amore 
in maniera egoistica, ancora incapace di cogliere la Grazia di 
un’esistenza, la mia, che si consegna totalmente e si abban-
dona all’Altro – Dio – con il desiderio di servire gli altri, metten-
do da parte il proprio interesse. 

Da ragazza mi piaceva mettere in risalto la mia femminilità 
curando il modo di vestire e il corpo, che doveva rispecchiare 
l’ideale di donna che mi ero prefissata: semplice ed elegante. 
Nel rapporto con gli altri volevo anche mettere in evidenza la 
creatività con iniziative che proponevo e gestivo a vario livello, 
soprattutto nell’ambito della parrocchia e del gruppo di amici. 

Oggi mi suona un po’ strano, ma in verità ero diventata 
una delle leader del gruppo, persona di riferimento per l’or-
ganizzazione di spettacoli teatrali, pesche di beneficenza, 
per giornate di ritiro, ecc. Ripensando a quei tempi prendo 
consapevolezza di quanto sia facile servirsi delle persone per 
conseguire scopi personali... Questa tendenza è ancora pre-
sente in me, per questo cerco di gestirla al meglio delle mie 
capacità. 

A causa della mia debolezza affettiva, il rapporto con gli 
uomini non è stato sempre sereno e mi sono anche lasciata 
usare un po’ troppo. Una persona competente mi ha aiutato 
a superare un grave momento di passaggio, occasione per 
me di nuova nascita e di conquista della mia identità. In quel 
passaggio, in cui mi sono sentita fuori dalla benedizione di Dio, 
esclusa dal suo progetto di amore, ho poi incontrato la vera 
donna che sono e ho ricevuto il nome nuovo. 

Da quel momento, che ritengo fondamentale, mi sono ri-
trovata diversa, capace di stare in piedi da sola e pronta ad 
abbracciare la vita non come possesso, ma come dono. Oggi 
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altrui. Grazie alla forza prorompente del cammino di fede cri-
stiano che ho vissuto fin dalla mia fanciullezza, posso dire di 
avere imparato ad essere più serena e riconciliata con la vita 
e con chi mi circonda. Amo tanto l’espressione di Giovanni 
Paolo I che affermò: “Dio è anche mamma!”. 

m. Rosy

Guardando al passato posso dire che le persone che han-
no influenzato di più la mia vita, sia in positivo che in negativo, 
sono stati i miei genitori. Essi mi hanno trasmesso il rispetto 
degli altri e le regole di convivenza sociale, l’onestà, la respon-
sabilità, la serietà, nonché la fede in Dio. Verso di loro ho pro-
vato, tuttavia, un senso di risentimento, dovuto alle rinunce 
impostemi dall’educazione rigida e severa da loro impartita, 
non soltanto con riferimento alle frequentazioni, ma anche alle 
scelte scolastiche e di formazione professionale. Faccio un 
esempio: da bambina avevo una grande passione per il dise-
gno che mi ha dato discrete soddisfazioni con la realizzazione 
di quadri per familiari, parenti e conoscenti e per la vincita 
di qualche premio locale. Poiché, per motivi economici e di 
educazione, i miei genitori sono stati contrari a farmi frequen-
tare il Liceo artistico, non ho avuto la possibilità di coltivare 
quest’attività. 

Solo con il trascorrere del tempo, ho avuto modo di rivaluta-
re i loro insegnamenti, soprattutto a seguito del loro sostegno 
nei momenti di difficoltà che ho vissuto. Pertanto, l’iniziale mio 
atteggiamento ha lasciato pian piano il posto alla gratitudine e 
all’affetto. 

Nella mia vita sono sempre stata contenta di essere donna 
e non ho mai pensato che le difficoltà incontrate fossero do-
vute al fatto di non essere maschio. Sicuramente ho sempre 
avuto una grande passione per i bambini e per gli aspetti edu-
cativi, questo per l’inclinazione naturale, per gli studi compiuti, 
per la scelta di vita di avere figli. 

Rileggendo a posteriori il mio vissuto credo che sia stato 
più forte in me il desiderio di avere dei figli, piuttosto che un 
compagno di vita!

Ho sempre lavorato in luoghi molto piccoli, non più di cin-
que dipendenti e, principalmente, con colleghe donne. L’unico 
collega maschio, quasi mio coetaneo, non gradiva che fossi io 
la coordinatrice perché, penso, lo infastidiva che “una donna 
fosse superiore a lui”. 

Le mie relazioni con gli uomini sono state frenate da un sen-
so di autodifesa che mi ha fatto rinunciare anche a piccoli inviti 
come quello di prendere un caffè, per timore che da ciò potes-
se nascere altro. Ho avuto qualche amicizia maschile con per-
sone per le quali ero certa non ci fossero doppi fini, e queste 
sono state di grande aiuto nel mio cammino. In particolare, la 
semplice amicizia con un uomo, mi ha aiutato a ridare il giusto 
posto alla mia femminilità, compressa dai miei timori...

In questo periodo della vita sto vivendo meglio la mia fem-
minilità, mi sento meno “oggetto di desiderio” e quindi mi sen-
to finalmente più libera di dire ciò che penso, apprezzo il ruolo 
di accudimento che è tipico della donna. Mi piace prendermi 
cura delle persone nel mio lavoro di educatrice in un centro 
diurno per persone disabili, dei miei nipotini, del babbo anzia-
no, sento forte l’esigenza di sorridere, di insegnare a godere di 
una giornata di sole o di una nevicata, di apprezzare il lavoro 
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figlia, avendo sviluppato pertanto doti di altruismo, pazienza, 
sensibilità, responsabilità, impegno per risolvere problemi quo-
tidiani e di salute. 

Le grandi decisioni della mia vita, quali il matrimonio, la ma-
ternità e la separazione, hanno determinato notevoli cambia-
menti. Con il matrimonio, ho abbandonato la vita in famiglia 
per quella di coppia; con la maternità, ho abbandonato l’abi-
tudine di organizzarmi sulla base delle mie esigenze personali, 
per rendere prioritarie quelle di mia figlia. Nella crisi coniugale, 
dato che il padre di mia figlia era del tutto assente, ho sviluppa-
to capacità organizzative e di autonomia che non immaginavo 
di avere. Con la separazione, ho interrotto una situazione di 
coppia in crisi, caratterizzata da litigi e incomprensioni, diven-
tata oramai finta e senza speranza, per iniziare un percorso di 
vita più coerente con me stessa. 

Tutto questo mi ha dato grandi lezioni perché ho imparato 
ad essere saggia e a riflettere di più prima di prendere decisioni 
importanti. Sono più coraggiosa nel fare scelte coerenti con 
la mia personalità, anche a costo di deludere gli altri. Ho più 
fiducia nelle mie capacità sia nell’affrontare i problemi della vita 
sia nei rapporti interpersonali. 

Gli altri mi dicono, e ne sono contenta, che sono una donna 
forte, organizzata, autonoma, piena di iniziative per il tempo 
libero e di attenzioni per mia figlia. 

Sono giunta a questo punto grazie ai valori cristiani in cui 
credo fortemente e che mi sono stati trasmessi dai miei geni-
tori, soprattutto da mia madre, donna di fede, rispettosa del 
prossimo e dei principi derivanti dai Comandamenti. Negli anni 
ritengo di avere superato i luoghi comuni legati ad una visione 

Ho vissuto da poco, circa un anno e mezzo fa, l’esperienza 
del fallimento del mio matrimonio e mi porto ancora sentimen-
ti di nervosismo, agitazione, disagio e depressione, dovuti ai 
conflitti sorti a causa dei litigi durante la vita matrimoniale e 
nella definizione dell’accordo di separazione. Ciò che invece 
mi ha reso felice sono stati gli avvenimenti e le esperienze le-
gate alla nascita di mia figlia, nove anni fa. Da quando sono 
diventata madre, ho imparato a considerare i problemi della 
vita con occhi nuovi, ho sviluppato maggiore pazienza di fronte 
alle situazioni di conflitto ed un nuovo concetto di amore. Ho 
assunto un atteggiamento proiettato meno sulle mie questioni 
personali e più sensibile ed interessato agli altri, soprattutto a 
mia figlia. La lezione di vita che ne ho ricavato è stata il rimpian-
to di avere aspettato troppo per diventare madre e farmi una 
famiglia. Tuttavia i problemi con mio marito mi hanno spinto ad 
evitare altre gravidanze, che pure avrei desiderato. 

Dal punto di vista professionale sono una donna realizzata. 
Pur non avendo potuto realizzare i miei desideri negli ambiti 
delle arti figurative e della danza o di diventare psicologa, ho 
raggiunto una posizione che risponde ai miei titoli professionali. 

Nello studio mi sono sempre applicata con impegno ed ho 
conseguito ottimi risultati, fino alla Laurea in Economia e Com-
mercio. Nel lavoro, dopo diverse esperienze lavorative nel pri-
vato, ho iniziato a lavorare nel settore pubblico, tramite il supe-
ramento di concorsi. Attualmente lavoro alla Corte dei Conti, 
come impiegata amministrativa. 

Pur avendo raggiunto una discreta stabilità economica e la-
vorativa, sento però la carenza di coinvolgimento umano in ciò 
di cui mi occupo nel lavoro. Posso invece investire nel modo 
migliore le mie potenzialità nell’educazione e nella cura di mia 
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e mettere al mondo figli. Volendo esprimere con una frase il 
senso della mia esistenza posso affermare di aver vissuto in 
modo riservato, con forte senso del dovere, ma non sempre 
con generosità. 

antiquata della religione cristiana e non credo più nel Dio pa-
drone o maestro severo, che punisce; non credo che il pecca-
to grave sia una mancanza non redimibile. Mi conforta vedere 
che la Chiesa istituzione non assume più atteggiamenti rigidi 
nei confronti delle persone separate e divorziate. 

In alcune occasioni in particolare ho percepito chiaramen-
te la presenza di Dio e della sua mano che volgeva tutto al 
bene, anche nelle situazioni di sofferenza come la separazione. 
In questa occasione, infatti, ho riscoperto il valore reale della 
fede, ho partecipato più attivamente alla Messa domenicale 
e ho ascoltato con orecchio più “aperto” la Parola del Signo-
re. La possibilità di ricevere l’Eucarestia, anche da separata, è 
stata per me un regalo grandissimo che mi ha dato più serenità 
e forza. Sono grata al Signore anche per il fatto di aver ritrovato 
la stima e l’amicizia di tante persone, inizialmente allontanatesi 
da me, per la separazione. 

In questo tempo sento il bisogno di una profonda riflessione 
sulla mia nuova situazione personale allo scopo di trovare se-
renità e forza, ma anche di poter avere una seconda possibilità 
per realizzare un progetto di vita di coppia con la necessaria 
maturità e consapevolezza, sulla base dell’esperienza degli er-
rori commessi in passato. L’attuale partecipazione agli Eser-
cizi spirituali nella Vita Ordinaria (E.V.O.) rappresenta per me il 
coronamento di un percorso di riavvicinamento alla religione e 
l’occasione per diventare strumento del Signore nel cammino 
della vita. 

Sono grata a tutti coloro che mi hanno invitato a perse-
guire come obiettivo principale, quello di realizzarmi nella vita 
personale e professionale, piuttosto che quello di sposarmi 
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queste acque dovevano essere smosse per far riaffiora-
re il mio essere più autentico. Se il femminile è lavorio di 
accoglienza e cura che trasforma e il maschile decisione 
e azione, dovevo far esperienza della prima su di me per 
poterne conoscere la portata (Cristiana F.).

La conquista della propria identità femminile può essere 
frutto di una ribellione agli stereotipi culturali che venivano pro-
posti: 

Anche essere femmina in quegli anni, mi ha portato 
a contestare certe figure, sia nel fare, sia nel vestire, sia 
nello scegliere... Guardando il presente, direi che sono 
riuscita bene nel mio intento (Cristiana U.). 

In qualche caso la femminilità è stata vissuta in modo par-
ziale e poco sereno: 

Mi ritengo una donna non matura, perché riconosco 
di non aver vissuto serenamente e pienamente la mia 
femminilità. Oggi, ripensando il passato, comprendo di 
averla vissuta come una pulsione e non come accetta-
zione piena e serena (Donatella). 

fino a dover ammettere di aver affrontato vari problemi per 
vivere senza disagi la propria identità: 

Sin da bambina ho avuto dei problemi con il mio es-
sere donna, legati soprattutto ad una concezione ste-
reotipata del femminile... Oggi ho la consapevolezza 
del mio essere donna in modo più completo e sereno 
(Maila). 

Dalle varie esperienze, tentiamo ora di trarre qualche spun-
to di analisi, senza voler trovare soluzioni, ma svelandone gli 
apporti della nostra cultura e cercando di entrare meglio nel 
mistero dell’alterità che contraddistingue il rapporto maschile/
femminile. 

a. L’appropriazione di sé

Le donne intervistate hanno abitato la loro femminilità come 
cammino di appropriazione progressiva della propria identità 
e anche come lotta segnata da arresti e contraddizioni. Per 
alcune il cammino è stato lineare: 

Come moglie e come madre vedo ora realizzata la 
mia femminilità e la mia capacità di relazioni con gli altri e 
con me stessa. Riconosco che questo è stato un cam-
mino progressivo (Gianna). 

Fin da piccola mi sono sentita contenta di essere 
“una femmina”... Tuttavia, non mi sentivo perfettamente 
a mio agio (Alessandra). 

Altre hanno dovuto imparare con fatica ad equilibrare in sé 
il maschile e il femminile:

Ricostruire il mio essere donna non è stato facile for-
se perché nella mia relazione di coppia, anche incon-
sciamente, mi ero assunta un ruolo che non mi spetta-
va, quello dell’uomo. Ho dovuto riequilibrare le acque 
interiori del maschile e del femminile, qualche volta an-
naspando e prossima al naufragio, ma consapevole che 
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Qualcuna delinea anche altri aspetti del femminile, contribu-
ti specifici per la realizzazione dell’armonia del mondo: 

Come donna vorrei invitare le altre donne a sentire 
la responsabilità e ad impegnarsi, ognuna nel proprio 
modo, a far risplendere nel mondo una visione di armo-
nia. Non ritengo infatti impossibile immaginare un futuro 
per il nostro pianeta senza una svolta di approccio al 
femminile nei modi di pensare e di sentire, accoglien-
ti, comprensivi delle differenze, attenti alla complessità, 
indifferenti alla gerarchia e alla competizione, orientati 
alla difesa della vita, che è allo stesso tempo spirito e 
materia (Cristiana D.). 

Con il passare degli anni il senso materno e la dimensione 
sponsale dell’esistenza si dilatano verso orizzonti inediti:

 
L’accudimento che prima era stato relegato al mio 

essere madre e sposa ora si era trasformato in presenza 
attenta, ma silente e fiduciosa per la mia famiglia den-
tro la quale maternità e matrimonio, fondati sulla stessa 
radice che dice materia e matrice, dilatano e ampliano 
la sfera biologica del mettere al mondo e del contratto 
coniugale per approdare a spazi inediti dove maternità 
è dare vita, è far crescere la persona, è renderla libera 
di fare il suo cammino, è aggiungere pienezza e senso 
alla vita dell’altro. Così come il matrimonio, non più con-
tratto, ma alleanza, dove ciascuno resta libero di esse-
re ciò che è, compagni di cammino che additano l’uno 
all’altra la bellezza di ciò che inaspettatamente trovano 
per strada e che si danno aiuto reciproco nella fatica 
del divenire. Ed è prendere il largo, oltrepassare i confini 
del recinto di casa propria, perché la cura e la custodia 

C’è pure chi si rimprovera di essere stata troppo rigida: 

Rileggendo i vari percorsi della mia vita sento di aver 
vissuto la mia femminilità senza poesia; nelle relazioni 
familiari ho cercato di esercitare la mediazione, ma sono 
stata anche dura educatrice delle mie figlie adolescenti. 
Su di me ha influito per molto tempo una certa religiosi-
tà-legge (Maria). 

Il concetto di femminilità che emerge dalle intervistate ruota 
intorno ai ruoli classici di moglie, di compagna e di madre, ma 
si esprime anche con accenti diversi che meglio esplicitano 
il “genio femminile” e sottolineano le attitudini dell’amore, del 
prendersi cura, dell’educare e far crescere: 

Ho desiderato vivere la mia femminilità nell’amore 
(Patrizia). 

Apprezzo il ruolo di accudimento che è tipico della 
donna. Mi piace prendermi cura delle persone nel mio la-
voro di educatrice in un centro diurno per persone disabili, 
dei miei nipotini, del babbo anziano, sento forte l’esigenza 
di sorridere, di insegnare a godere di una giornata di sole 
o di una nevicata, di apprezzare il lavoro altrui (Rita). 

Il femminile è lavorio di accoglienza e cura che tra-
sforma (Cristiana F.). 

L’amicizia è vista come manifestazione concreta di un “farsi 
sorella” dell’altro per creare un’atmosfera di riposo e di affetto: 

L’amicizia-“sorellanza” mi è particolarmente preziosa 
e mi dona il conforto della condivisione e dell’affetto sin-
cero (Cristiana D.). 
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b. Le relazioni parentali

Quasi tutte le storie raccontate partono dall’infanzia-adole-
scenza e hanno come contesto la famiglia di origine. La po-
sitività o la problematicità nel percepirsi donna sono a volte 
attribuite al modo di intenderla e di trasmetterla da parte del-
le figure genitoriali e del contesto parentale. Nell’ambito delle 
opinioni familiari, riportate dalle donne intervistate, sembrano 
emergere due filoni prevalenti: uno, fortemente influenzato da-
gli stereotipi tradizionali, che vede la figura femminile legata 
quasi esclusivamente a ruoli di moglie e madre che, se nel la-
voro si costruisce un certo grado di autonomia, accetta come 
naturale un ruolo di subordinazione rispetto all’uomo: 

Sin da bambina ho avuto dei problemi con il mio es-
sere donna, legati soprattutto ad una concezione ste-
reotipata del femminile. Ho vissuto con sofferenza, ad 
esempio, il fatto che mi piacesse giocare a pallone, cosa 
che a quel tempo le bambine non facevano; e ancora, 
una volta cresciuta, che i miei genitori pretendessero da 
me, ma non da mio fratello, alcuni lavori di casa (Maila); 

l’altro, promuove la realizzazione della donna perché ne tra-
smette una visione positiva

 
Sono nata e cresciuta in una famiglia che mi ha pro-

fondamente amata, rispettata, aiutata a crescere e a 
conquistare il mio posto nella vita.

Devo dire che, riguardando indietro, forse io sono sta-
ta fortunata perché sia all’interno della mia famiglia di ori-
gine che nella relazione con mio marito, tutti sempre mi 

possano trasformarsi in realtà concrete di attenzione, 
impegno e dedizione (Cristiana F.). 

Quando la femminilità è osservata solo in relazione al pro-
prio corpo, si cercano modalità di autodefinizione di sé che 
trascendono il limite della naturale decadenza, ma causano la 
perdita del contatto con lo specifico del femminile: 

Col mio sposo mi rimane l’imbarazzo di farmi vedere 
sgraziata e il dolore di vederlo ritrarsi anche solo davan-
ti a un tentativo scherzoso di un bacio sulla guancia. 
Cerco di superare questo disagio pensandomi come 
“persona” non più come “donna” e dicendo che il primo 
termine va oltre la sessualità (Alessandra). 

Giunta all’età matura, una delle intervistate dichiara invece 
di essere riuscita a distaccarsi dai ruoli del passato e, anche se 
ammette la fatica di doversi

preparare a nuovi cambiamenti e nuovi acclimata-
menti, 

vuole mantenere lo sguardo fermo sulla propria essenza e 
per questo vive 

il tempo della pace con me stessa, dell’accettazione 
delle parti scomode, deboli e sgradite (Cristiana D.). 
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Ho vissuto in un contesto patriarcale e fortemente ma-
schilista che mia madre, io e mia sorella abbiamo subito. 
Per questo, soprattutto nell’adolescenza, ho maturato 
una forte reazione di ribellione che però non ho potuto 
manifestare apertamente a causa della mancata indipen-
denza economica e del condizionamento procuratomi dal 
tipo di educazione religiosa ricevuta. Chiusa nel mio mon-
do, ho cristallizzato un sordo rancore verso il maschile 
che ha influito molto sulla mia relazione con gli uomini. 
Sebbene provassi attrazione per loro, facevo fatica ad ac-
cettare e ad aprirmi alla relazione di coppia (Maria). 

In seguito ho imparato a riflettere da sola, anche se 
per un certo periodo mi sono persa dietro alle idee fem-
ministe lasciandomene influenzare (Maila). 

La famiglia rimane comunque un luogo molto importante 
per la crescita della persona e quando viene a mancare la vita 
cambia: 

Negli anni dell’adolescenza e della giovinezza la vita 
mi ha portato a scelte forzate: quando avevo quindici 
anni è morto papà, quando ne avevo ventisei, la mam-
ma. Il ritrovarmi sola mi ha portato a fare scelte di vita 
e professionali che definisco di “sopravvivenza”. Mi sti-
mavo zero e sognavo tanto. Nonostante ciò, e anche 
senza accorgermene, ho cominciato progressivamente 
a cercare e a costruire percorsi esistenziali dentro e fuori 
di me in maniera più autonoma (Alessandra). 

Il confronto con le figure femminili di riferimento, in primis 
quello con la madre, sembra giocare un ruolo importante nella 
costruzione dell’autostima: 

hanno spinto a realizzare i miei sogni e ad essere indipen-
dente. I problemi mi hanno raggiunto piuttosto da fuori, 
dalla società e dai tempi in cui sono vissuta (Gianna). 

Il primo contesto culturale familiare, sottolineato, da alcune, 
come fonte di sofferenza, sembra non aver facilitato la crescita 
in un normale senso di autostima e di una buona accoglienza 
del proprio femminile: 

Mi sono sempre sentita “figlia” e “dipendente”, non 
“compagna” alla pari. Pur di essere accettata dagli altri 
ho cercato di essere sempre come mi volevano e non 
riuscivo nemmeno a prevedere di poter essere me stes-
sa (Maria). 

L’educazione severa e rigida ha portato in alcuni casi a ma-
turare un senso di timore verso il sesso maschile:

Avevo ricevuto un’educazione severa che mi faceva 
considerare il mondo maschile come un pericolo da fug-
gire e da temere (Francesca). 

La reazione al primo contesto, sembra avere avuto, nelle 
donne intervistate, un doppio risvolto: da una parte un certo 
condizionamento 

Ho rinunciato a fare il medico perché non mi avrebbe 
permesso di dedicarmi alla famiglia che volevo (Gianna). 

e dall’altra il condensarsi psicologico di un movimento di 
protesta, spesso latente ma pronto a emergere quando ce n’è 
stata la possibilità: 



7978

3 la conquista del proprio spazio: considerazioni a margine

Nel mio essere ritrovo spesso mio padre: uomo pa-
ziente, creativo, disponibile, che mi ha trasmesso la vo-
glia di scoprire, di viaggiare, di comprendere. È stato un 
uomo sempre rimasto all’ombra della figura di mia ma-
dre. Eppure spesso mi torna alla mente quando il mio 
papà, tutte le sere, prima di andare a dormire, passava 
nella mia camera a chiudere le persiane e a spegnere la 
radio con cui mi addormentavo. Io lo aspettavo perché 
mi faceva sentire protetta, ma non gliel’ho mai detto!! 
(Cristiana U.). 

I diversi approcci relazionali dei genitori, nei confronti della 
figlia, creano talvolta in lei una certa lacerazione interiore: 

Mi sentivo divisa fra una mamma-generale – io e lei 
non ci capivamo; per lei non ero mai abbastanza intel-
ligente, bella, brava... – e un papà-gioia di vivere per il 
quale ero una principessa. Non mi sentivo mai a posto o 
integrata in alcun luogo e situazione (Alessandra).

Nel caso la persona non abbia ancora accolto fino in fondo 
la propria identità femminile, il rapporto con il padre può diven-
tare conflittuale e carico di incomprensioni:

I problemi più grossi li ho avuti con mio padre. In 
questo caso penso proprio che ci fosse un’incompren-
sione reciproca dovuta proprio al nostro essere femmina 
e maschio (Maila). 

Il diventare madre per alcune è più importante che avere un 
compagno di vita e la relazione con i figli è quella veramente 
realizzante: 

Ho avuto una madre particolare, una donna emanci-
pata ed in carriera, benvoluta e stimata da molti, ma di 
non facile confronto. Una madre molto proiettata all’e-
sterno e con i canoni ben diversi da una madre “tradizio-
nale”... Ancora mi capita... di essere identificata con l’eti-
chetta “figlia di...”. Ho cercato in molti modi di scrollarmi 
di dosso questa etichetta perché non era facile afferma-
re me stessa quando erano gli altri a darmi, meglio, ad 
“appiccicarmi” un ruolo. Anche essere femmina in quegli 
anni, mi ha portato a contestare certe figure, sia nel fare, 
sia nel vestire, nello scegliere... Mi ripetevo: “Voglio esse-
re me stessa e basta” e forse per questo mi sono trovata 
a fare scelte particolari. Ero convinta che sarei riuscita a 
fare l’opposto di ciò che mi veniva insegnato, che me la 
sarei comunque cavata... Volevo essere libera di sbaglia-
re, di fare conti anche sbagliati... ma libera! (Cristiana U.). 

A volte il confronto con la madre ha un ruolo positivo: 

Mia madre è sempre stata per me un grande esem-
pio. Ha saputo donarsi senza mai chiedere nulla in cam-
bio ed è stata sempre pronta ad ascoltarci con grande 
rispetto ed amore inculcando nei figli tanti buoni sen-
timenti cristiani e soprattutto ci ha insegnato il rispet-
to profondo verso le persone, l’amore verso gli altri, la 
disponibilità verso coloro che avevano bisogno. Tutto 
questo con l’esempio silenzioso e umile che la contrad-
distingueva (Gianna). 

In alcuni casi, la figura paterna assume un ruolo subordinato 
a quello della madre, ma si affianca alla vita della propria figlia 
in modo positivo: 



8180

3 la conquista del proprio spazio: considerazioni a margine

Nell’esperienza di altre, l’ambiente lavorativo ha dato occa-
sione di crescita, di costruzione di relazioni positive e di realiz-
zazione umana e professionale:

Ho fatto l’insegnante e questa scelta, non un ripiego, 
è stata la mia vita e la mia gioia, l’ho portata a compi-
mento con tanto amore e passione. Mi potevo donare 
agli altri, mettermi a disposizione dei miei alunni, vederli 
crescere, aiutarli nelle difficoltà, esserci se avevano bi-
sogno di qualcuno che li ascoltasse... Inoltre potevo tra-
smettere loro tante belle cose che conoscevo e che li 
avrebbero aiutati a vivere e a relazionarsi meglio con gli 
altri. È stato bello e gratificante, tanto che i miei alunni 
sono persone importanti per me, al mio bel lavoro non 
ho dedicato meno tempo di quello che avrei dedicato ai 
pazienti, se fossi stata medico, e indubbiamente quello 
speso per la scuola non è stato tempo perso (Gianna). 

Mi sento realizzata come persona, contenta del lavo-
ro che ho svolto, della professionalità che ho acquisito 
nel mio ambito lavorativo (Patrizia). 

Per una delle intervistate l’ambiente di lavoro è responsabile 
di una lacerazione interiore, quasi luogo di non vita che non ha 
favorito lo sviluppo della propria identità: 

La mia vita vera, tuttavia, si svolgeva fuori dall’ambito 
del lavoro, inizialmente soprattutto tra varie letture, poi 
nel cammino di fede e fra persone che avevano i miei 
stessi ideali ed interessi (Maila). 

Rileggendo a posteriori il mio vissuto credo che sia 
stato più forte in me il desiderio di avere dei figli, piutto-
sto che un compagno di vita (Rita). 

Ringrazio i miei figli, che mi fanno sentire importante 
come persona e come donna e che promuovono le mie 
capacità (Nadia). 

Da quando sono diventata madre, ho imparato a ve-
dere, a considerare i problemi della vita con occhi nuovi, 
ho sviluppato maggiore pazienza di fronte alle situazioni 
di conflitto ed un nuovo concetto di amore (Rosy). 

c. L’ambiente lavorativo

Al di fuori dell’ambito familiare alcune delle intervistate tro-
vano nel mondo del lavoro e, soprattutto, nel rapporto con i 
colleghi maschi, diffidenza e scarsità di relazioni umane che 
non hanno facilitato la realizzazione di sé: 

Nel mondo del lavoro, prevalentemente maschile, ho 
incontrato un po’ di difficoltà perché, anche la mia fun-
zione era da donna, aveva un carattere molto tecnico. 
Inoltre c’era sensibile differenza di cultura tra me e i miei 
colleghi e, anche se erano più giovani di me, avevano una 
concezione antiquata del rapporto uomo/donna (Maila). 

L’unico collega maschio, quasi mio coetaneo, non 
gradiva che fossi io la coordinatrice perché, penso, lo 
infastidiva che “una donna fosse superiore a lui” (Rita). 

Pur avendo raggiunto una discreta stabilità economi-
ca e lavorativa, sento però la carenza di coinvolgimento 
umano in ciò di cui mi occupo nel lavoro (Rosy). 



8382

3 la conquista del proprio spazio: considerazioni a margine

I cambiamenti fisici dovuti al progredire degli anni generano 
per lo più un senso di scontento, ma offrono anche l’occasione 
per proporsi nuovi obiettivi e una nuova consapevolezza di sé: 

Superata da tempo l’età della giovinezza, abito la 
mia femminilità con una sorta di sottile dolore perché 
sperimento la fragilità fisica di un corpo che avanza ne-
gli anni. Cerco di affrontare questa realtà con consa-
pevolezza, maturità, ironia e saggezza. Non vivo più la 
dimensione della cura estetica di me, non mi sorrido più 
allo specchio... Col mio sposo mi rimane l’imbarazzo di 
farmi vedere sgraziata e il dolore di vederlo ritrarsi anche 
solo davanti a un tentativo scherzoso di un bacio sulla 
guancia. Cerco di superare questo disagio pensandomi 
come “persona” non più come “donna” e dicendo che il 
primo termine va oltre la sessualità (Alessandra). 

In questo periodo della vita sto vivendo meglio la 
mia femminilità, mi sento meno “oggetto di desiderio” 
e quindi mi sento finalmente più libera di dire ciò che 
penso, ed apprezzo il ruolo di accudimento che è tipico 
della donna (Rita). 

Nel momento in cui i limiti oggettivi (salute, energia, 
memoria, ecc.) aumentano ogni mese, una di queste è la 
mia fallibilità. È il tempo in cui mi importa poco dimostra-
re ancora agli altri il mio valore e compiacerli; ho meno 
timore ad esternare ciò che penso davvero (Cristiana D.). 

Altra causa di svolta è data dalle esperienze di vita e dal do-
ver affrontare le sfide dell’esistenza. Gli eventi possono coinci-
dere con un lutto, con una separazione, con una scelta di vita, 
una realizzazione in ambito lavorativo: 

d. Mutamenti e nuova coscienza

La maggior parte delle intervistate dichiara di aver vissuto 
almeno un momento decisivo nella propria vita, tale da segna-
re una svolta significativa che ha portato a cambiamenti radi-
cali e irreversibili nel percorso di maturazione interiore e della 
propria identità femminile. 

Certamente i passaggi che si compiono nella vita sono per 
tutti molti, legati alla crescita e al declino fisiologico, alle scelte 
di vita, all’ambito lavorativo, all’evolversi delle relazioni. 

La propria corporeità e il suo evolversi mettono la persona 
a confronto con la propria capacità di accettarsi. Se nell’età 
dell’adolescenza il rapporto con il proprio corpo è conflittuale: 

Non bella e formosa: nel momento in cui furoreggia-
va la magrezza di Twiggy, avrei voluto essere un poco 
diversa fisicamente (Alessandra), 

la capacità di accogliersi nel proprio corpo in età giovanile 
diventa occasione per acquistare fiducia nella vita: 

Da piccola ero molto grossa e ancora oggi non mi 
piace rivedere le foto di quando frequentavo le scuole 
elementari e sembravo la madre dei miei compagni, o 
di quando ero adolescente e non mi piacevo affatto. Poi 
il riscatto: da ventenne, dopo una triste e amara storia 
con il mio primo fidanzatino, sono rifiorita nel corpo e 
nell’animo. Persi 20 kg di peso e diventai una bella ra-
gazza, che si apriva verso un futuro pieno dei sogni che 
speravo prima o poi di realizzare (Gianna). 
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quel suo stato; da troppi anni che gli dicevo che tutto il 
suo grande impegno sarebbe terminato e che rischiava 
di non ritrovare più neanche la sua famiglia (Nadia). 

Tra le svolte della vita una in particolare è percepita come 
decisiva:

Verso i quarant’anni ho compiuto una svolta, che è 
stata come una nuova nascita, e ho smesso di cercare le 
colpe degli altri; mi sono presa la responsabilità di curare 
le mie ferite e di crescere in un sentiero davvero mio, sen-
tendomi finalmente a casa. Questo non è avvenuto senza 
ostacoli e senza dolori, ma mi sono sentita fortificata dal-
lo sforzo di attraversarli e poi superarli. A un certo punto 
ho anche abbandonato i rimpianti, perché le scelte che 
ho dovuto fare, anche quelle sbagliate, non dovevano 
più condizionare il mio presente. Così a quarant’anni si è 
aperto un nuovo capitolo della mia esistenza: ho iniziato 
a riflettere se la vita che conducevo fosse del tutto quel-
la che desideravo, e poi a introdurre piano piano piccoli 
cambiamenti per raggiungere mete che consideravo im-
portanti. Solo da allora ho saputo che cambiare è sempre 
possibile, così come è possibile lottare per ciò che si vuo-
le. È anche stato il momento di provare ad abbandonare i 
sogni vaghi, le idee campate per aria e, cosa più difficile, 
i condizionamenti e le paure profonde, per passare a una 
fase più concreta e progettuale (Cristiana D.). 

Dopo i trent’anni ho compiuto un grande atto di li-
bertà decidendo di presentarmi col mio vero nome: 
Alessandra (e non col diminutivo Sandra che usavano 
in casa), perché finalmente non lo sentivo più come un 
nome da zarina del quale non ero degna (Alessandra). 

Le grandi decisioni della mia vita, quali il matrimonio, 
la maternità e la separazione, hanno determinato note-
voli cambiamenti. Con il matrimonio, ho abbandonato la 
vita in famiglia per quella di coppia; con la maternità, ho 
abbandonato l’abitudine di organizzarmi sulla base del-
le mie esigenze personali, per rendere prioritarie quelle 
di mia figlia. Nella crisi coniugale, dato che il padre di 
mia figlia era del tutto assente, ho sviluppato capaci-
tà organizzative e di autonomia che non immaginavo di 
avere. Con la separazione, ho interrotto una situazione 
di coppia in crisi, caratterizzata da litigi e incomprensio-
ni, diventata oramai finta e senza speranza, per iniziare 
un percorso di vita più coerente con me stessa. Tutto 
questo mi ha dato grandi lezioni perché ho imparato ad 
essere più saggia e a riflettere di più prima di prendere 
decisioni importanti (Rosy). 

Nelle crisi di coppia, la svolta può coincidere con la rottura 
definitiva con il passato che ha suscitato sentimenti di rabbia e 
rancore, o con una rivincita: 

Il giorno prima del matrimonio ebbi il coraggio, e for-
se Qualcuno da lassù mi aiutò, di dire basta, di urlare la 
mia rabbia divenuta enorme, di prendere la decisione di 
disdire il matrimonio. Gli dissi che se non si decideva a 
cambiare non mi avrebbe vista mai più. E non lo vidi mai 
più (Francesca). 

Passati tanti anni... quando lui è giunto al termine di 
tutti i suoi incarichi, è arrivato per me il tempo che chia-
mo della rivincita morale. Lui è caduto in una grave de-
pressione ed è diventato la mia preda. Mi vergogno ad 
ammetterlo, ma non provavo alcuna compassione per 
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esso avviene dopo l’età fertile, è percepito, almeno in parte, 
come un evento naturale: 

Ora sono alla soglia dei sessant’anni che vivo come 
un tempo di svolta perché non sono più in età gene-
rativa, non sono una partner attiva, non ho più figli da 
accudire – le mie figlie sono infatti ormai grandi ed indi-
pendenti (Maria). 

Il mio essere donna ha seguito lo svolgersi del ciclo 
naturale delle cose, ma soprattutto lo stereotipo cultu-
rale che donna dovesse per forza coniugarsi con sposa 
e madre. Fino a quella pienezza di tempo di cui parlavo 
sopra. Alla soglia dei cinquanta e con i figli ormai grandi 
e autonomi, sono stata costretta a fare i conti con me 
stessa e a “rivedere” le stagioni... Il laccio che mi teneva 
legata a poco a poco si è sciolto e mi ha restituita alla 
libertà, capace di vivere in modo nuovo e inaspettato 
anche il legame che sentivo frustrante (Cristiana F.). 

Il mio fisico si è appesantito, inizio a diventare anzia-
na e la comunicazione con il mondo, in particolare con 
quello maschile, passa di meno per il corpo e per l’at-
trazione esteriore. Non è per me un limite, ma una pos-
sibilità di percepire diversamente le relazioni e il mondo 
che mi circonda (Donatella). 

Pur essendo legato alle tappe naturali dell’esistenza, il cam-
biamento denota una vera trasformazione della persona che 
prende coscienza del cammino fatto e che si scopre diversa, 
più o meno in continuità con il percorso compiuto fino ad allora. 

Le intervistate dichiarano infatti che la consapevolezza della 
loro femminilità e l’accettazione di se stesse come donne sono 

Esiste una pienezza di tempo, un tempo opportuno, 
fecondo e, per questo, il più delle volte intrinsecamen-
te doloroso, nel quale o cambi, ma mi piace di più: ti 
trasformi, o muori; sicuramente non in senso biologico. 
Solo a posteriori ti accorgi che l’hai fatto per amore, e 
quel “per” è complemento di mezzo prima di essere fine. 
Ora, l’amore che permette la trasformazione ha in sé la 
forza vitale che spinge a partorirti continuamente, solo 
se ne accetti il travaglio (Cristiana F.). 

Le testimonianze appena citate ci permettono di eviden-
ziare la qualità positiva della svolta, avvertita rispettivamente 
come “nuova nascita”, “atto di libertà”, “trasformazione” e an-
cora come “tempo opportuno” per un cambiamento radicale 
che permette alla persona di riprendere in mano la propria esi-
stenza e la propria identità. 

In un caso, questo nascere di nuovo alla propria identità, 
significa invece scoprire il proprio vero nome: 

Una persona competente mi ha aiutato a superare 
un grave momento di passaggio, occasione per me di 
nuova nascita e di conquista della mia identità. In quel 
passaggio, in cui mi sono sentita fuori dalla benedizione 
di Dio, esclusa dal suo progetto di amore, ho poi in-
contrato la vera donna che sono e ho ricevuto il nome 
nuovo. Da quel momento, che ritengo fondamentale, mi 
sono ritrovata diversa, capace di stare in piedi da sola e 
pronta ad abbracciare la vita non come possesso, ma 
come dono (Patrizia). 

La fase della vita in cui è avvenuto il rinnovamento radicale 
non è da tutte indicato e non per tutte è lo stesso. Quando 
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avrebbe dato fioriture uniche e benefiche. Caduti i ruoli 
principali, sono rimasta io, nuda, donna (Cristiana F.). 

In questo periodo della vita sto vivendo meglio la 
mia femminilità, mi sento meno “oggetto di desiderio” 
e quindi mi sento finalmente più libera di dire ciò che 
penso, apprezzo il ruolo di accudimento che è tipico 
della donna (Rita).

e. Sempre Oltre 

Rileggere la propria esistenza a partire dalle consapevolez-
ze del presente consente di esprimere il proprio giudizio sul 
passato ed anche di proiettarsi verso il futuro con prospetti-
ve diverse. In questo caso la relazione con il partner influisce 
molto, creando, in negativo, sensi di colpa, rancori, nostalgie, 
in positivo riconoscimento dell’importanza del passato per la 
propria crescita, gratitudine, riconciliazione. 

Giunta alla soglia dei sessant’anni, qualcuna esprime un 
senso di insoddisfazione per il proprio presente, prova nostal-
gia per un’identità schiacciata dalla relazione con il compagno 
di vita, perché i sogni della giovinezza non si sono realizzati: 

Sono una persona molto diretta, spontanea e sola-
re, anzi, mi devo correggere, ERO una persona così. 
Infatti tutti questi anni di vita di coppia hanno cambia-
to completamente il mio carattere. Ho vissuto vicino ad 
una persona taciturna, molto razionale, interessata solo 
alle sue cose, che mi faceva capire, anche perché me 
lo diceva chiaramente, che tutto quello di cui parlavo 
era senza valore. Questo mi ha portato a diventare una 

frutto di un cammino lungo di superamento dei propri limiti o di 
riconciliazione con essi: 

Mi stimavo zero e sognavo tanto... Tutti... mi sem-
bravano migliori di me. Mi tenevo tutto dentro, ma de-
sideravo che gli altri mi leggessero nel pensiero; per es-
sere accettata cercavo di non disturbare, di non creare 
problemi. Pur essendo un limite, questo mio comporta-
mento ha avuto un suo risvolto positivo perché, volendo 
essere autonoma e cercando di dare meno fastidio agli 
altri, ho costruito la mia personalità pezzetto dopo pez-
zetto (Alessandra). 

Oggi posso affermare che sono me stessa, una don-
na che ha affrontato mari in tempesta rimanendo a galla, 
che riesce a cavarsela sia dal punto di vista pratico che 
morale, che ha saputo rattoppare quando ci sono state 
profonde rotture. Non riesco ad essere sempre espan-
siva negli affetti, in senso materiale, ma mi adopero in 
mille modi e spesso sopra le forze, a far sì che gli altri 
siano sereni. Il mio “motto” è: “Non preoccuparti” e que-
sto mi porta a cercare di rasserenare chi mi sta accanto, 
tralasciando spesso me stessa (Cristiana U.). 

Questo faticoso itinerario trova nell’età matura un momento 
significativo, perché libera dai ruoli culturalmente stabiliti: 

Dovevo, come amorevole giardiniere, curare la mia 
terra, interiore ed esteriore. Coltivata per lungo tempo 
solo con ruoli stabiliti dall’esterno ai quali pensavo di do-
ver obbedire, aveva bisogno di essere arata, smossa e 
soprattutto concimata perché potesse germogliare, resa 
capace di accogliere relazioni nuove, ciascuna delle quali 
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Mio marito mi sollecitava invece a fare qualcosa, a 
continuare a lottare per ottenere quello che volevo per-
ché diceva: “Una donna deve essere autonoma e non 
dipendere dal proprio marito”. E lui mi permise, nono-
stante avessimo due figlie, di rimettermi a studiare per 
conseguire anche il diploma di specializzazione per 
l’insegnamento ai diversamente abili. Dopo due anni di 
duro impegno (famiglia, scuola, lezioni ed esami) sono 
riuscita a passare di ruolo (Gianna). 

Lo sguardo sul passato può offrire un senso di rammarico 
per non aver vissuto in pienezza il proprio essere donna: 

Riconosco di non aver vissuto serenamente e piena-
mente la mia femminilità. Oggi, ripensando il passato, 
comprendo di averla vissuta come una pulsione e non 
come accettazione piena e serena. Ripeto spesso, in-
fatti, a mio marito e ai miei figli che vorrei rivivere gli anni 
passati con la consapevolezza presente: la gioia cioè di 
sentirmi donna (Donatella). 

C’è chi sente il presente come un tempo in cui il ciclo na-
turale e storico della vita impone diversi distacchi e avverte, 
pertanto un senso di lacerazione e di vuoto che si proietta sulla 
visione del futuro con senso di angoscia e di insicurezza:

Ora sono alla soglia dei sessant’anni che vivo come 
un tempo di svolta perché non sono più in età gene-
rativa, non sono una partner attiva, non ho più figli da 
accudire... Confesso, tuttavia, di sentirmi un po’ diso-
rientata per le tante cose che non ci sono più e per il li-
mitato orizzonte che vedo davanti a me. Per ora occupo 

persona chiusa, senza voglia di comunicazione. Così, 
invece di riuscire a trasmettergli un po’ di me stessa, 
sono stata io a diventare come lui. Mi sono sentita pro-
fondamente sconfitta, con molti dei miei sogni infranti 
(Nadia). 

In altri casi, invece, il fallimento del matrimonio chiede un 
tempo di riflessione, ma non impedisce la speranza nel futuro: 

In questo tempo sento il bisogno di una profonda 
riflessione sulla mia nuova situazione personale allo sco-
po di trovare serenità e forza, ma anche di poter avere 
una seconda possibilità per realizzare un progetto di vita 
di coppia con la necessaria maturità e consapevolezza, 
sulla base dell’esperienza degli errori commessi in pas-
sato (Rosy). 

Le ferite causate dalle esperienze negative del passato ri-
mangono talvolta sanguinanti e impediscono di liberarsi da 
rabbia e sensi di colpa. Tuttavia, l’incontro con un nuovo part-
ner si rivela un grande aiuto: 

Ho incontrato lui, il mio angelo, che mi ha fatto cono-
scere l’amore che avevo sognato, anche se ormai ero 
una donna matura e desiderosa di amare. Lo chiamo 
Angelo perché tale è stato e continua ad essere oggi. 
La cosa più grande che ho scoperto è il rispetto che 
accompagna la nostra vita di coppia (Francesca). 

In altri casi il compagno di vita è la persona intima e fedele, 
capace di dare fiducia e promuovere la realizzazione di sé: 
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le giornate con il lavoro, ma mi chiedo cosa farò dopo, 
e sono alla ricerca di un senso per il mio futuro (Maria). 

f. L’orizzonte della reciprocità creatrice 

Il rapporto di coppia delle intervistate, per la quasi totalità 
dei casi, si è rivelato critico, anche violento, fino a procurare 
ferite difficili da curare e separazioni. L’analisi fino ad ora con-
dotta ce lo ha già sottolineato chiaramente. 

Tuttavia, in positivo, vogliamo qui segnalare il sogno che si 
affaccia dai racconti e che corrisponde ad un ritorno al “princi-
pio”, al fondamento della relazione uomo-donna: 

L’uomo e la donna, uniti e differenti, entrambi con-
dividono il pane e la fatica nel cammino verso il proprio 
compimento fino a spogliarsi di ogni ruolo e riconoscersi 
persone (Cristiana F.). 

Sono del parere che noi donne, soprattutto occiden-
tali, condizionate maggiormente dalla competizione col 
maschile, dobbiamo riappropriarci con maturità e gioia 
dei nostri valori più autentici e fare il punto sui nostri 
aspetti meno armonici, per poter permettere anche agli 
uomini di dare il meglio di sé (Alessandra). 

Leggendo quest’ultima testimonianza è importante mettere 
in rilievo il dovere e il piacere della donna di portare a pieno 
compimento la sua femminilità, perché anche l’uomo possa 
realizzare al meglio la sua maschilità. 

Quando la reciprocità si realizza, la donna si sente viva e 
incoraggiata ad affrontare le situazioni:

Queste figlie non ci sarebbero se non ci fosse un ma-
rito che amo più di me stessa, un marito con il quale ho 
affrontato momenti belli e gioiosi e momenti brutti, tristi e 
dolorosi appoggiandoci l’uno all’altra e facendoci forza a 
vicenda; talvolta gioendo insieme, altre piangendo insie-
me... Mio marito mi sollecitava... a fare qualcosa, a con-
tinuare a lottare per ottenere quello che volevo (Gianna). 

Anche le ferite causate da un precedente fallimento non at-
tenuano la forza del desiderio di amore e non frenano il corag-
gio di un nuovo inizio per la realizzazione dei propri sogni:

...Ho incontrato lui, il mio angelo, che mi ha fatto cono-
scere l’amore che avevo sognato, anche se ormai ero una 
donna matura e desiderosa di amare. Lo chiamo Angelo 
perché tale è stato e continua ad essere oggi. La cosa più 
grande che ho scoperto è il rispetto che accompagna la 
nostra vita di coppia: certo all’apparenza sembro la più 
forte, sembro a volte prevaricare sul mio angelo, ma noi 
due sappiamo bene che non è così (Francesca). 

g. Il Noi della fede

Non tutte le donne intervistate parlano della dimensione spiri-
tuale e religiosa della propria esistenza. Talvolta si fa riferimento 
alla “religione” nel contesto dell’educazione ricevuta in famiglia. 

Può essere percepita come positiva: 

Mia madre è sempre stata un grande esempio... in-
culcando nei figli tanti buoni sentimenti cristiani (Gianna), 
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troppo spesso ci scivola addosso: le belle persone che 
ci circondano, i cari amici che ci sostengono anche in 
silenzio e ci permettono di fare esperienza della gioia del 
risorgere dopo essere caduti, ma soprattutto di amare 
profondamente il Signore perché solo in Lui possiamo 
trovare l’amore vero (Gianna). 

Sono giunta alla mia scelta di vita da adulta, dopo 
che la dimensione cristiana è entrata davvero a far parte 
del mio quotidiano e mi ha condotto ad un progressivo 
cammino di maturazione vocazionale. Faccio il possibile 
per vivere con intensità la via della fede e sono molto 
grata alle persone il cui insegnamento e la cui testimo-
nianza mi hanno fatto crescere moltissimo (Maila). 

Qualcuna ha percepito la presenza di Dio specialmente nel-
le difficoltà: 

In alcune occasioni in particolare ho percepito chia-
ramente la presenza di Dio e della sua mano che vol-
geva tutto al bene, anche nelle situazioni di sofferenza 
come la separazione. In questa occasione, infatti, ho 
riscoperto il valore reale della fede, ho partecipato più 
attivamente alla Messa domenicale e ho ascoltato con 
orecchio più “aperto” la Parola del Signore (Rosy). 

Si nota che una delle testimoni, pur non raccontando diret-
tamente nulla del suo rapporto con Dio, usi un intercalare che 
a Lui fa riferimento: 

Ringrazio il Signore che mi ha fatto rinsavire, che gli 
echi di quei giorni lontani ed infelici siano pochi e sbiaditi 
(Francesca). 

ma anche contrassegnata dalla rigidità e dal moralismo: 

Su di me ha influito per molto tempo una certa reli-
giosità-legge che ho ricevuto come eredità dai miei ge-
nitori (Maria). 

Sono giunta a questo punto grazie ai valori cristiani in 
cui credo fortemente e che mi sono stati trasmessi dai 
miei genitori, soprattutto da mia madre, profondamente 
religiosa, di fede, rispettosa del prossimo e dei principi 
derivanti dai Comandamenti. Negli anni ritengo di avere 
superato i luoghi comuni legati ad una visione antiquata 
della religione cristiana e non credo più nel Dio padrone 
o maestro severo, che punisce; non credo che il pecca-
to grave sia una mancanza non redimibile (Rosy). 

Alcune delle intervistate esprimono una fede concreta, ca-
lata nella quotidianità e parlano della vicinanza di Dio in ogni 
loro esperienza: 

Nonostante questi limiti che riconosco, sento che la 
mia intera esistenza è stata benedetta dalla presenza 
del Signore. Non mi sarebbe stato possibile superare le 
difficoltà e le prove se non avessi avuto la fede che mi ha 
sostenuto ed accompagnato per tutta la vita. Il Signore 
è stato per me il compagno di viaggio con cui parlare, 
confidarmi e a cui affidarmi e mi sono sentita amata, 
perdonata, sostenuta, consigliata, sorretta in ogni mo-
mento. Proprio perché mi sento amata dal Signore, 
ritengo che se dovessi nascere di nuovo farei ancora 
quello che ho fatto, perché anche i momenti di fragili-
tà, di debolezza, di sconforto, di dolore mi hanno fatto 
crescere ed apprezzare ciò che di bello abbiamo e che 
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aiuta a partorirti. Non una, ma mille volte, tutte quelle ne-
cessarie al tuo compimento di persona, donna o uomo 
che tu sia... Forse la fede è proprio questo: sentire su di 
te la mano della Vita che ti accarezza fiduciosa, lì dove 
sei, anche nel buio più pesto, nel freddo più gelido. Ed 
è così rispettosa di te che non senti il bisogno di fuggire 
per paura, ma le rispondi con altrettanta fiducia... per te, 
per chi hai accanto, per chiunque incontri nel cammino 
(Cristiana F.) 

La scoperta della dimensione spirituale dell’esistenza è le-
gata per alcune all’aiuto ricevuto dal proprio partner: 

Tornando a mio marito, voglio dire, in positivo, che mi 
ha portato ad entrare nella dimensione spirituale dell’e-
sistenza, cosa che per molto tempo non mi è apparte-
nuta. Avevo domande senza risposte, reagivo al disagio 
scegliendo la via più facile e breve del ripiegamento; il 
cammino spirituale invece mi ha aiutato ed è ora parte 
viva di me (Alessandra). 

Più di una testimone fa riferimento indiretto ad un’esperien-
za spirituale parlando del suo rapporto con la natura e con una 
lettura profonda del proprio vissuto: 

Il cammino non finisce: ci sono svolte, interrogativi e 
sfide sempre nuove, da vivere con il gusto per il viaggio 
e per la sorpresa, apprezzando il panorama, cercando 
di scorgere nelle difficoltà le occasioni per imparare con 
abbandono tranquillo (Cristiana D.);

Vorrei trasmettere ai miei nipoti il gusto dello stupore, 
della meraviglia di fronte ad un bel paesaggio, alla luna 

Chi ha fatto una scelta di consacrazione religiosa vive la 
fede come rapporto personale ed intimo con il Signore, perce-
pito come compagno di vita:

Oggi mi sento donna capace di vivere la mia solitudi-
ne con gioia, quale spazio sacro dell’incontro personale 
con lo Sposo della mia vita (Patrizia),

come Amato a cui consegnarsi con il desiderio di servire: 

Un’esistenza, la mia, che si consegna totalmente e 
si abbandona all’Altro – Dio – con il desiderio di servire 
gli altri mettendo da parte il proprio interesse (Patrizia). 

L’intimità profonda con il Signore è vissuta anche da chi è 
moglie e madre. Essa è percepita come una modalità propria 
del femminile di relazionarsi con Dio:

Chiudo questa breve riflessione sul mio essere don-
na oggi, testimoniando la gioia di aver potuto vivere la 
mia modalità di essere nel mondo, di leggere e far risuo-
nare ogni evento della vita nella mia interiorità, nel più 
profondo del mio essere cristiana, amata dal Signore fin 
nelle viscere più nascoste del mio inconscio (Donatella). 

In alcune testimonianze la fede è espressa in modo non 
confessionale, come esperienza intima ed intuitiva: 

Mi viene in mente una frase di Alda Merini: “La fede 
è una mano che ti prende le viscere e ti fa partorire”. 
Ecco, ti prende le viscere, che nel corpo della donna 
è il ventre con tutto l’immaginario che ne consegue. E 
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fatica
necessaria

che illumina la notte, mentre tutto intorno è mistero; il 
gusto del non dare nulla per scontato, di sapersi com-
muovere e far scorrere le proprie lacrime (Cristiana U.);

Sento forte l’esigenza di sorridere, di insegnare a go-
dere di una giornata di sole o di una nevicata; di apprez-
zare il lavoro altrui (Rita).
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Dalle testimonianze è emerso chiaro il vissuto di ciascuna 
ed anche l’impatto che l’educazione e la sfera interiore o la 
fede hanno avuto su ciascuna delle nostre tredici donne, nelle 
varie fasi della vita. 

La lettura compiuta, ci permette di riconoscere reali conqui-
ste e luci di femminilità rinnovata. 

Dell’ambiente culturale in cui le protagoniste sono state 
educate, spesso segnato da ruoli standardizzati del maschile e 
femminile, ciascuna ha avuto bisogno di alleggerirsi, talvolta a 
costo di lotte e sconfitte. La possibilità di esprimersi nel lavoro, 
fuori dalle mura di casa, ha consentito loro crescente autono-
mia, in alcuni casi anche di raggiungere una buona posizione 
sociale e di prendere sempre maggiore consapevolezza delle 
molteplici sfaccettature delle potenzialità del femminile. 

Oltre il tempo della giovinezza e della fertilità biologica, mol-
te hanno saputo scoprire il senso ultimo della fecondità e della 
maternità nel prendersi cura degli altri e nelle espressioni della 
tenerezza e dell’armonia. Nella misura in cui hanno saputo ac-
cogliere la propria corporeità e accettarne i mutamenti, hanno 
ritrovato equilibrio e maggiore indipendenza di pensiero. 

Mentre la società, con i suoi molteplici mezzi, esalta la bel-
lezza esteriore, queste donne hanno scoperto la gioia di es-
sere se stesse e la ricchezza dei loro doni in una bellezza che 
trascende l’aspetto fisico. 

Nella descrizione del rapporto con il partner, emerge il de-
siderio di una relazione di reciproca valorizzazione, in cui en-
trambi i soggetti della coppia vivano la pienezza della propria 
libertà, in uno scambio di attenzioni e di apertura. 

Le testimonianze ci suggeriscono, inoltre, di affronta-
re il problema dell’emancipazione della donna non soltanto 

nell’indipendenza della prospettiva femminile, ma in dialogo 
con il maschile. 

Ciò esige rispetto e promozione reciproca perché ognuno, 
e la donna in particolare, possa sviluppare non solo i propri ta-
lenti, ma tutte le energie interiori, il proprio prezioso patrimonio 
da consegnare alle generazioni future. 

In alcune testimonianze è agevole cogliere una profonda 
sensibilità spirituale, una particolare propensione alla contem-
plazione del creato e delle sfumature personali. La bellezza 
di cui le donne sono portatrici le rende capaci di riconoscerla 
presente intorno a sé; pertanto è soprattutto rivolta a loro la 
chiamata a farsi pedagoghe della bellezza, a curare le tante 
ferite che segnano il cuore e l’animo di molte creature dei no-
stri giorni. 

Papa Francesco ha affermato che la donna, ultima creatura 
del creato, offre ad esso il tocco finale di bellezza e armonia. 

Crediamo che ella, liberata da stereotipi culturali non più 
appropriati, e trovato il suo spazio specifico di espressione, 
possa contribuire, in alleanza con l’uomo, alla formazione di 
una nuova umanità e a dare speranza alle generazioni future. 

Tanto cammino potrà mai farsi in un dialogo solipsistico con 
se stesse, nel tentativo di veder trasformate le proprie frustra-
zioni? La nostra esperienza di gruppo dialogante e la presenza 
talora di esperti capaci di delucidare le sofferenze ed avviarle 
ad essere accettate e redentive, è sicuramente quanto di più 
bello ciascuna ha apprezzato e donato alla crescita reciproca. 

È stata spesso una fatica non indifferente doversi misurare 
con i propri fallimenti, con il calore apparente di certo infantili-
smo esigente ma improduttivo, e tuttavia per ciascuna è stata 
impagabile la soddisfazione connessa all’impegno di volersi 
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postfazione
di Roberto Losa*

*Redazione Editrice Velar

mettere in discussione per trovare un’altra strada, un’altra di-
mensione di dialogo e di accoglienza che avesse sul fondo un 
Sé gioiosamente abbracciato e donato. 

Oggi a tutte è chiaro che “femmina” si nasce, ma “Donna” 
si diventa... spesso e solo alla luce del desiderio di “faticare” 
su se stesse per far emergere ciò che potrebbe restare latente 
per sempre e magari trasformarsi in input più o meno istintivi, 
imposti dalle situazioni e dal pensiero dominante. E questo a 
scapito di “quel bell’ordine di cose” – come diceva Santa Maria 
De Mattias16 – che tutto intorno a ciascuna persona, istituzione 
e realtà di noi, si invoca per ricostruire una nuova armonia, ric-
ca di tutti gli apporti che le trasformazioni in atto consentono. 

Oggi, non ieri, né domani!

16 Santa Maria De Mattias ha fondato, il 4 marzo 1834, l’Istituto delle Suore Ado-
ratrici del Sangue di Cristo.



105104

postfazione

La parola, puntuto ago ritorto, passa e ripassa nelle maglie 
della vita per riunire strappi, per curare, per fare unità… talora 
punge e fa sanguinare.

La narrazione, quasi un depositare la propria vita diretta-
mente in cuori e anime, diventa creatrice di condivisione… sal-
vifico esercizio quotidiano.

Primo passo di questo faticoso esercizio è l’ascolto, vero 
e sincero. L’ascolto, il guardarsi negli occhi, la carezza di chi 
“incontra” l’altro e non, banalmente, gli “passa accanto”.

Un ascolto fatto di allegre esplosioni; fatto di partecipati si-
lenzi quando, alle soglie del dolore, alla porta di questo “non-
luogo”, non resta che sederci senza entrare, lasciando solo al 
cuore il compito di ascoltare.

E l’incontro/ascolto/condivisione si fa solidarietà anche con 
“l’altro”, spesso invischiato nei “…” sospensivi (quanti ne ho 
usati in queste poche righe!) di chi fatica a capire ma…

i pescatori, ancora stanchi per le onde attraversate, sembra 
accarezzino le onde che li attendono…

Ogni domani è un nuovo giorno che nasce… e l’aurora “dal-
le (femminili) dita rosate” indica l’orizzonte di una sempre nuo-
va stagione.

…Oggi, non ieri, né domani! 
Le ultime parole, alla fine di queste pagine, mi rimbalzano 

nella testa.
Quasi un richiamo a una urgenza improcastinabile… per “la 

debolezza del tessuto umano che purtroppo sempre più mo-
stra le sue crepe”, ci ricorda Neria nel suo contributo.

Lascio il video.
Uno sguardo dalla finestra sul lago e sulle colline brianzo-

le… e vedo il mare.
Lo sguardo un po’ imbambolato del bambino che si perde 

nel vuoto per mettere a fuoco. 
Sento lo sciabordio di onde che spiaggiano spumeggianti di 

confidenza, lo schiaffo secco e ribelle sugli scogli.
Sulla spiaggia i pescatori trascinano le proprie reti, fanno 

l’inventario della loro nottata: pesci da portare in tavola, qual-
che brandello di naufragio che, comunque, potrà far comodo 
recuperare, e ciarpame… una bottiglia con, forse, una richie-
sta d’aiuto o una dichiarazione d’amore. 

Si danno la voce l’un l’altro, fieri dei loro tesori o abbattuti 
per l’infrangersi dei loro sogni… e si raccontano.

Poi siedono nelle loro barche a rassettare le reti. L’ago pas-
sa tra le maglie per riparare e rinforzare. Qualche rete è finita in 
brandelli. Ci sono nodi da sciogliere.

Corale faticoso cammino per un domani che, comunque, 
attende… 

Le donne, sedute sulla soglia di casa, una accanto all’altra, 
rammendano maglioni, berretti e guanti; si guardano le mani 
segnate dal tempo e dal sale… e si raccontano.
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Anna Maria Vissani, Emilia Salvi, Patrizia Pasquini, 

Adoratrici del Sangue di Cristo, hanno dato inizio 

e animato a più riprese il Centro di Spiritualità 

“Sul Monte” di Castelplanio (AN).

Con la loro preparazione teologica, letteraria e 

linguistica operano in campo giovanile e familiare 

con incontri, scuola di preghiera, dialoghi 

personali e conferenze. Esperte in spiritualità, 

secondo la loro specifica preparazione, hanno 

pubblicato testi e libri sulla donna nella Bibbia 

e nella società, sulla spiritualità pasquale, sul 

tema della preghiera e hanno curato collane 

tascabili sull’incarnazione del Vangelo nella vita 

quotidiana, con le case Editrici Velar e Elledici.
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“Diventare donna… che fatica!” è uno strumento 
agile, ma profondo a cui possiamo attingere in 
quanto “oggi a tutte è chiaro che ‘femmina’ si 
nasce, ma ‘Donna’ si diventa, spesso e solo alla 
luce del desiderio di ‘faticare’ su se stesse per far 
emergere ciò che potrebbe restare latente per 
sempre”. (dalla Presentazione)


