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. CARLO URBANI
% nasce a Castelplanio,
in provincia di Anco-
! na, il 19 ottobre 1956.
Il desiderio di pren-
dersi cura delle per-
: sone sofferenti lo por-
BT .. ta a scegliere gli studi
E * di Medicina e la specia-
lizzazione in malattie infettive. Dopo la
laurea, lavora in un primo tempo come
medico di base, poi diviene aiuto nel re-
parto di malattie infettive dell’Ospedale
di Macerata, dove rimane dieci anni. Or-
ganizza, dal 1988-89, dei viaggi in Afri-
ca centrale, per portare aiuto ai villaggi

meno raggiungibili.

La conoscenza diretta della real-
ta africana gli rivela con chiarezza che
le cause di morte delle popolazioni del
Terzo Mondo sono troppo spesso ma-
lattie curabili, per le quali mancano
i farmaci che nessuno ha interesse a far
giungere a un mercato cosi povero.

Nel 1996 entra a fare parte dell’'orga-
nizzazione Médecins Sans Frontiéres e
parte insieme alla sua famiglia per la
Cambogia, dove si impegna in un pro-
getto per il controllo della schistoso-
miasi, una malattia parassitaria intesti-
nale. Quirileva le forti ragioni sociali ed
economiche del diffondersi delle malat-
tie e della mancanza di cure: si muore di
diarrea e di Aids, ma i farmaci per cura-
re Uinfezione e le complicanze sono in-
trovabili. Come consulente dell’'Organiz-
zazione Mondiale della Sanita (OMS) per
le malattie parassitarie ribadisce che la
causa primaria del diffondersi delle ma-
lattie e la poverta.

Nel 1999 viene eletto presidente di
Msf Italia. In questa veste partecipa al-
la delegazione che riceve, a Oslo, il pre-
mio Nobel per la pace, assegnato all’'or-
ganizzazione.

Nell'aprile 2000 lascia definitiva-
mente U'ltalia per accettare la nomina
di esperto regionale OMS per la regio-
ne del Pacifico occidentale, dislocato a
Hanoi, in Vietnam. Nelle ultime settima-
ne di vita si dedica con coraggio alle ri-
cerche sulla Sars, la terribile malattia
respiratoria che minaccia il mondo inte-
ro. Lui stesso ne viene contagiato. Nel
momento in cui si rende conto della sua
prossima fine, prega la moglie di sal-
vare e far subito rientrare i figli in Ita-
lia, mentre lei gli resta vicina fino alla
scomparsa, avvenuta il 29 marzo 2003.
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“QUANDO VOLO

Ml PIACE OSSERVARE Al MIEI FIANCHI

LA TELA DELLE ALI DEL DELTAPLANO CHE,
TESA DA VENTO,

MI FA GALLEGGIARE SUL MONDO CHE AMO.
E QUANDO OGNI VOLTA MI SEPARO DALLA MIA OMBRA,
CHE RESTA SOTTO DI ME DOPO IL DECOLLO,
SENTO LALITO DELLUNIVERSO
CIRCONDARMI E SORREGGERMI

E PROVO INFINITA PACE”

Dagli Scritti di Carlo Urbani

“TI ABBRACCIO,
RISENTENDO IL SAPORE DELLA FRATELLANZA”
Carlo a Suor Anna Maria, 5 maggio 2002
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Alla tua nascita, un quaderno di ricordi
“Sono un bimbo, un foglio bianco

su cui scrivono le stelle”

e un’incisione di Bruno da Osimo
raffigurante un veliero

“Buona crociera pei sereni mari della vita”.

I 19 ottobre 56 ¢ iniziata la tua avventura umana
sotto tante stelle e... a gonfie vele. La rivivo sempre,
con emozione ed orgoglio, e tu ben lo sai. E ti sento
vicino, con quel dolce sorriso ironico, mentre mi invi-
ti a tacere (ma... mammalll).

Molto avrei potuto raccontare per motivare gioie,
ansie, preoccupazioni, pianti...: il tutto con emozione
e orgoglio.

La lettura della “parabola del buon samaritano” du-
rante la funzione funebre, ha sottolineato il senso del




tuo lavoro: prendersi cura degli altri. E tutta una vita
di sogni, in un cammino senza soste e sempre pil in
alto anche con il tuo deltaplano, per ricevere “schiaffi
e dolci carezze”, come tu stesso hai scritto.

E quanto hai saputo comunicare!! Vi ¢ il bimbo che
a Natale promette di essere pitt buono, trovo i fogli che
raccontano le tante iniziative e, poi, “abbattute barrie-
re”, il tuo lavoro e i volti incontrati e il fascino dei luo-
ghi visitati. In tutto traspare il tuo carisma: riesci sem-
pre a coinvolgere per condividere.

In questi anni, a tanti giovani e molti ragazzi, ho
parlato di te, dei tuoi sogni alimentati anche dalle let-
ture che ti hanno fatto “crescere” e “scoprire” orizzon-
ti lontani.

I tempi sono cambiati, sottolineo sempre, ma i va-
lori sono immutabili ed & in ognuno, giovane o meno,
un desiderio infinito di PACE che, come scrive Antoni-
no Bello, “non & un semplice vocabolo, ma un voca-
bolario”. E tu hai saputo leggervi parole come: amici-
zia, disponibilita... solidarieta.

Sono passati 10 anni e sono stati scritti libri che ri-
portano tue lettere e testimonianze di amici e colleghi.

Questo volume “In volo... sul mondo che amo” apre
uno scrigno, ricco anche di ricordi che avrei voluto
non ripensare: sei proprio tu, con la tua personalita e
la tua capacita di amare.

E la lettura della grafia? Quanto mi affascina la
scienzal

Sono forse presuntuosa, ma tu ben sai quanto io ti
conosca... pit che me stessa.

Grazie agli autori Suor Anna Maria e Don Mariano,
sempre a me vicini, e alla dott.ssa Cervellati.

A te... CIAO

La tua Mamma Maria

INTRODUZIONE

E difficile parlare di Carlo Urbani. quando & gia sta-
to detto e scritto molto, quando egli € stato raccontato
dai suoi familiari ed amici, da chi I'ha conosciuto nel-
le situazioni “ufficiali” e da chi ha condiviso la quoti-
dianita.

Suor Anna Maria Vissani € Don Mariano Piccot-
ti, a dieci anni dalla scomparsa, scelgono di parlarne
nella rispettiva veste di specialissimi amici di viaggio;
scelgono di aprire lo scrigno della relazione altrettanto
speciale che da lui sono stati scelti a tessere.

Ma il loro ringraziamento va anche alla Moglie e al-
la Mamma di Carlo che, con tanta fiducia, hanno loro
aperto l'archivio di famiglia, da cui gli Autori hanno at-
tinto vari scritti inediti, e non solo.

Raccontano l'interiorita di Carlo; raccontano il bam-
bino, 'vomo, lo sposo, il padre, il medico, il volonta-
rio, 'amico, il cristiano, spesso inoltrandosi e avviando
i lettori ben oltre 'immediato, 'evidente.

Lo fanno ricordando i colloqui, aprendo album e
pagine del suo diario, ed offrono ai lettori la possibi-
lita di comprendere altre numerose sfaccettature della
ricca personalita di Carlo.

Alessandra Cervellati, grafologa, forte del suo sa-
pere, consentira a Carlo di “parlare” metaforicamente,
proprio attraverso l'analisi della sua scrittura e ne mo-
strera l'evoluzione, dalla fanciullezza alla scomparsa,
dal 1963 al 2003.

Il gesto grafico, infatti, & testimonianza ampia e pro-
fonda della personalita, espressione autentica e identi-
ficativa dell’'unicita dello scrivente. Lanalisi della grafia
di Carlo puo aiutare a comprenderne l'unicita e l'inti-
mita, ben oltre le apparenze, le parole, i ruoli e le ma-
schere.




Nell'esame di una consistente campionatura di scrit-
ture — per numero, estensione temporale e varieta dei
saggi — lungo i trentotto dei quarantasei anni di vita,
ella guardera con il lettore nel cammino di crescita e
nei mutamenti del Nostro.

Ma quale dovrebbe essere, per una persona, un
buon percorso evolutivo? Quale una buona strada da
percorrere?

Il cammino comincia con l'infanzia, con lessere un
bambino curioso che esplora, che vuole conoscere, fa-
re esperienza, intessere relazioni e crescere proteso
nello sforzo dell’autorealizzazione sia negli affetti co-
me nel lavoro, in qualita di uvomo, sposo e genitore...
per poi scoprire I'importanza e la necessita di ritrova-
re “il bambino” che si € in ogni eta, quel bambino che
incarna la semplicita, l'essenzialita, la gioia, 'autenti-
cita. Nel seguirlo, ciascuno rivive e fa suo il monito a
cercare l'unica strada, perché “chiunque si fara picco-
lo come questo bambino, costui é il pitl grande nel re-
gno dei cieli” (Mt 18,4).

Sta tutto qui il segreto capace di rendere ogni vita
gioiosa e bella: nella purezza dello sguardo che coglie
la verita al di 1a delle apparenze, che riconosce Cristo
nel volto dei fratelli, che sceglie I'essenziale e la since-
ritd verso se stessi e verso gli altri, accettando i propri
limiti e valorizzando i propri punti di forza, fino a far-
ne dono agli altri per il bene comune. Ed intanto si ri-
trova la via del Cielo, svelata nel sorriso senza tempo
del proprio bambino interiore, spontanco, semplice,
sincero, curioso e fiducioso.

Tutto questo ¢ Carlo, ed il testo che ne ricostruisce
la memoria vuol farlo rivivere in quanti lo amano, vuo-
le regalarne la vicenda a chi non lo conobbe.

Gli autori

CARLO URBANI
La bio%m\ﬂa

Carlo nel suo studio a Hanoi.

Le seguenti “note biografiche” sono tratte da un appunto
ad uso personale, scritto dallo stesso Carlo nel 2000.

“Nato a Castelplanio il 19 ottobre 1956, si ¢ laureato in Medici-
na nel 1981 presso 'Universita di Ancona, e successivamente spe-
cializzato in malattie infettive e tropicali nell’Universita di Messi-
na. Si & qualificato in successivi corsi post laurea in parassitologia
tropicale. E interno nell'Istituto di malattie infettive dell’Universi-
ta di Ancona fino al 1985, dove ricopre incarichi di didattica e di
ricerca. Dal 1986 al 1989 é titolare di un ambulatorio di medicina
di base a Castelplanio, che lascia nel 2000, per assumere il posto
di aiuto nella Unita di malattie infettive dell'ospedale di Macera-
ta. Negli anni successivi tiene corsi di parassitologia tropicale nel-
le Universita di Brescia, Ancona, all'Istituto superiore di sanita, e
in vari centri ospedalieri. Dal 1993 diviene consulente della Or-
ganizzazione mondiale della sanita per il controllo della schisto-
somiasi e di altre malattie parassitarie. Con tale incarico compie
numerose missioni per provvedere supporto tecnico ai governi
di Mauritania e di altri paesi dell’Africa occidentale.

Negli anni 1996 e 1997 & coordinatore di un progetto di Mé-
decins sans frontieres in Cambogia per il controllo di malattie
parassitarie, con particolare attenzione a remote province del
Nord del paese. Durante tale periodo organizza e avvia il pro-
gramma di controllo per le elmintiasi, sviluppando un approc-
cio decentralizzato per il controllo di rilevanti malattie parassi-
tarie, e contribuisce allo sviluppo di competenze tecniche nei
responsabili nazionali del programma. In aggiunta esegue ri-
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cerche in collaborazione con il Swiss Tropical Institute, per de-
finire migliori strategie di controllo.

Rientrato in Italia riassume la posizione all'ospedale di Ma-
cerata, ma mantiene un’intensa attivita di collaborazione sia con
I'Oms sia con Médecins sans frontieres. Dal settembre 1998 ha
rapporti di consulente con I'Ufficio regionale dell’Organizzazio-
ne mondiale della sanita per il Pacifico occidentale, ed effettua
missioni in Vietnam, Cambogia e Filippine.

Di Médecins sans frontieres (Msf) diventa vicepresidente na-
zionale nel 1998, e presidente della sezione italiana nel 1999.
Membro del Consiglio internazionale di Msf dalla stessa data, fa
parte della delegazione che riceve a Oslo il premio Nobel per
la Pace 1999. Nel marzo 2000 coordina il corso internazionale
Advanced Training on Tropical Medicine, frutto di una collabora-
zione tra Msf, la Fondazione De Carneri e 'ospedale di Macerata.

Nell'aprile 2000 lascia definitivamente I'Italia per accettare la
nomina di esperto regionale Oms per la regione del Pacifico oc-
cidentale, dislocato a Hanoi, in Vietnam. Con tale profilo assi-
ste i paesi della regione nel controllo di alcune malattie paras-
sitarie, che rappresentano prioritari problemi di salute per vasti
gruppi delle popolazioni dell’area. Effettua in questo ruolo con-
tinue missioni in particolare in Cina, Laos, Cambogia e Filippine.

Durante gli ultimi anni ha collaborato a progetti di ricerca
sfociati in pubblicazioni di testi di letteratura medica interna-
zionale, e ha partecipato a conferenze in varie capitali, tra cui
Bangkok, Tokyo, Ginevra e Roma.

Parla fluentemente inglese e francese. Sposato, con tre bam-
bini, vive con la famiglia ad Hanoi, e pur non coltivando speci-
fiche passioni, continua a sognare i cieli marchigiani che sorvo-
lava con il suo deltaplano a motore”.

Alle sue note uniamo le nostre:

Nel 2002, a dicembre torna in Italia con la famiglia per il Na-
tale. I primi giorni di gennaio 2003 rientra a Hanoi (Vietnam),
per proseguire la sua missione di esperto regionale OMS nei
paesi del Pacifico occidentale. Il 28 febbraio 2003, viene chia-
mato a visitare allospedale francese di Hanoi un paziente che
nessuno sa curare e che sta infettando il personale medico. Car-
lo Urbani ¢ il primo a capire immediatamente che si tratta di
una nuova malattia e con sollecitudine e studio accurato aller-
ta il mondo attraverso I'Organizzazione Mondiale della Sanita.

Contagiato lui stesso dalla terribile malattia (Sars) il 29 marzo
2003, all’eta di 47 anni, muore all'ospedale di Bangkok.

IO

PRESENTAZIONE

Ci sono immagini nella memoria che con il trascor-
rere del tempo non scoloriscono e in un certo senso
rimangono attuali. Sembra tuttavia una contraddizio-
ne coniugare memoria e attualitd, intrecciare passato e
presente, quasi si accavallassero. Sta di fatto che la me-
moria non ¢ solo un ricordo; a me piace vederla e sen-
tirla nel senso biblico come “presenza”, come tenere vi-
vo un legame, come riproporre un'immagine, un fatto,
riattualizzarlo e riviverlo nella sua oggettivita.

Sono l'ultimo a poter parlare di Carlo Urbani con le
dovute capacita di analisi e di lettura, come ¢& stato fat-
to ancora una volta in maniera autentica, lineare, pro-
fonda e magistrale in questo libro.

Di Carlo comunque, al di la delle tante parole scam-
biateci un tempo e dei tanti momenti vissuti serena-
mente, mi piace “far memoria” di tre occasioni che mi
riportano accanto la sua persona, con la sua amicizia,
il suo sorriso, i suoi sguardi.

La prima ¢ quella legata ad un mazzo di fiori por-
tomi da lui ragazzo, era il 1967, a nome della comuni-
ta di Castelplanio, insieme a delle espressioni augura-
li in una delle occasioni pitu belle della mia vita. Fiori
e parole che recupero nel “cassetto” dei ricordi come
grato segno ed omaggio non solo, ma come immedia-
ta allora avvertenza della sua prontezza, delle sue ca-
pacita e della sua spigliatezza che lo avrebbero poi ca-
ratterizzato per sempre.

La seconda ¢ quella connessa all'incontro “Volonta-
riato, perché?” svoltosi a Castelplanio nel 1981. Lincon-
tro lo aveva ideato lui, voluto e programmato con gli
amici del nascente Gruppo di Solidarieta che lo ave-
vano promosso dedicandovi il pieno dell’entusiasmo e
delle loro energie giovanili. Carlo ne fece l'introduzio-



ne, sottolineando il ruolo di “chi lavora come volonta-
rio gratuitamente e di chi si presta per obbedire soltan-
to alla sua coscienza e alla necessita di adoperarsi per
gli altri, soprattutto in una societa dove tutto quello
che vediamo si vende e si compera e del gratuito non
vi sono tracce significative”. Ed aggiungeva: “Il servizio
volontario ¢ la realta piu importante e dirompente; ¢ il
piu alto segno di attenzione agli altri, [...] ¢ la modalita
di servizio piu viva e vera; non ¢ imposto; non ¢ det-
tato da interessi, non ¢ assegnato da qualcuno, ma ¢
una scelta libera che di giorno in giorno si rinnova; ¢
gratuito ed € proprio questa gratuita la sua caratteristi-
ca particolare”. Un’esperienza, ricca di stimoli e di me-
ditazioni — anche negli anni immediatamente successi-
vi — sul volontariato e sul servizio, che avrebbe porta-
to Carlo a sentire strette le frontiere e ad andare oltre,
addirittura a sentirsi “senza frontiere”.

La terza non ¢ collegata ad un solo episodio, bensi
ad una serie di momenti, non secondari a mio avviso,
ma sintomatici di un aspetto della personalita di Carlo:
quello della convivialita. Periodicamente ci si ritrova-
va insieme, avevamo creato tra amici una sorta di “ac-
cademia”, si cenava avendo prima cucinato “a tema”, si
condivideva il cibo, il canto, il sorriso, ma soprattutto
I'amicizia, la gioia di stare insieme, i progetti, le diffi-
colta, pensieri e riflessioni. Ho nostalgia di quelle se-
rate. La convivialita di una condivisione senza orpel-
li, di una serenita aperta, di canti all'unisono — a volte
stonati! — riempiva 'entusiasmo dello spezzare insieme
il tempo delle proprie esperienze e dei propri ideali.
Credo che Carlo I'abbia sempre vissuta questa convi-
vialita in momenti diversi e con modulazioni differenti
a volte inconsuete, ma sempre con quell'ansia dell’at-
tenzione e del sentirsi “con” gli altri.

In seguito mi sono mancati con Carlo quei rappor-
ti pit intensi e magari quella frequentazione epistolare
che altri hanno avuto, dove i suoi orizzonti spaziava-
no e dove la sensibilita del cuore, dell'anima e dell'in-
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telligenza, avevano modo di travasarsi trovando ascol-
to, sintonia e comunione di intenti.

Le “indagini” e le esplorazioni che vengono con-
dotte in questa “biografia” attraverso I'analisi della sua
scrittura, la trascrizione di alcune sue lettere e di al-
tre pagine inedite e l'aver delineato il suo ruolo di
educatore, arricchiscono ulteriormente la “figura” di
Carlo svelandone, e magari approfondendone, aspetti
non sempre forse sufficientemente percepiti, come ad
esempio, la ricchezza della sua interiorita, la tensione
di uno spirito in perpetua ricerca, che scruta e gode
delle piccole e grandi cose, che sente 'emozione dell’a-
more, le certezze e i dubbi della fede, che si abbando-
na al cielo stellato o alle note della musica, che sa da-
re senso alla vita nel dono e nel servizio.

Le frontiere non si addicevano a Carlo, ha voluto so-
gnare e volare alto e provare I'ebbrezza del volo e dei
sogni: ci € riuscito e ce ne ha dato l'esempio fino al-
la fine nella piena consapevolezza. 1l volto, taciturno a
volte, non lasciava intravvedere la “densita” della sua
anima fino a quando aprendosi alla confidenza, al dia-
logo o alla conversazione e al sorriso piu aperto e sin-
cero, non ne riuscivi a percepire la gioia pit intima e
intensa e le convinzioni piu forti e profonde.

Le pagine di questo libro tentano di srotolare il vo-
lume della sua non lunga esistenza provando a sondar-
ne le pieghe pit remote e piu vere, rendendo la “pre-
senza” di Carlo ancora palpitante per quelli che I'han-
no conosciuto e delineandone un ritratto non di un
“eroe” ma di un uomo, debole e forte a un tempo, che
ha provato tuttavia ed ¢ riuscito con volonta e decisio-
ne a essere coerente con i suoi ideali e i suoi sogni.
Come tutti dovremmo fare.

Grazie, Carlo!

Riccardo Ceccarelli

LATTENZIONE DELL AMICO
LACUTEZZA
DELL ASSISTENTE SPIRITUALE
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carissimil don Mariawo e suor Anna Maria,

Come va? Scusate se ml Lndivizzo a vol nella
stessa lettern, e vi assicuro now Lo faccio per vispar-
miare sul francobolli! n vealta Le glornate scivola-
no via strapiene, e la sera ho poca voglia di risie-
dermi al computer. € cosl che alewne Lettere riman-
gono nel cassetto qualehe settimana prima di una
risposta. Allora ho pensato di parlarvi tnsieme, per
nown far passave altro tempo, € perché tutto somma-
to stamo abituatl a parlave insieme, ed tn entrom-
bl ho sempre trovato allo stesso tempo Lo calda at-
tenzione dellamico e La dolee acutezza dell’'assisten-
te splrituale. Questl primel mest sono Letteralmente
volati via, tanto che a volte ho paura di now riusci-
ve a prendere da quest’esperienza tutto quello che md
viene offerto. ML riewple di glola pensare che quello
che now riesce a restare bmpresso nel mio cuore, pre-
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so come sono dal Lavoro, resterit nel cuore di Tomma-
so, che sta vivendo con un entusiasmo ed una at-
tenzione che non mmaginavo questo lungo stra-
wo viagoto. Anche Giuliana sembra veagive bene, ¢
sta dimostrando un coragoio naspettato nel resta-
re qualche glorno sola con L bambint quando devo
andare bn qualche villaggio Lontano. Ma cerco di ri-
durre questl templ, sapendo quanto Loro hanino biso-
gno di me, e soprattutto perché trovo molto bello tut-
to questo tempo che possiamo passare insieme. Per
nol € un'esperienza nuova passare bnsieme tutte Le
nottl o tutte Le domeniche.

Cosa sto facendo qul della min Fede? Beh, qual-
che volta, magart tneollatl ad un ventilatore per il
calolo torvido che ¢’ anche di notte, dicltamo insieme
qualche preghiera, ed ognl 15 glornl partecipiamo
alla wessa per La comunith francofona wella mis-
stone francese. La messa ¢ molto piacevole, sempli-
ce, sentita, ed ¢ bello scoprive come quella famiglin
o figli di Dlo alla quale diclawo di appartenere, ma
che tn realtd immaginiomo sempre come un con-
cetto astratto, bn vealtd esiste in carne e ossa, eol &
pronta ad accoglierti tva Le sue bracein anche tn po-
sti lontani come guesto.

Ma pol soprattutto nella Fede cerco in questo tem-
Po La Luce per vispondere ad angosciantl lnterroga-
tivi che mi tengono sveglio. IL primo ¢ La fatidica
questione sulla vera watura dell'womo. Ruanto ve-
oo qul, quanto sewto el racconti del wmiel colleght
provenientl dalle wmille ferite di questa terva, cam-
pldi battaglia, campl profught, La profonola povertd
delle bidonvilles, Le assurde Lotte fratricioe, e le cav-
cerl grondantl sangue di tuttl L regiml dittatoriali
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del mondo... tutto questo scoraggia wn po’, e a volte
vedere qualcosa di buono well'altro, tn ehi £ e “pros-
simo’, diventa veramente difficile ed tnvita a chiu-
derst in se stessi.

Ma L pleeoll Luomd che brillawo wel cuort di quan-
tl sl prodigano in questo magma dolorante Lascia-
no sperare, ed b ricordo di chi ha deciso di scendere
Ln questo scenario di continul soprust e guerre, per
morlre pol sw una croce, wal fa credeve che waa Luce
di pace sara pure nascosta dietro qualche orizzonte.

Vi so vicind, ed a volte vorrel che vedeste con L miel
ocehi, per fissarvi su quegli sguardi ol chi ha perso
tutto, la famiglin nella guerva, Ll raccolto nellallu-
vione, il figlio per La diavven, L visparmi per wn La-
dro, o per scaldarvi il cuore alla vista di una donna
che partorisce sola, in wan palafitta in un remoto
villagolo, lontano da tutto e da tuttl, con il wmari-
to nginocchiato al flanco, un legno che arde in un
bractere per scaldarla... wown credo che in altre scene
avreste potuto vedere meglio rappresentato il wmistero
della nativitn, di questa che ho visto a sdaw, piecolo
villaggio su wel nord, due settimane {a.

Spero risentirvi presto. Ricordiamoct nella pre-
ghlern. Con affetto,

carlo
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I Viaggio... Verso Loltre

(Suor Anna Maria Vissani)

Carlo a un Meeting di Medici a Hanoi.
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I.IL DOTTORE ATTENTO ALLE PERSONE

Su quella ridente collina sorge Castelplanio.

Qui il piccolo poeta, Carlo Urbani, nasce nel 1956
e suor Anna Maria Vissani vi abita dal giugno 1980,
quando, concluso il restauro, il collegio Magagnini ini-
zia a riservare i suoi spazi agli ospiti del Centro di Spi-
ritualita “Sul monte”.

Sistemata la casa, fatte le conoscenze con il circon-
dario, si impone anche la necessita di scegliere un me-
dico a cui affidare la cura della salute della nuova Co-
munita.

11 parroco don Dino Garbini suggerisce di affidar-
si a Carlo Urbani, presentatoci come dottore giovane
e competente, attento alle persone e molto rispetto-
so di tutti.

La stanchezza accumulata nei mesi precedenti al
trasferimento da Jesi, i lavori di ristrutturazione dell’e-
dificio, lo stress connesso all'avvio della nuova attivita
e il peso delle nuove responsabilita, rendono necessa-
rio un consulto medico: ¢ il primo di numerosi incon-
tri con il dott. Carlo Urbani.

Limpressione riportata ¢ ancora segnata e viva nel-
la memoria: ho dinanzi una persona, squisita, cordia-
le, di poche parole, capace di cogliere al volo la mia
situazione psico-fisica e di indicarmi senza tentenna-
menti la strada da percorrere.

Ma Carlo ¢ anche il nuovo vicino di casa. Sull'uni-
ca graziosa piazzetta del rione si aprono infatti gli ac-
cessi alla sua casa paterna, alla nostra e alla chiesa del
Crocifisso. Capita spesso percio di incrociarsi in quello
spazio e scambiare il saluto. Basta guardarlo negli oc-
chi per cogliere in quello sguardo la tensione verso al-
tro, l'elaborazione continua di progetti e di speranze,
oltre ad una grande voglia di essere in spazi piu aper-
ti e congeniali.

Dopo un primo anno segnato da regolari rapporti tra
specialista e paziente, inizia una nuova stagione. Il Cen-
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tro di Spiritualita va prendendo forma e diviene fucina
di belle iniziative e di scambio tra la Collina e la Valle-
sina, destinata a essere l'operoso sfondo di tanto lavoro.

Molte persone, vicine e lontane, accettano di buon
grado di porsi in dialogo con noi e di realizzare pro-
getti in collaborazione. Carlo ¢ tra loro. Negli impegni
a cui soddisfare con lui ¢ come ritrovarsi e vibrare sul-
la stessa lunghezza d’onda.

Dalla condivisione alla collaborazione il passo ¢
breve.

Ricordo bene uno dei frequenti viaggi in macchina,
avvolti dalla nebbia d’autunno, per andare a tenere un
corso di educazione sessuale agli educatori di Filottra-
no. Strada facendo mi parla dei suoi particolari interes-
si di medico, delle lezioni sulle malattie infettive tenu-
te all'universita di Ancona, della fiducia che riscuote e
delle conseguenti gratificazioni. Ne parla con I'entusia-
smo e la gioia di chi ¢ felice di donarsi. Chiede chiari-
menti e puntualizzazioni su questioni scottanti di bio-
etica, ed io stento a capire se interroga la mia vita o la
mia cultura teologica. Piu tardi capird chiaramente che
in lui sapere e vita sono un unicum!

Presto mi si svela evidente lintelligenza acuta di chi
non si accontenta del lavoro e del quotidiano scorre-
re dei giorni nel diffuso appiattimento degli interessi.

Presto si legge, tra le righe di quello che dice, I'a-
more e la forza dell’avventura, l'acutezza della ricerca,
il rigore etico e la voglia di andare oltre i confini delle
abitudini quotidiane, che rischiano spesso di disuma-
nizzare ed impoverire.

A volte, con lo sguardo proiettato lontano, sembra-
va assentarsi, spingendomi a rivedere in lui il gufo che
nel buio della notte, appollaiato tra i rami di qualsia-
si albero, spalanca le pupille per fissare una luce che
nessun altro puo vedere. Intanto nel corso degli anni
cresce la reciproca stima, mentre sempre pill Spesso
siamo collaboratori nelle iniziative del territorio e del-
la diocesi di Jesi.
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Son tante pure le risate e i commenti fatti insieme
e sempre rallegrati dal suo innato senso dell’ilarita e
dell'ironia, sulle circostanze piu svariate. A volte mi
chiede spiegazione sul gergo dei giovani, per noi sor-
prendentemente emancipati e precoci perfino nelle re-
lazioni tra coetanei, ed insieme ci siamo tenuti lezioni
di “modernita”. Quante matte risate sulla nostra igno-
ranza di adulti troppo seriosil...

Ma dall’esperienza del reciproco apprezzamento ¢
scaturito anche I'impegno comune a fondare un cen-
tro di Formazione per Medici ed Infermieri per I'Aiu-
to alla Vita.

Né mai ha trascurato di richiamare la mia attenzio-
ne sul dovere morale di contribuire pit assiduamen-
te al bisogno di formazione dei medici cristiani con-
sapevole che “noi siamo piuttosto ignoranti in mate-
ria. Abbiamo urgente bisogno di essere accompagnca-
ti alla riscoperta dei valori cristiani. Sappiamo fare i
medici, ma non siamo altrettanto ferrati nel cammi-
no di fede”.

Si, insieme abbiamo mosso i nostri passi verso “I'ol-
tre” di tante attese non espresse O misconosciute.

2.“.VOLO SEMPRE PIU IN BASSO”

La sorpresa piu grande risale ad un giorno d’estate
del 1994. Qualcuno sta suonando a casa nostra, intor-
no a mezzogiorno. Apro e vedo Carlo! Si scusa per il
disturbo arrecato ed aggiunge: “Suor Anna Maria, ho
bisogno di parlare, senza veli e senza remore. Deside-
ro essere aperto e sincero con te”. Ci accomodiamo in
sala. Intuisco il solidificarsi della nostra relazione, che
sarebbe andata oltre le rispettive funzioni!

Con le lacrime agli occhi apre il suo animo come
un bambino desideroso di comprensione e di aiuto ed
assumo con lui I'impegno fondamentale: “Carlo, non
temere! Cio che ascolto e accolgo resta nell'intimita del-
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la nostra relazione e ti ringrazio della tua smisurata
spontaneita!”.

Quell'incontro fu per me un’esperienza indimen-
ticabile! Mi sento da subito la sua sorella maggiore,
pronta a donare fraternita senza pregiudizi e limiti. Lui
cura da tempo la mia salute fisica ed io sono inaspetta-
tamente chiamata a curare la sua interiorita, la sua af-
fettivita, la sua voglia di continuare a volare con le ali
della fiducia e dell’amore.

Carlo, grande sognatore, uomo dalle dimensio-
ni ampie come il mondo, confessa se stesso e spesso
chiede aiuto! Non sono pit solo la collaboratrice, la vi-
cina di casa o una paziente che si fida di lui; ne diven-
go la guida spirituale, che raccogliera tutti i gemiti e i
voli dell'uomo che sta guardando lontano ed ama ol-
trepassare i confini di ogni stanco quotidiano.

Ha deciso di demolire ogni difesa, l'apparenza di
uomo perfetto, la corteccia del ruolo di vice prima-
rio dell'ospedale di Macerata, per far emergere il nu-
cleo fondamentale del suo essere uomo, amante del-
la Vita, della Verita e del Mondo, passando attraverso
la famiglia.

Mentre lui si mette in gioco, io assumo I'impegno
di accompagnarlo nel quotidiano della vita e nelle re-
lazioni pitt umane ed intime fra le delusioni e i sogni.

Una mattina di gennaio, nella cassetta della posta,
trovo la sua prima lettera che, pubblicata postuma, ba-
sta da sola a far intendere ben di piu su Carlo:

“Cara Suor Anna Maria,

non e facile scriverti. Come non é facile in genere
parlarti, e non per un tuo non saper ascoltare, ma an-
zi per la tua acuta capacita di intelligere, che obbliga
ad esporre i pensieri nel modo piu lucido possibile. E di
cose ne avrei tante da mettere gill, ma sento gia la noia
che una ininterrotta serie di grigie e gementi sensazio-
ni potrebbe causare anche nel pill paziente lettore. Ho
pochi argomenti per brillanti conversazioni, ne ave-
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vo. Ho poca possibilita di farti sorridere quando parlo
di qualcosa, ne avevo. Ed ho pochi progetti da espor-
ti, per farti brillare gli occhi, ma ne avevo. E se gid stai
pensando ‘...ma guarda questo come si e depresso, che
momentaccio che ha scelto per scrivermi...” credimi se ti
dico che ti shagli. Ho invece scelto un momento in cui
mi senito piu sereno.

Da adolescente, verso il 2°-3° anno di Liceo, seguivo
un personaggio carismatico che era la mia insegnan-
te di filosofia, e con lei ho scoperto alcune cose. In fred-
di pomeriggi invernali in cui non potevamo passeg-
giare a piedi o con il motorino, io ed un gruppetto dei
miei compagni andavamo a farle visita, in un conven-
zionale appartamento in Piazza Bramante, a Jesi, do-
ve viveva sola con un anziano genitore. Ci faceva en-
trare in un salottino pieno di libri, ordinato, e con un
costante odore di chiuso. In quei pomeriggi, avanti ad
una tazza di the, parlavamo dei personaggi nei quali
piti credevamo: noi. A turno ci faceva sedere al centro
del salotto, ed autorizzava gli altri a martellare di do-
mande il protagonista dell’incontro. A volte le doman-
de graffiavano, altre volte colpivano nell’intimo, con la
cattiveria che in quegli anni era utilizzata come arma,
e cosi a volte qualcuno, seduto al centro, scoppiava a
piangere. Poi lei mediava, aiutava, suggeriva, e con-
cludeva, disegnando, sempre con nostro grande stupo-
re, i tratti della personalita dell’intervistato, nei quali
immancabilmente lo stesso si ritrovava perfettamente.
Quando venne il mio turno non piansi, riuscivo anzi
a divertire i compagni e la professoressa, rispondendo
in modo brillante e ironico a tutte le domande. Quel-
la sera uscimmo tutti con allegria, ed insieme, con la
professoressa, andammo a prendere un pezzo di piz-
za in piazza. Per il freddo camminavamo a braccet-
to, e la mia insegnante si strinse al mio fianco: ‘Car-
lo, ammiro la tua forza, so che non ti mancherd mai e
che ti permettera grossi traguardi’. Ricordo bene quel-
le parole, perché da allora ogni tanto me le ripeto. Al-
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lora, ad appena 17 anni, sentirmele dire da chi rite-
nevo una grande autoritd, una fine conoscitrice della
psiche e dell anima, e stata una incredibile vittoria. Di-
venni cosi anche piu forte. Ricordo di averle racconta-
to, calpestando il freddo asfalto ricoperto da un sottile
strato di gelo di Via Cavallotti, di un fatto che mi aveva
tanto colpito: due anni indietro era accaduto un fatto
che, sin da bambino, avevo sempre temuto con orrore:
la morte di una persona cara.

Con noi viveva nonna Angela, che mi svegliava
aprendo le persiane tutte le mattine che ricordo dei miei
primi 14 anni. Era il bersaglio dei miei scherzi, e lei era
la prima a divertirsi. Mi piaceva la seva, d’inverno, in-
Silarmi nel suo letto scaldato con il prete e la mona-
ca, ed e stata lei ad insegnarmi il gioco delle carte cosi
che, quando tornavo da scuola, passavo una mezz o-
ra a giocare con lei a canasta per cercare di vincer-
le qualche cento lire. Ridevamo tutti per il suo cando-
re, ed il suo raccontare di quando insegnava. Furono
quelle le mie prime lezioni di storia, e trovavo incredi-
bile ascoltare una persona viva parlare di cose che cre-
devo appartenessero solo ai libri. Io crescevo, ma non-
na mi sembrava sempre uguale, aveva smesso di invec-
chiare, pensavo che forse era gia abbastanza vecchia.
Una delle sere che mi sono coricato nella sua stanza,
magari dopo aver visto un film che mi aveva spaven-
tato, mentre stavo per addormentarmi sul vecchio letto
al fianco del suo, iniziai a tremare dal terrore: non la
sentivo respirare. Mi alzai di scatto: ‘Nonna, Nonna!’. E
lei spaventata apri gli occhi: ‘Che succede Carletto?’. Ri-
si, e mi addormentai felice, ma turbato pensando che
Jforse un giorno sarebbe potuto accadere davvero. Quel
giorno arrivo dagosto: stavo facendo il bagno, e coper-
to di schiuma sentii 'urlo di mia madre. Con un asciu-
gamano addosso corsi in quella camera, e nonna era
seduta in poltrona, occhi aperti fissi nel vuoto, con del-
la bava che le scendeva dalla bocca semiaperta. Non
respirava piul.
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Passai la notte della veglia a pensare come affron-
tarlo e comportarmi di fronte ad un fatto cosi grave ed
inconcepibile, per la mia mente di allora, e mi imposi
di reagire. Alla Messa prima, e al Funerale poi, accad-
de una cosa strana, della quale chiesi spiegazione al-
la professoressa: mi veniva tanto da ridere. Al funera-
le trovavo note comiche su tutto: come era vestito quel-
lo, come piangeva quellaltro, come parlava il prete,
la finta partecipazione del becchino, tutto causava in
me singulti di riso che a stento controllavo. Me ne ver-
gognavo, ma mi veniva tanto da ridere. E non lo dissi
a nessuno, pensando che fosse segno di una mia im-
maturitd e di puerilita. Ma la professoressa, dopo aver
ascoltato in silenzio, mi disse: ‘Tutt altro. Era quello il
tuo modo di reagire. Tu hai una fonte inesauribile di
risorse, che usi, volta a volta, per difendere te stesso e il
tuo equilibrio. Cost facendo nulla puo metterti in cri-
si irreparabilmente. Ridere ti serviva per non grida-
re, e per conservare la serenitd che tua nonna ti ave-
va trasmesso’. Ci pensai su, e conclusi che forse aveva
ragione. Negli anni altre volte ho sperimentato questo
mio sapermi chiamare fuori al momento giusto: quan-
do qualcosa sembra travolgermi, io trovo una ragio-
ne, studio una alternativa, penso alle comunque po-
sitive conseguenze, tutto per restare diritto. Ho sempre
pensato che se si distrugge una macchina in un inci-
dente, per prima cosa bisogna pensare a come potreb-
be essere pin bella e piti comoda quella che si compre-
rd poi in sostituzione. Certo poi sopravviene il ramma-
rico grave per lincidente, il danno economico, le fe-
rite, ma tutto cade gia su un sottofondo di positivita,
ed affrontare i singoli problemi poi e piul facile. Crebbi
con questo motto: so difendermi. Con gli anni conob-
bi sempre prove pin impegnative, dure, dolorose. Co-
nobbi il dolore di altri, e passai pomeriggi per cerca-
re di trasmeltere questo mio pensare positivo all amico
in difficolta. Maturavo nel tempo nella Fede, e riusci-
vo tanto bene a trasmettere speranza che mi trovai in-

27



vitato a predicare in una settimana missionaria in un
paese del Salernitano. Parlai tanto a Pertosa, e ancora
conservo le lettere di riconoscenza che ricevetli in se-
guito. E la vita continuava, conobbi anche l'esperien-
za dei miei primi pianti da adulto, per un amore do-
loroso, ma duravano poco, e ne uscivo con un sorri-
so. 1l 3 agosto del 1989, alle 7 del mattino stavo prati-
cando un massaggio cardiaco a mio padre. Pochi se-
condi prima avevo visto fallire il tentativo di iniettargli
in una vena dei farmaci cardiotonici. Di quel chiac-
chierone di mio padre feci in tempo a carpire un’ul-
tima frase, mentre cercavo di fargli un'altra iniezio-
ne: ‘Questa volta, Carluccio, neanche tu puoi farce-
la’. Mi credeva il miglior medico del quale potesse di-
sporre. Nel sottofondo il parlare di disperazione di mia
madre, ed il silenzio sgomento di Paolo, che, arriva-
to da poco nella stanza dove si consumava quel fan-
tastico rito del distacco, osservava il mio frenetico agi-
re sul corpo di nostro padre. Interruppi il massaggio
quando rividi brillare la luce della vita nei suoi occhi
di nuovo aperti. Ma nel silenzio li richiuse. In ambu-
lanza l'urlo della sirena mi trovava freddo e distante,
stavo rianimando mio padre secondo un rigido proto-
collo dell'emergenza medica. Questo era quello che ve-
devo in quel momento. Per radio avvisai i colleghi del
Pronto Soccorso che stavo portando loro un uomo in
arresto cardiaco per verosimile infarto miocardico. Ri-
sposero che avrebbero allestito il defibrillatore ed avvi-
sato il rianimatore. Ringraziai, ed in aggiunta dissi...
Ab, quest’uomo e mio padre’. Dopo Moie bussai sulla
spalla dell'autista che ci stava portando a 150 chilo-
metri orari verso Jesi: ‘Puo rallentare ora’. Babbo era
morto. Per la prima volta gli carezzai il viso; non la-
vevo mai fatto prima. E ringraziai Dio di essere [i, a te-
nergli una mano, e ad evitargli battute contro le strut-
ture dellambulanza che sobbalzava nella folle corsa.
Sembrava guardare sereno il suo Carluccio, quasi vo-
lesse essere lui il primo a _farmi forza e a dirmi ‘Corag-
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giol’. Di nuovo sorrisi, pensando a mio padre, e alle
sue sempre grandi mire e ambizioni. Ho sempre rin-
graziato Dio di quel magnifico regalo, ed ancora oggi
il dolce sapore di quel tenero momento a volte mi scal-
da il cuore. Anche Ii avevo saputo reagire, pochi pian-
1, tanta dignita, e tanta serenitd. Poi negli anni que-
Sta capacita di reagire talvolta assunse le fattezze di
uno scudo coriaceo dietro il quale mi nascondevo da
Jfastidiose discussioni, non lo volevo, ma a volte lo fa-
cevo. E comungque tiravo dritto, verso traguardi che mi
ponevo di volta in volta, sempre piti lontani, creden-
do nelle parole di Maryl Beecham: ‘...Devi scoprire cio
che ogni bambino che sogna deve sapere. Non esiste un
orizzonte tanto lontano che non possa essere raggiun-
to, o superato’. Verso quegli orizzonti camminauvo, tra-
scinando Tommasino e Giuliana, convinto dell amore
che per loro provavo, e contando in un reciproco sen-
timento da parte loro.

E sopraggiunta la prova, con un dolore immenso
[.]

Pochi giorni fa a Macerata un paziente mi ha chie-
sto quanti anni avevo: ho risposto 37, ed ho aggiun-
to: 37 meravigliosi anni. Poi ho pensato che io 37 anni
li bo finiti il 19 ottobre del 1993. Da allora é cambia-
to vento, e le vele flosce mi hanno fatto dimenticare che
io ora di anni ne ho 38.

Ringrazio Dio per I'impetuoso fiume di gioia dove
galleggiano stupendi ricordi, per il quale sono sceso in
quei primi 37 anni.

E prego Dio perché un giorno, dopo questo tempo di
prova, le vele riprendano tono.

Quando volo mi piace osservare ai miei fianchi la
tela delle ali del deltaplano che tesa da vento mi fa gal-
leggiare sul mondo che amo. E quando ogni volta mi
separo dalla mia ombra, che resta sotto di me dopo il
decollo, sento l'alito dell’'universo circondarmi e sorreg-
germi e provo infinita pace. Ho provato piti volte che
una manovra ervala ti puo mettere in una cattiva posi-
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zione rispetto a quellalito, e allora la tela delle ali non
vibra pin, si affloscia, per un attimo non senti il vento
sul viso, tutto si ferma, non sai bene cosa sta succeden-
do, e mentre pensi a questo gid inizi a precipitare, e lo
stomaco ti arriva in bocca e a stento elabori le azioni
per interrompere la caduta: una piccola pressione sul-
la barra, un po’ di potenza al motore, ed esci da quella
caduta, che si chiama stallo. E riprendi a volare.

Suor Anna Maria: da questo stallo io non so uscire.
Ho provato tante manovre, che per un attimo mi han-
no fatto riprendere quota, ma volo sempre pill in bas-
so. Che Dio abbia pieta di me, e non mi faccia diven-
tare addirittura un peso per Tommasino, che troppo si
aspetta da me. Mia moglie in grembo ha unaltra vita, e
It anche parte di me palpita. Voglio tornare a volare al
pit presto, ma non ci riesco. Nelle preghiere ho gid det-
to a Dio quanto Tu sia brava. Se ne ricorderd!

Con grande alffetto e stima

Carlo

Castelplanio, 7 gennaio 1995”.

3. “CARLUCCIO, CORAGGIO”

Perché quella lettera autobiografica?

Certo, Carlo sta attraversando un periodo partico-
larmente critico; si sente interpellato a prendere deci-
sioni importanti e a fare scelte significative per la sua
vita personale, forse!

Cosa sta accadendo nella sua interiorita?

Nel pieno di una crisi la prova espone ciascuno ad
ogni genere di tentazioni, nella forma di desiderio di
fuga, di evasione, di rimozione.

Ma le crisi, per chi le affronta in verita, acquistano
valore come l'oro nel crogiolo, e sono motivo per ri-
sorgere e rielaborare la vita nel suo scorrere con nuova
energia, fino ad uscirne rinnovati e rigenerati.

Quando un uomo inizia a prestare attenzione alla
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sua interiorita, fa un notevole passo in avanti per deci-
frare ogni sua sofferenza e guarirla.

In momenti come questi, la memoria diventa il
grande contenitore di ricordi e di traversate fatte nell’e-
ta giovanile, quando la personalita affonda le sue radi-
ci nell’autostima, e da forza al futuro.

Carlo stava affrontando questa situazione: il tempo
della prova, fra oscurita e dolore, e stava ridando voce
ai sogni e alle speranze che si portava dentro.

Tra lo stallo e la voglia di volare c’era la fatica di ri-
prendere in mano tutto di sé e lasciarsi aiutare a di-
rigere la rotta. Messosi in ascolto della sua interiorita
dopo diversi anni di reciproca conoscenza e di colla-
borazione, mi permetteva di entrare in profondita, nel
suo mondo interiore, e di accompagnarlo sulla via del-
la rinascita umana e spirituale, mediante l'accettazio-
ne della prova.

La delicatezza del suo animo si manifestd di giorno
in giorno piu profonda fino a stupire chiunque in ogni
tempo abbia la pretesa di superare in fretta problemi
personali o di relazione o di lasciarli irrisolti.

Le lettere scritte in vari periodi sono come una fi-
nestra sul balcone del suo mondo, da cui esce un fa-
scio di luce cosi intensa, capace di illuminare la realta
e le vicende di chi legge. Sono anche una finestra che
permette di intravedere la forza della sua generosita e
grandezza d’animo.

11 dialogo che ci lega, ¢ nato dal coraggio di Car-
lo di incontrare se stesso e superare la frantumazione
quotidiana della vita, tornando alla famiglia, ai figli, al-
la moglie ed inoltre ad una pit ampia ed accorta let-
tura della “leggenda personale” che lo sollecitera sem-
pre con onesta € verita.

Carlo € un uomo radicale nelle scelte e radicale nel
soffrire a causa della sua profonda e innata sensibili-
ta. Nella vita si lascia guidare da quella “fortezza” che
scopre di possedere fin dall'adolescenza e nello stesso
tempo sa versare lacrime di umilta e di dolore quan-
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do le ferite sanguinano. Proprio allora la voglia di vo-
lare si manifesta in fortezza d’animo purificata e pro-
vata dal fuoco delle sconfitte.

Nel suo lavoro di medico, inoltre, brilla come uo-
mo competente, aperto alle sfide della storia e al gri-
do dei pit deboli.

Queste due anime sono le ali che lo portano da un
continente all’altro, oltre le frontiere dell'egoismo e del
comodo vivere nel chiuso della famiglia o poco pit in
la. Tl vento che accompagna i suoi voli e che lo avvol-
ge di speranza mentre si apre al rischio, € costituito da
quella particolare ricchezza interiore che, da sempre
coltivata, si manifesta come costante ricerca di un di
pit di vita: nel dialogo interreligioso, nell’amicizia nu-
trita allombra di scelte genuine, e nella grande amo-
revole dedizione alla famiglia. Ma il tutto non sempre
puo essere compreso da chi osserva superficialmente.

Lui mi ha fatto apprezzare la fatica delle sue scel-
te e l'onesta negli orientamenti. La spinta all’eroismo
di quasi ogni decisione gli deriva dallo sguardo ampio
sul mondo, che dice di amare con grande propensio-
ne della mente e dello spirito.

Quando ho risposto alla lettera di Carlo, ¢ stato co-
me prenderlo sottobraccio e fare con lui una lunga
passeggiata nelle sue emozioni.

Carlo, fratello carissimo!

Ho letto con attenzione e con “amore” la tua lette-
ra, non troppo lunga per una vita ricca come la tua
e per la forza dirompente di felicita che il fiume della
lua esistenza ba canalizzato in questi anni per fecon-
dare il mondo.

Continuo ad ascoltare anche il tuo silenzio: e al-
trettanto eloquente ed efficace! Io sono sempre aperta e
pronta ad accoglierti come sorella che ti stima e ti vuol
bene; ti porto continuamente nel mio dialogo con il Si-
gnore, che senzaltro esaudisce i desideri di bene e di
[felicita delle sue creature.
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Non temere il mio sguardo penetrante; non é per
giudicare, ma solo espressione di grande stima per la
tua persona e di desiderio affettuoso della tua sereni-
ta. Abbiamo lavorato un po’ insieme e ti ho sempre os-
servato con affettuosa simpatia nella crescita (almeno
in modo esplicito) delle tue forti e profonde convinzio-
ni. Molte volte ho provato gioia e consolazione nella-
scoltarti. Ora ci troviamo in un momento di maggio-
re apertura, non per fatti spiacevoli, ma per la passio-
ne che portiamo dentro di dare senso alla vita, a tut-
ta la vita: quella passata e quella presente, con l'ardi-
tezza di guardare in avanti come “civette” che vedo-
no nella notte.

Questo tio momento strano e carico di possibilita e
di futuro. Mentre con lucidita ripercorri il passato, sco-
privai sempre piv che la tua vita e un campo seminato
abbondantemente di ogni specie di germi vitali: forze
intellettive, volitive, affettive, insieme a chiamate forti a
entrare nel Mistero di Dio, dove hai trovato l'amore co-
niugale e la passione di dare la vita per ideali alti. Non
temere di ritrovare anche qualche “notte” o tenebra che
ti ha fatto soffrire. Ora ti trovi ad essere come quel con-
tadino che guarda il suo campo, esamina i vari tipi di
germogli e interroga se stesso per scoprire in quali mo-
menti e con quali intenzioni ha gettato quei semi. Sco-
pre con meraviglia che molte volte ha compiuto il gesto
di seminare senza pensarci, e nonostante tutto la terra
ha accolto e fruttificato.

Questa é la sfida che ci lancia la vita: vipercorrere
con semplicitd i nostri anni e amare tutto cio che ab-
biamo fatto con un cuore nuovo, il cuore di bambi-
ni che si fidano (da grandi) di una vita non piu sco-
nosciuta, ma purificata al fuoco delle cadute, dei fal-
limenti, delle sorprese, e dei grandi ideali maturati
nell’intimo e avvolti dalla poverta delle nostre persone.
Siamo grandi agli occhi di Dio; siamo anche tanto pic-
coli, Carlo, da aver bisogno di tutto. Questa tua vita,
la tua amicizia sincera mi fa capire oggi piti che mai
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quanto “vale” la vita e quale prezzo puo essere pagato
per dare senso alle scelte fondamentali. Grazie.

Tante volte mi son trovata e mi trovo anch’io a gri-
dare aiuto e so quanto e preziosa la presenza di per-
sone che sostengono e amano senza mai chiederci un
prezzo. Sono esse la presenza viva dellAmore di Dio
che ha donato e dona tutto di sé per farci vivere e ren-
derci veramente liberi. Anche l'amore matrimoniale ha
questa logica del gratuito e della totalita. Tu, come il
pellicano, in questo momento trai dalle tue ferite il san-
gue che nutre la vita di Giuliana, di Tommaso, del pic-
colo che e ancora nellombra dell’utero di tua moglie
e di tante persone che sei chiamato a incontrare e so-
stenere.

E la dolcezza di quel nome “Carluccio” ti verra in-
contro come una carezza che la stessa vita ti dd. Dio
ti sta dicendo con delicatezza: “Carluccio coraggio”, e
tutte le persone care te lo ripetono. Lasciati accarezzare
e ritroverai il sapore dellamicizia al di la di ogni gran-
de progetto e dentro i tuoi ideali.

Sentimi sorella e amica sempre. Ti abbraccio con ay-
Jfetto e... ti benedico, come Dio ti sta benedicendo.

Tua Sr Anna Maria

Castelplanio, 12 gennaio 1995.

4.“...ALLEDICOLA DELLA MADONNA”

Quando si sta male dentro, il bisogno di stare soli
con se stessi diventa piu forte.

Nella crisi Carlo decide di trascorrere qualche gior-
no nel convento di Spello.

Dalla fraterna accoglienza dei padri pit anziani e dei
novizi e dalla preghiera del mattino e della sera, si sen-
te cullato come un bimbo nelle braccia di sua madre.

La Salmodia, la condivisione dei pasti, lo sguardo
amorevole del Priore divengono per lui l'acqua purifi-
catrice della sua interiorita, il sangue rigeneratore del-
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la sua volonta di andare avanti e di amare con tutte le
forze. Scrive nel suo diario:

“E la prima volta, dopo tre giorni di solitudine,
che provo a scrivere qualcosa. Seduto alla picco-
la scrivania, nella mia cella é solo silenzio. Dalla
piccola finestra non la luce diretta del sole, ma la
[fresca luminosita di un silenzioso chiostro.

Di questi giorni ricordero sempre il silenzio, [...]
la preghiera e lo scandire della campana, che po-
ne ogni volta fine ai miei tormenti, mi porta ogni
volta a pregare sul coro dei frati, o per chiamar-
mi ad un pasto inghiottito a stento (cucchiaio
dopo cucchiaio la calda minestra non é che un
balsamo per la mia bocca prosciugata da inutili
Jarmaci). [...] Al mio arrivo in convento credeva-
no avessi bisogno di soldi. Mani orva si stringono
al mio braccio, a garantire solidita. Ed un brac-
cio sulla mia spalla a volte alleggerisce il peso di
quello che per altri non e che un oscuro dolore.
leri sera, a messa, durante il Kyrie, il canto soave
di una suora dietro di me mi fascio in un caldo
abbraccio, e fiumi di lacrime bagnarono la mia
camicia. Recito il Salmo:

Abbi pieta di me, Signore,

sono nellaffanno;

per il pianto si struggono i miei occhi,
la mia anima, le mie viscere.

Si consuma nel dolore la mia vita...’
(Sal 30,10-11).

Prego al mattino, quando una fresca aurora fa
luce al mio vegliare, e prego quando il suono del-
la campana mi guida a recitar le Lodi. Non mi so
vedere solo, in questa cella, su di un piccolo let-
to che sa di punizione. Che dira Tommasino se
mi vedesse qui? Mi sembra di sentire la sua vo-
ce ‘Babbo, ci stai comodo in quel lettino?’. E mi
sembra di sentire la sua manina, racchiusa nel-
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la mia, mentre mi segue e ascolta il mio spiega-
re: ‘Guarda Tommaso i frati... il pozzo... e guar-
da il loro cagnolino!...’. E Tommy ride.

Non mi so vedere solo per le vie di Spello, sen-
za sentire le esclamazioni di Giuliana davan-
i la bottega di un orafo, o in quel cortile dove
sono ammassati vecchi mobili in legno: ‘Carlo,
ne prendiamo uno da mettere sotto? Pensalo in
quell'angolo...’. Ed il suo braccio é stretto al mio.
Non mi so vedere solo, seduto ad una mensa
dove vengono serviti solo cibo e compassione,
a quest’ uomo venuto da chissa dove, spinto da
chissa quale sofferenza. ‘Non piangere, recita il
rosario!” mi suggerisce il frate novizio, allora re-
cito il rosario, ed ogni volta che dico “...prega per
noi peccatori, adesso e nell'ora della nostra mor-
te...” piango. Perché la morte la sento dentro.
Non ho piu paure: del buio, dei cani, di dormi-
re solo... Ho tanta paura invece del passato: be-
stie feroci che mi inseguono ovungue. Sono fug-
gito in una introvabile cella, ma la notte eccole
qua, intorno al mio letto, che mi azzannano [...].
Dimmi, Signore, che vuoi vedere se supero le mie
tentazioni, per vedere se mi troverai ancora sal-
do nella Fede, o mi vedrai fuscello strappato dal
vento.

‘In te Signore mi sono rifugiato,

mai saro deluso.

Per la Tua giustizia salvami,

porgi a me l'orecchio!...” (Sal 30,1-2)”

(Spello, martedi 6 settembre 1994, al mattino dopo le Lodi).

5.“..E VOGLIO AMARE"

Carlo & un uomo sincero nelle sue scelte, anche le
pit piccole; non ammette mezze misure. Chiede a se
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stesso la sincerita della vita e l'attenzione a valori forti
e duraturi, come l'amore, il vivere sociale, l'attenzione
agli altri, la cultura... A coloro che gli vivono accanto
insegna il superamento delle futilita perché mal sop-
porta le chiacchiere inutili e il volare basso.

Talora & taciturno e finisce per apparire scontroso.

Nello stesso tempo sa regalare momenti brillanti,
soprattutto nelle feste tra amici, in cui si dimostra ila-
re ed ironico. Nell'esercizio della professione sa stare
all'altezza del suo compito ed essere semplice e diret-
to nel suo “sentire e giudicare”.

Non ama farsi considerare un eroe; ma piuttosto
una persona normale con una vita normale: seria e
leale. Leroismo semmai va ricercato nella sua vita di
tutti i giorni, nelle scelte coerenti, coraggiose e contro-
corrente che opera quotidianamente. Leroicita sta nel
suo voler salire la scala degli impegni sociali e cultu-
rali, con la ferma volonta di gridare contro I'ingiustizia
e contro un'economia che schiaccia i pit deboli.

Ha idee molto personali su tutto: giudica la realta
socio-politica senza omologarsi alle opinioni corren-
ti o a quelle dei potenti. Non sopporta il modo di in-
tervenire degli organismi internazionali, 'operato del-
le grandi Agenzie dell’Onu, sulla gestione degli aiuti
umanitari. E insofferente rispetto a tutto il sistema de-
gli aiuti umanitari. Non ammette l'ipocrisia e lo sfrut-
tamento, né 'accumulo delle risorse per obiettivi non
umanitari, come la corsa agli armamenti e simili.

Ha un suo credo politico? Non 'ho riscontrato an-
che perché quando un uomo si proietta oltre gli stretti
orizzonti del vivere sociale e paesano, non si fa strin-
gere in un’idea politica particolaristica. Si sarebbe co-
munque sempre battuto per porre I'vomo al centro di
tutto con unapertura a 360° sulla realta religiosa, cul-
turale e relazionale...

La sua morte non ¢ stata certamente un salto nel
buio o un rischio cercato ad ogni costo. Amava troppo
la vita e stava assaporando con gioia l'arrivo al vertice
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della sua carriera. Anzi stava proprio facendo progetti
concreti: andare a Ginevra e vivere li con la famiglia...
Ripeteva spesso di sentirsi all’'apice dei suoi sogni.

E proprio li “Sorella morte” ha accolto Carlo in cir-
costanze-evento che rimangono avvolte di mistero,
ma non di futuro. Il mistero della sua morte ¢ infatti
un faro di luce proiettata su una societa piena di pau-
re e di fughe. Solo guardandola nell’ottica della sua
stessa fede, e superando la razionalita che vorrebbe
racchiuderla dentro la sua logica, se ne svela la por-
tata salvifica.

To personalmente ho nel ricordo anche la sua ac-
canita ricerca della verita nell'amore, e la sua grande
apertura alla mondialita. Una mondialita assidua e ri-
gorosa, non esibita e parolaia; per lui essa ¢ abitare il
mondo e guardarlo con occhi grandi, intelligenti e pe-
netranti nell’affermazione del diritto di tutti ad un’equa
spartizione dei beni. Sono testimone del suo coraggio,
quello necessario ad ogni persona per portare alla pie-
nezza la propria vocazione umana, sociale e spirituale.

In un mondo dove ¢ diventata consuetudine molla-
re la presa, Carlo ha assecondato il bisogno di essere
forte e di non arrendersi alle difficolta.

Lo sa dire lui stesso al mondo con un parlare in-
timo e profondo che risuona nel silenzio del suo riti-
ro a Spello:

“Di fronte al sole che cala su questa stupenda
valle, non si puo non trovare la forza per un po’
di serenita.

In lontananza il profilo di Assisi, da dove il grido
‘Pace’ riecheggia sul mondo intero. Piti in basso
la cupola di S. Maria degli Angeli, e sotto di me
i tetti di Spello.

E ovunque verde, di mille sfumature, sbiadito da
una tenue foschia. E qui che San Francesco tras-
se lispirazione per il suo Cantico delle Creature.
Ardo dal desiderio di unirmi al coro, per decla-
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mare le lodi a fratello sole, sorella luna, e bestie,
e uomini, acqua, alberi, sassi, [...] voglio sentirmi
parte di questo, e solidamente infisso in questo.
Non devo soccombere, altri potrebbero seguire
la mia voce, ad altri possono servire le mie ma-
ni. [..] E voglio amare, amare da piangerci so-
pra, amare e provare un continuo brivido, ama-
re questa valle, questa foschia, la campana che
suona, amare Tommaso, Paolo, Cristiana, ama-
re mia madre (mammal).

No, non si ha il diritto di lasciarsi morire [...].
Ho bisogno della mia famiglia, come il lago del
Sfiume, che vi riversa affetto. Come l'albero del-
la pioggia, che ne nutre le radici, come la luna
del sole, per brillare nel buio, e come un bambi-
no della mamma, per sentirsi stretto in un mor-
bido abbraccio [...].

E la preghiera portata da questo crepuscolo a
darmi pace, ed é dolce sentire, udire questo can-
to che sa di amore e speranza. E finisco la lettu-
ra del Salmo che termina con:

‘Sono escluso dalla tua presenza, Signore,

Tu invece hai ascoltato la voce delle mie preghiere,
quando a te gridavo aiuto.

Siate forti, riprendete coraggio,

o0 voi tutti che sperate nel Signore’

(Salmo 31,23.25).

Attraverso il silenzio e la preghiera ora credo so-
lidamente in questa speranza, nel “...sei forte co-
me un leone!’, che mi gridava il Padre guardia-
no di continuo”

(Spello, martedi 6 settembre 1994, prima del Vespro).

Da dieci anni Carlo Urbani non é fisicamente tra noi.

Qualche volta mi sono chiesta come avrebbe com-
mentato tutto quello che hanno detto di lui dopo la
sua morte.
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Certamente nel suo intimo sarebbe stato felice, per-
ché amava essere riconosciuto e stimato, ma esterior-
mente avrebbe giocato e riso con ironia: “La fonte ine-
sauribile per difendere il suo equilibrio”.

6.“VERSO... LA FINE DEL SENTIERO”

La fede in Dio, il Dio di tutti e amoroso verso tut-
ti, ¢ un dono che Carlo si porta dentro fin dalla giovi-
nezza. Lo ha assorbito in famiglia, maturato nella par-
rocchia e nei gruppi giovanili. Da adulto € ancora un
uomo essenziale che non lascia spazio a fideismo e a
una religiosita di comodo.

Soffre per non poter talora proclamare i suoi valori
ma li ricupera nelle relazioni con i potenti e con i de-
boli, oltre che nella condivisione con gente di altre re-
ligioni e torna a scrivere: “Cosa sto facendo della mia
Jede? Beb, qualche volta, magari incollati ad un venti-
latore per il caldo torrido che c’e anche di notte, dicia-
mo insieme qualche preghiera, ed ogni 15 giorni par-
tecipiamo alla messa per la comunitd francofona nel-
la missione francese. La messa é molto piacevole, sem-
plice, sentita, ed é bello scoprire come quella famiglia
di figli di Dio alla quale diciamo di appartenere, ma
che in realtda immaginiamo sempre come un concet-
lo astratto, in realtd esiste in carne ed ossa, ed é pron-
ta ad accoglierti tra le sue braccia anche in posti lon-
tani come questo.

Ma poi soprattutto nella Fede cerco in questo tem-
po la luce per rispondere ad angoscianti interrogativi
che mi tengono sveglio. Il primo é la fatidica questio-
ne sulla vera natura dell’'uomo” (Carlo a suor Anna Maria,
11 febbraio 1997).

Non ha mai smesso di vivere con intelligenza il suo
rapporto con Gesu Cristo e con la Chiesa. Quando di-
venta critico, in modo intelligente, nei confronti della
Chiesa nelle sue storicizzazioni, lo fa sempre con som-
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mo rispetto delle persone. Nella stessa lettera continua:
“Quanto vedo qui, quanto sento nei racconti dei miei
colleghi provenienti dalle mille ferite di questa terra,
campi di battaglia, campi profughi, la profonda pover-
ta delle bidonvilles, le assurde lotte fratricide, e le car-
ceri grondanti sangue di tutti i regimi dittatoriali del
mondo... tutto questo scoraggia un po’, e a volte vedere
qualche cosa di buono nell'altro, in chi ti e ‘prossimo’,
diventa veramente difficile ed invita a chiudersi in se
stessi. Ma i piccoli lumi che brillano nei cuori di quanti
si prodigano in questo magma dolorante lasciano spe-
rare, ed il ricordo di chi ha deciso di scendere in questo
scenario di continui soprusi e guerre, per morire poi su
una croce, mi fa credere che una luce di pace sard pu-
re nascosta dietro qualche orizzonte” ().

Desidera una Chiesa, quella universale e quella par-
ticolare di alcune comunita ecclesiali, pit coraggiosa
nel fare scelte a favore degli ultimi e pit capace di gri-
dare di fronte alle ingiustizie degli uomini di “potere”.
Ama tantissimo di tornare in paese per le grandi feste
e aiutare i figli a gustare la dolcezza dell'esperienza cri-
stiana del Natale e della Pasqua.

Anche la sua concezione della famiglia ¢ profon-
damente cristiana, perché pienamente umana nei suoi
valori di fedelta, coerenza, rispetto reciproco e apertu-
ra alla mondialita. Ha generato figli, con la consapevo-
lezza di dover dare loro la sua vicinanza e la capacita
di affrontare la vita.

La fede cristiana, che Carlo custodisce nel suo cuo-
re, nonostante l'intenso lavoro, ¢ come una luce sem-
pre accesa, che rende trasparente il suo modo di giudi-
care la storia e la cultura, integro e leale nella relazio-
ne con tutti, nella verita, nella scientificita, nel rispetto
per le diversita e nell’apertura a qualsiasi altra posizio-
ne filosofica e religiosa.

Lo sintetizza bene in un’altra sua lettera, scritta da
Macerata: “Mai come in questo periodo sono stato preso
dal lavoro. Sono entrato come in un vortice, dove l'a-
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more per la professione e la scoperta che il lavoro che
Jaccio incarna gli ideali che sempre hanno aleggia-
to sopra il mio cammino, sono come sirene dalle qua-
li non riesco a sottrarmi. Non credo che sia solo per
brillare agli occhi degli uomini, ma e che mi sento un
grande privilegiato, al quale il Padre Buono ha offerto
una vita ricca, dove alcuni campi fertili non aspettano
altro che vi semini responsabilmente i miei talenti. E a
volte riscopro la Sua Belta nell'oggetto del mio lavoro,
nei misteriosi fiumi che risalgo, fiumi dacqua e fiumi
di conoscenze, nei volti dei magri bambini nati come
Lui in una capanna, o nei sorrisi coraggiosi di chi con-
divide il mio lavoro” (Carlo a suor Anna Maria, Natale 1997).

Il suo costante darsi agli altri ¢ legato ad una istan-
za primaria del Vangelo, ma nella sua consapevolezza
€ sentito piu spesso come forte desiderio laico di dare
una mano agli ultimi.

Il Vangelo, perd, non va mai scisso dai desideri uma-
ni e sociali a favore della persona umana e dei deboli.
La professione di un medico, come tante altre, non puo
non essere che evangelica, se vissuta con dedizione,
onesta e impegno, spesso ben oltre i propri interessi.

Da quando sa della sua malattia, non smette di
chiedere ulteriore dialogo ed aiuto spirituale.

Sono certa che egli abbia ripercorso tutti gli incontri
avuti tra noi, tutti intrisi di liberta e di eternita. Si & ab-
bandonato alla morte con molta coscienza e tanta ge-
nerosita, quando si ¢ fatto consapevole di dover passa-
re in quell’Oltre per cui si ¢ sempre battuto.

Ha affidato a Dio con forza la trepidazione e il di-
stacco dalla sua famiglia e il Signore senzaltro gli ha
dato forza e serenita, come premio finale.

Della morte e dell’aldila egli aveva fatto esperien-
za nei suoi cari e insieme ne abbiamo parlato. E molto
colpito dall’appello alla felicita che sente rivolto a sé e
ha capito che la felicita piena non ¢ possibile in que-
sta terra e dentro le mille cose e gli affanni della ter-
ra. Scrive:
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“Sono le sette e mezzo della sera. Scendo le scale
che dalla cella portano alla chiesa. Nella piccola
Cappella la luce del tramonto entra come lame
rosse infilate tra le vivide vetrate. Frate Massimo é
solo e all’'organo suona una musica, che accom-
pagna il suo canto. Ed ho paura. Ho paura che
se varchero quella porta, se offriro ai miei occhi
la vista del miracolo che si sta compiendo, sole
che tramonta su rossa valle, [...] se offriro alle mie
orecchie quel canto sereno di Frate Massimo... se
affidero i miei pensieri a quell'aria leggera, di
celeste cielo, tra candide nubi... se lascero libe-
ro il brivido che mi sale sentendo quelle parole
cantate [...] dolce sentire, che non sei piti solo, ma
che sei parte... ho paura che, di nuovo, piange-
10" (Spello, martedi 6 settembre 1994, prima del Vespro).

Quando un uomo confessa la sua paura ed incontra
il suo limite creaturale ¢ perché sa che non € un sem-
plice ostacolo alla crescita e alla piena realizzazione di
se stesso. La consapevolezza della propria fragilita ha
reso Carlo capace di cercare una guida spirituale, capa-
ce di accompagnarlo alla verifica interiore della verita.

E trovare una persona che ci cammini a fianco ¢
sempre un dono, molto spesso inatteso, proprio per-
ché ¢ “dono™!

Carlo I'ha cercato e trovato e sa scorgere in ogni
persona consacrata a Dio il riferimento alla fede e
all'attenzione interiore della vita.

Tutto questo ¢ stato anche per me una bellissima
testimonianza!

Carlo, un laico con alte responsabilita, non ha mai
trascurato di edificare la sua interiorita: si ¢ aperto fi-
no alle viscere pur di discernere e superare le sue dif-
ficolta... per un piu di vita!

Lo ritroviamo ancora nel mormorio della sua rela-
zione d’amore con il Signore, che si fa preghiera e ri-
cerca di luce:
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“Ho I'impressione di essere alla fine del mio cam-
mino. Quanto e stato duro! La prova non é fini-
ta, ma bho capito tante cose. E le ho capite immer-
gendomi nel silenzio, ritmando le mie preghiere
secondo le antiche regole del convento, imparan-
do a ‘sentire’ ogni parola, ogni versetto, ogni sal-
mo recitato. Le bo capite, aiutato dalle sagge pa-
role di Padre Vittorio, severo Padre guardiano,
secche gesta per sottolineare il suo parlare, voce
profonda che ti entra nel cuore, sguardo fisso sui
tuoi occhi, da sopra la bianca barba appoggiata
sullantica tunica. E le bo capite con lallegro par-
lare di don Antonio, verso cui la Provvidenza ha
guidato i miei passi, da Spello ad Assisi. Mi sem-
bra ancora di sentirlo: ‘Carlo, dal primo momen-
to ho capito che potevo fidarmi di te! Tu sei for-
te, non dimenticherai, non puoi, ma vivrai con
il tuo dolore. Che sia la tua croce che offrirai per
la purificazione tua e di Giuliana. Vai, corri a
casa, e ama come sai amare lu.: in troppi han bi-
sogno di te!’. Accomiatandomi da lui, dopo tan-
to mio piangere, ho visto inumidirsi, per poi bril-
lare, i suoi piccoli occhi. E I'bo capito con tanta
preghiera, da solo, passeggiando nel vialetto, sot-
to un pergolato d’'uva, che all'interno delle mu-
ra del convento porta all'edicola della Madonna,
il mio angolo preferito. Ed era li che abbassavo
il capo, mi sentivo peccatore, e imploravo la sua
pieta di Madlre per risollevarmelo.

[...] Oggi, mi sento di essere alla fine del sentiero,
che dalle tenebre di una fine imminente, mi ha
portato alla luce soave dellAmore. Lascio cosi Pa-
dre Vittorio, e le sue mani che si poggiavano su
di me ad ogni nostro incontro, e la sua forte vo-
ce che intimava ‘Carlo mangia!’, ‘Carlo sorridi!’.
Lascio Padre Silvestro, ed i suoi piatti stracolmi di
pane, verdure, e pasta, ed i suoi racconti fanta-
stici di una foresta pluviale scenario dei suoi an-
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ni pit belli. Lascio Padre Gino, e le sue schiette
battute, ed il suo parlar dialetto che tanto sta be-
ne sulla bocca di un frate. Lascio Frate Massimo,
ed il suo silenzio, il suo meditare, la sua voce, un
sussurro, e le sue bianche dita che mi aprivano il
breviario al punto giusto durante le funzioni. E
lascio Stefano, Antonio, Luigi... e gli altri di pas-
saggio come me, volti segnati, da gioie passate,
dolori vissuti, fresche speranze. E di tutti lascio il
rispettoso silenzio, il non chiedermi mai cosa mi
aveva portato Ii, la fresca convivialitd, i cori soa-
vi, le profonde preghiere. Lascio la cella, il chio-
stro, questa scrivania, su cui cento lacrime si so-
no asciugate, la chiesetta, il refettorio, i bui cor-
ridoi, il fresco orto. Lascio l'organo, dove le mie
mani hanno ritrovato sicurezza, e tra un prelu-
dio ed una fuga bhanno smesso di tremare.

E lascio quel crocifisso, e quella statua della Ma-
donna, dove il mio cuore pregava in un modo
che non conoscevo. E lascio quei rossi tramon-
t, su mistica valle, ed i silenzi che la notte por-
ta, ed il respiro invisibile di un Dio che mai mi
ha lasciato solo.

E porto con me il ricordo dell’ultima frase pro-
nunciata da Antonio, il frate novizio: ‘Carlo, og-
gt il Signore mi ha dato una grande gioia: per la
prima volta ti bo visto sorridere!’. Ed é cosi che la
mia vita e ricominciata” (Spello, mercoledi 7 settem-
bre 1994, poco prima della partenza dal convento).

7. LA GIOIA DEL PERDONO

II Vangelo lascia costantemente impressionati per
la risposta di Gesu ai suoi discepoli preoccupati del-
la loro scarsa disponibilita a perdonare: “Fino a settan-
ta volte sette” (Mt 18,22), cio¢ sempre e senza indugi!

Il perdono per le creature umane ¢ la punta piu al-
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ta di una montagna da scalare durante tutto il percorso
dell’'esistenza. E il si pieno allAmore di Dio che non si
stanca di amare e riabbracciare 'umanita, da Lui crea-
ta, con la totalita della Sua Misericordia.

Molti decidono di raggiungere la vetta e perdona-
no; altri restano a valle per la paura di perdere il buon
nome, per l'orgoglio di sentirsi feriti ¢ quindi non ob-
bligati a regalare ancora amore.

Carlo decide di salire in alto, proprio perché ama
volare e non avrebbe accettato di restare aggrovigliato
nel suo orgoglio di uomo e di amico tradito.

E il Natale del 1999. Viene a bussare alla porta del
Centro di Spiritualita come gia aveva fatto tante altre
volte: “Suor Anna Maria, ho da comunicarti una noti-
zia che ti fara piacere! Sono stato da quei miei amici,
che anche tu conosci, e li ho riabbracciati, perdonan-
doli di cuore!”.

Lo stringo tra le braccia con tanta gratitudine al Dio
della Misericordia e dellAmore! Ed aggiungo: “Carlo,
sei veramente grande! Questa forza ti é stata donata
da Qualcuno che é dentro di te e che sta guidando i
1uoi passi verso la pienezza della vita”.

I motivi che spingono Carlo a rompere per qualche
anno l'amicizia sono molto seri. E la rottura gli ha pro-
curato sofferenza e lacerazione interiore. “Non potevo
piti portare il peso della divisione che stava mettendo
a dura prova il mio cuore di fratello e amico! Desidero
vivere questo Natale come festa del dono e del perdono.
Natale e per me anche gioia e pace nelle relazioni con
gli altri/” afferma ora con occhi che brillano di gioia,
come due finestre aperte per la prima volta al baglio-
re della luce divina.

Ha avuto da poco la notizia del suo nuovo ruolo
all’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS)! Nel
grembo di quel perdono inizia il serio discernimen-
to tra il ruolo, gia intravisto, di primario allospedale
di Macerata e il trasferimento con tutta la sua famiglia
ad Hanoi. A conclusione del nostro scambio ammette
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con commozione di non aver mai assaporato una gio-
ia piu grande di quel Natale, in cui Gesu, I'Incarnazio-
ne di Dio, si manifesta in lui nella carne della riconci-
liazione fraterna!

“Carlo, Gesu e 'Emmanuele, il Dio con noi!/ Ora é il
Dio con te, ovunque tu andrail”. E stato I'augurio e il
riconoscimento da parte mia.

In molte altre circostanze aveva confidato di aver
avuto la forza di perdonare e di riaprire il cuore a per-
sone che lo avevano ferito. Ma questa particolare cir-
costanza ha tutto il peso del “settanta volte sette” del
detto di Gesu: la pienezza. Il Vangelo in quel momen-
to ¢ divenuto “carne” e storia di vita nell’avventura di
Carlo, Ispiratore di una nuova forza per amare, e Sor-
gente della vittoria sul male.

Ricordo con commozione quell'incontro e l'incrocio
degli sguardi. Un incontro carico di tenerezza nel nar-
rare la conversione a lungo meditata, preparata fra la-
crime e tanta riflessione interiore.

Carlo possiede la bella virta di ascoltare profonda-
mente se stesso e di non tradire la voce interiore del-
la sua coscienza di cristiano adulto! La sua personali-
ta € radicata nell'onesta: con il suo mondo interiore e
le convinzioni divenute vita sono il suo dono alla col-
lettivita.

Che dire di tanti che non sanno oltrepassare una
“giustizia” scandita sui ritmi dell'opportunismo e dell’a-
gire comune?

8. “GLI IDEALI ALEGGIANO SUL MIO CAMMINO”

“Un giorno il sole si frantumo in migliaia di pezzi, che

si sparsero al suolo in una valle remota. Le tenebre
calarono sulla terra, la vita procedeva a fatica e una
grande desolazione regnava in ogni luogo. Gli uomini non
sapevano che cosa pensare. Si riunivano a discutere, ma
intanto il tempo passava senza che nulla avvenisse.
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Di giorno si accendevano i fuochi per rompere le tenebre,
di notte si aspettava la luce della luna.

Un monaco, che aveva la sua cella vicino alla valle dove
erano caduti i frammenti del sole, guidato dai timidi
bagliori, comincio a raccogliere i piccoli pezzi luminosi

e a riunirli. Trascorse molti anni in questo silenzioso
lavoro, ma alla fine il sole torno a splendere e ricomincio a
illuminare le albe e i tramonti.

Quando giungeva sopra la cella, si fermava un momento,
per restituire un po’ della luce e del calore che il monaco
gli aveva fatto riacquistare”.

In Carlo la fede € un insieme di tasselli di luce, che
raccoglie nel silenzio dei lunghi viaggi, nello stupo-
re dei tramonti, negli incontri con i piu poveri che gli
manifestano la dignita dell'essere persone. Tutto diven-
ta per lui percezione di una segreta Presenza, che il-
lumina la sua interiorita e si riflette sulle scelte a favo-
re dei piu deboli. Proprio come narra la parabola ci-
nese sopracitatal!

Carlo vive nella chiaritd, non in una cella nascosta,
ma nella piazza della vita internazionale e di i cerca
di raccogliere “piccoli pezzi” di quella Giustizia umana
e sociale che il mondo ha frantumato nelle valli delle
poverta e delle guerre senza senso.

E Dio, che si fa voce di gratitudine attraverso di noi,
si ferma per qualche istante sulla sua storia e gli resti-
tuisce la luce e il calore che in vita Carlo ha cercato
con appassionata serieta, fedele a se stesso.

“Poche sere fa, nella solitudine della mia casa di
Macerata (ma ti prego di leggere solitudine come quie-
te, e senza malinconia) sfogliavo per addormentarmi
un libro di preghiere di varie religioni, ed ho trovato
questa, della tradizione indiana:

Signore, fai che il mio lavoro nel mondo e per il

mondo diminuisca giorno dopo giorno. lo vedo

che il mio lavoro, moltiplicandosi, minaccia di
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impedirmi di vedere la Tua Belta! A volte io im-

magino di compiere i miei doveri quotidiani sen-

za essere attaccato alle cose del mondo, ma non

so in quale misura io mi illuda e veramente lavo-

ri senza atltaccamento. lo faccio la carita ed ec-

co che cerco di brillare agli occhi degli womini.

Io proprio non so come fare’.

Ecco, questa e la sensazione con la quale qualche
volta la sera mi addormento”

(Carlo a suor Anna Maria, 24 dicembre 1997).

I talenti, di cui Carlo & sempre pit consapevole, so-
no doni di Natura e di Grazia divina! Egli sa che ¢ suo
compito di renderli fruttuosi come ogni persona che li
accoglie e li fa splendere agli occhi di tutti, non per il
proprio tornaconto, ma a servizio del bene comune, in
particolare di chi invoca aiuto e compagnia.

La lettera successiva ¢ un altro saggio della sapien-
za di Carlo: egli non ha vissuto “di corsa” per arrivare
prima degli altri, ma ha saputo coniugare la sua intel-
ligenza e la forte spinta alla creativita con la famiglia,
il riposo, la relazione.

“Cara suor Anna Maria,

se il tempo non mi lascia 10 minuti liberi per scri-
verti una breve lettera, allora vuol dire che me lo gesti-
sco proprio male! E purtroppo non solo non mi permet-
te di risponderti in tempi ragionevoli, ma anche di go-
dere di tante piccole cose delle quali sono goloso, sen-
tire un po’ di musica leggendo, guardare un film alla
t, sistemare le diapositive, giocare con i figli. E quan-
do poi mi accorgo che sono 4 mesi che non volo, allora
drammaticamente mi rendo conto che ce qualcosa che
non va! Sard il caso che dia una svolta a questa vita
irrequieta, anche se la quiete mi spaventa un po’. Co-
munque, se Dio vuole, presto approdero su una spiag-
gia pin calma, dovendo scegliere nei prossimi mesi tra
un lavoro (l'ospedale) e l'altro (che immagini). Giulia-
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na e figli sembrano contenti all’idea di ripartire: a tutti
noi manca la pace delle serate tranquille, i sabati e do-
meniche sempre insieme, le vacanze, e tante altre co-
se che qui non abbiamo ritrovato. So che mi dirai che
si puo vivere benissimo anche qui (anzi, forse tutti cre-
dono impossibile il contrario) ma ti assicuro che anche
laltra dimensione offre lo stesso conforto e la stessa si-
curezza (intesa come stabilita). Ma soprattutto penso
alle due strade: restare qui, lavorare in Ospedale e ta-
gliare con il resto. Mirare a diventare primario a Mace-
rata tra 4-5 anni, ed aspettare poi la pensione per al-
tri 15. Certo anche con qualche soddisfazione. E conti-
nuare a vivere a Castelplanio, i figli a scuola a Jesi ed
il pomeriggio a calcio per diventare fanatici di qualche
squadra. Ma anche restare vicini alle nostre famiglie
d’origine (ma in effetti vivendo qui siamo molto piul vi-
cini? Intendo nel senso piti profondo, visto che mi capi-
lava di pensare pitl spesso con affetto a mia madre o ai
miei fratelli quando ne vivevo lontano...). Oppure par-
tire, sentirsi schiaffeggiati da possenti venti, aguzzare i
sensi alla ricerca di amici ed emozioni, io in un lavo-
ro mutevole che mi permette di dar corpo a certi idea-
li, ma certo che allo stesso tempo mi priverd di quanto
adoro nella mia professione: toccare i malati, curarli,
parlare con i loro familiari, correre per una suora ago-
nizzante che morird poco dopo d’infarto... Certo tutto
questo mi mancherd. Ed i figli in una scuola interna-
zionale che li manterra a galla, e Giuliana stimolata a
diventare madre e moglie, lontana da tante banalitd.
Insomma, capirai che la scelta non sard facile, soprat-
tutto anche perché dovra essere una scelta collegiale tra
tutti noi! Tu come stai? Mi ha detto suor Piera, in Mau-
ritania, che non vede l'ora di tornare a maggio. La sua
congregazione le ha imposto due anni di pausa, da
passare in un convento a ritemprarsi spiritualmente. E
mi ha detto che lo aspetta con ansia. Le ho detto: ‘Ma
come farai? senza i tuoi bambini, la tua Africa, la sua
polvere, i suoi rumori... Non ti troverai estremamente
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vuota?’. Mi ha risposto che per noi laici e difficile im-
maginare quanto il cuore di una religiosa possa essere
sempre stracolmo della Fede e dellamore che ne deri-
va, anche lontana da ovunque. E ti assicuro che me lo
ha detto sorridendo. Certo se fosse proprio cosi vi invi-
dio davvero! Fatti sentire. Carlo” (17 marzo 1998).

9.LA VOCE DEL CUORE

Ma Carlo ¢ anche poeta. La poesia ¢ il suo mezzo
tutto particolare per celebrare la realta che lo circon-
da, per viverla e quasi sperimentarla fino a rielaborar-
ne il canto dalla propria profondita. Parola suono e rit-
mo si imprimono nella scrittura per dire l'arte che fa
unica ogni persona.

Carlo fin da ragazzo ed in eta adulta scrive di con-
tinuo per cantare le cose e soprattutto I'amore.

A lui Porecchio del cuore e 'occhio dell’anima apro-
no una specialissima visione dell’Universo, ricca di
suoni e di colori e ci si avvicina a toccare il Creatore
di tanta Bellezza e pura Essenzialita.

Mentre narra 'amore con versi e foto da lui scatta-
te ad arte, la realta delle piccole e grandi cose, i suoni
del silenzio, dipinge la natura con i suoi odori e colori,
il profumo dei fiori, le voci dell’anima e I'abbraccio dei
corpi, ed intanto il suo pensiero scivola con il ritmo del-
la musica e le parole si riempiono di luce e di passione:

A te, dolce sogno di viaggi infiniti,

tenue profilo di notti agitate,

bionda promessa di anni fuggiti.

Ho sognato il tuo viso,

lontano da casa, Tommaso, e i miei luoghi,
dolci ricordi il tio naso e i tuoi occhi.

Ho sognato il tuo corpo,
in lucide notti lontano dal sonno,
vagavan le dita sui fianchi e sul collo.
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Ho scoperto il tuo corpo, pelle di seta,

cosce tornite, spalle solide per teneri abbracci,
labbra carnose per baci gementi.

Cuore impazzito al tuo carezzare,

Jfuoco il calore di un ventre da amare,

si sciolgon le membra al tuo sospirare.

Di dolci profili,
di morbide curve,
riempi il ricordo di un tenero cuore.

1l corpo sfinito

da intrepido amare,

é molle, riverso, nel mio ricordare.
(Castelplanio, Settembre 1993)

La sua sensibilita poetica e narrativa emana da una
ricca profondita interiore e da un’evidente capacita di
immedesimazione con qualunque cosa ed ogni “sentire”,
fino a commuoversi dinanzi ad una vita che ¢ percepi-
ta piena di stupore, di sogni, di passione, di dedizione.

Con serena prospettiva sul tempo che fugge, Car-
lo si prodiga a vivere in pienezza e a portare a compi-
mento cio che sente importante e che restera per sem-
pre! Ci apre 'umano sentire e squarci di eternita come
qualcosa di prezioso che non puo trattenere per sé e
lo dona a chi ne voglia godere.

Allatto di rinnovare il patto nuziale con la sua spo-
sa, compone per lei un album di foto, di versi e di nar-
razioni, carico di sentimenti umani e di sincera allean-
za, tale da far vibrare anche il cuore piu indurito, quasi
sia il suo Cantico dei Cantici per la sua sposa.

Leggiamo alcuni stralci del lungo poema d’amore:

“Percorro ad occhi chiusi un sentiero profumato che
mi porta sempre all’'interno della foresta dei ricordi,
dove in qualche angolo ancora sta rannicchiata una
dolce creatura, che con i suoi sguardi e la sua verde
malizia ruppe, come si rompe un guscio ormai asciut-
to, la mia scorza. Si introdusse nella parte di vita che
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spetta a me, ci si accuccio, e da allora vive rannicchia-
ta nel mio interno, nutrendosi come puo, delle gocce di
affetto che trasudano dal mio cuore, delle bacche colo-
rate che sono i miei pensieri, dei teneri frutti che cre-
scono sull'albero d'amore i cui rami le nostre braccia
intrecciate. E fu cosi per anni. Fino a che un giorno il
mio cuore non trasudo pill gocce daffetto, i miei pen-
sieri si trasformarono in immangiabili scorze, ed un
Jforte vento scosse l'albero damore cosi che i suoi frut-
i caddero quando evano ancora verdi. Allora la dol-
ce creatura, affamata, si affaccio fuori della tana, e,
indifesa, e fragile per la fame sofferta, si perse. La sua
mancanza dalla tana di Carlo fece piangerne il cuo-
re, e le tante lacrime innaffiarono lalbero damore, co-
si che da tenere foglioline spuntarono fiori e poi di nuo-
vo dolci frutti, ed i pensieri, formati dal dolore profon-
do, iniziarono di nuovo a brillare di mille colori. L'al-
bero allungo un ramo, intreccio le foglie con i capelli
della dolce creatura, la attiro a sé. E lei vide come tut-
to era di nuovo bello, bello da sognare, bello da restar-
ci. E succhio, ancora affamata, uno dei dolci frutti che
pendevano a portata del suo cuore. [...]

Quanto e bella la mia amata! Riscoprii nel suo vi-
so le fattezze dell'angelo che rapi il mio cuore, 15 anni
Jfa. Ma un velo di maturita aveva arricchito quei linea-
menti, le perle di Kiffa ne hanno impreziosito le forme,
e le lacrime rendono ora i suoi occhi pil trasparenti. I
suoi capelli mi coprono il volto, [...] Ecco lamata che
aspettavo, e nel dolore I'bo ritrovata. [...]

Ecco l'amata e i miei sogni!

La sua tenerezza e le sue morbide carni e la geome-
tria di un pensiero: lamata ed il planisfero. Un auspi-
cio, di vivere con lei la dimensione planetaria di una
vita ricca di sapore, impegno e amore”.

L

(Castelplanio, 22 ottobre 1994).
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E dona ai lettori alcuni frammenti della sua poesia, — PARTE Il —
raggi di luce che raggiungono e illuminano la notte ge-
mente del nostro mondo, la nostra societa evoluta che
si presenta sempre piu incapace di nutrire ed esprime-
re sentimenti.

“Se ci fossero parole per dirtelo, C ar /QO Urb a ﬂ| , /Q»e— d uCa t Ore_

gesti per mostrartelo,

profumi per fartelo sentire,
colori per rappresentartelo,

note per cantartelo...

...allora capiresti quanto ti amo.

(Don Mariano Piccotti)

Ma anche allora mi manchera
una parola

un gesto

un profumo

un colore

una nota

per dirti che ti amo

anche di pint”

(Castelplanio, gennaio 1994).

Carlo in Cambogia con il figlio Luca e un suo piccolo amico.
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Carlo in Mauritania.

. “UTILE AGLI ALTRI”

Si puo essere educatori perché responsabili di un
gruppo in un’associazione, e Carlo lo ¢ stato. Si puo e
si deve essere educatori come genitori, e Carlo lo ¢ sta-
to con la sua famiglia. Ma c’¢ un Carlo Urbani, educa-
tore con il suo stile di vita e le sue scelte portate avanti
con passione. Se oggi 'educare ¢ un'emergenza e una
sfida, Carlo si pone come una bella proposta di vita
buona e uno stile di educatore.

“Il processo educativo é efficace quando due per-
sone si incontrano e si coinvolgono profondamente,
quando il rapporto é instaurato e mantenuto in un
clima di gratuita oltre la logica della funzionalita, ri-

Jfuggendo dall autoritarismo che soffoca la liberta e dal

permissivismo che rende insignificante la relazione.
E importante sottolineare che ogni itinerario educa-
tivo richiede che sia sempre condivisa la meta verso
cui procedere” (n. 28). E un’affermazione dei Vesco-
vi nel programma decennale “Educare alla vita buo-
na del Vangelo”.

Se condividiamo che educare ¢ un lavoro comples-
so e delicato, il quale non puo essere improvvisato o
affidato solo alla buona volonta, che il senso di re-
sponsabilita si esplica nella serieta con cui si svolge il
proprio servizio, che la coscienza si forma e si allena
ad affrontare le prove della vita, che il carattere si irro-
bustisce solo attraverso regole di comportamento fat-
te valere giorno dopo giorno nelle piccole cose, allora
capiamo l'autorevolezza dell’espressione che Carlo ha
usato all'avvicinarsi del pericolo: “Non dobbiamo esse-
re egoisti, io devo pensare agli altri”,

La passione di essere “utile” agli altri, al mondo, la
gioia di comunicare, raccontando, e prima ancora, la
capacita di tenere a mente e in cuore episodi, volti e
parole, esistenze e percorsi, per scuotere le nostre co-
scienze, lo ha caratterizzato come educatore, naturale
e spontaneo educatore.
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Sognava di cambiare le cose e lo ha fatto coinvol-
gendoci tutti.

Dalle pagine di questo libro emerge, attraverso chi
lo ha conosciuto, e attraverso la scrittura, il suo profi-
lo profondo di uomo appassionato della promozione
di ogni persona.

Educare non ¢ indottrinare, né semplicemente inse-
gnare o formare. E molto di pitl. Penso ad alcuni gran-
di della cultura scientifica che debbono sempre co-
municare solo con i propri termini esclusivi e, quindi,
porsi sempre in posizione dominante. E penso inve-
ce ai grandi educatori come don Bosco che fa dell’a-
more I'anima di ogni relazione e che sa percorrere le
strade della ragione e dell'amorevolezza (mente e cuo-
re), e cercare nell’altro confidenza e spontanea colla-
borazione.

2.EDUCARE PARTECIPANDO
AL BENE COMUNE

La sorpresa alla sua morte ¢ stata quella di averlo
saputo presente in tanti luoghi e fra tante realta, a co-
struire solidarieta, preghiera, servizio, ecc.

Era sempre in campo: nella scuola, nella parroc-
chia da educatore, organista, animatore; nella vita so-
ciale con il gruppo di solidarieta; nella vita politica;
nell'apertura internazionale con i missionari saveriani;
poi nella vita professionale dove si ¢ lanciato corren-
do sempre rischi, fino all'ultimo, per lui mortale. Lelen-
co delle collaborazioni di Carlo ¢ lungo: dal consulto-
rio familiare, ai corsi di educazione sessuale, dalla sua
presenza in paese e in diocesi come medico di base at-
tento anche alla condizione degli anziani, alla collabo-
razione con riviste missionarie come Missioni Consola-
ta, per la sua parte scientifica, ecc. Era dentro le cose
con i valori pitt buoni che stava maturando.

Io ho avuto il piacere di conoscerlo ad una settima-
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na di animazione che sono stato chiamato a gestire a
Castelplanio nel 1975; ...io giovane prete e lui ragazzo.

Ricordo la sua presa di posizione nel Consiglio Pa-
storale, fatto per lo piu di adulti e anziani contro lo
spreco dei fuochi artificiali che si dovevano fare per
forza a conclusione della festa. Lui c’era al Consiglio
Pastorale, ma gia faceva emergere un valore forte, un
valore che avrebbe voluto trasmettere a tutti; quello
della condivisione con chi ha di meno, con chi non
ha l'essenziale. Ero stato educato anch’io in seminario
a questo, quando dovetti interessarmi della comunica-
zione con una ventina di sacerdoti missionari che dalle
nostre chiese erano andati in America Latina.

Continuando a dialogare con lui, scoprii che ci le-
gava anche la partecipazione alla missione di un gran-
de gruppo, Mani Tese, e a quello che un grande apo-
stolo dei lebbrosi andava facendo nel mondo, Raoul
Follereau.

E stato per Carlo un periodo di grande apertura e
recezione e subito anche di voglia di condivisione e di
partecipazione. C'era Gaber che cantava “liberta non é
star sopra un albero... non é il volo di un moscone... li-
berta e partecipazione”.

Nel loro sito Medici Senza Frontiere hanno scrit-
to: “..Di questa prossimita Carlo é maestro: nelle sue
scelte professionali é sempre stato centrale il suo biso-
gno di essere accanto alla popolazione pit bisognosa
di aiuto”.

Scrivendo dalla Cambogia, sostiene con convinzio-
ne: “Noi volontari siamo... osservatori privilegiati che
possono vedere l'orrore di fatti ed eventi che fanno del-
la dignita umana un sanguinante misero farvdello. E
poi raccontare, urlare, le privazioni dei diseredati, la
lontananza degli esclusi, indicare in abusi e violenze i
veri terremoti contro cui e davvero difficile, se non im-
possibile, costruire argini o rifugi”.
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3.EDUCARE Al GRANDI VALORI CON SIMPATIA

Educare i bambini alla solidarieta e alla condivisio-
ne non ¢ mai stato facile; tanto pit ora che la moltipli-
cazione delle cose li ha fatti diventare tutti pit egoisti.
Eppure bisognava provarci. Con simpatia e come un
gioco, cioe¢ a misura dei ragazzi. Cosi la pensava Car-
lo, volendo fare un ponte tra i nostri bambini e quel-
li del “terzo mondo”. Carlo pensava ad un ponte co-
me ad uno scambio (non a senso unico da noi a loro).
La prima occasione ¢ stata la sua missione medica in
Mauritania per visitare 1.000 bambini. Mi chiese se po-
tevamo coinvolgere i nostri ragazzi, raccogliendo mil-
le penne e quaderni. E stato un attimo.

Scriveva in un’intervista che gli avevo chiesto: “Ho
pensato a quanto potrebbero essere aiutati se una scuola
italiana, realizzasse una sorta di gemellaggio con loro,
basato soprattutto sulla reciproca conoscenza, dei propri
modi di vita, della propria cultura. Si avrebbe, per i no-
stri bambini, l'opportunita di conoscere un altro mondo,
di capire meglio i problemi di gran parte dell' umanita, di
scoprire nuove storie, nuovi nomi, il gusto di certi valo-
ri. Per lovo si aprirebbe una finestra su un mondo che a
loro volta non conoscono: e da paesaggi di un verde sco-
nosciuto o ricoperti di una bianca neve, anch’essa sco-
nosciuta potrebbero ricevere storie, foto, racconti, e an-
che qualche aiuto materiale. Di certo savebbe uno scam-
bio alla pari: ognuno darebbe all altro quello che piu gli
manca, e a noi arriverebbero probabilmente spezie di
gran qualita, quali i loro valori: solidarieta, ospitalita,
generositd, condivisione, famiglia, comunita”.

Il ponte educativo che Carlo sogna ¢ la “recipro-
ca conoscenza”. E scritto di suo pugno sulla maglietta
che abbiamo fatto stampare per creare una relazione
tra noi e i ragazzi di Tounguene e Rosso (Mauritania).

Dopo linvio di penne e quaderni, sono arrivate let-
tere e disegni, diventati poi appunto una mostra dal ti-
tolo “MA MAISON EST TRES JOLIE”. Poi abbiamo fi-
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nanziato l'orto della scuola, i peluche per i pit piccoli,
le aule scolastiche, fino a mandare palloni e magliette
per una partita di calcio che, tra I'altro, ha fatto incon-
trare due paesi rivali.

Contro I'imperante funzionalismo che accompagna
i discorsi pubblici sull'educazione — formazione del ca-
pitale umano, stretta relazione tra gli apprendimenti e
le esigenze del mondo produttivo — bisogna opporre
la conoscenza in senso pieno, simpatico, coinvolgente
€ sempre partecipativo.

4. EDUCARE AL RISCHIO DEL NUOGVO

Quando si pensa all’educazione, piu facilmente ci si
vorrebbe rimodellare sul passato, pur consapevoli che
¢ impossibile. Incastrati nel presente, con lorizzonte
dei valori abbassato, pare che il passato sia stato e sia
comunque migliore.

Quando Carlo va ad abitare ad Hanoi, non lascia la
casa, ma va con tutta la famiglia, compresa una crea-
tura di due mesi di vita, e si porta persino il cane, tan-
to caro ai figli.

Una scelta professionale di questo livello vissuta
con la moglie non pud non suscitare in ogni normale
coppia una specie di brivido, per il coraggio dell'im-
presa, per i modi e le dinamiche interpersonali e co-
niugali attraverso le quali una simile scelta si pud ma-
turare “assieme”. E la stessa moglie ad Hanoi si impe-
gna in attivitd umanitarie. E un risultato straordinario,
una familiarita trasfusa anche ai funzionari OMS o ai
dirigenti di Medici Senza Frontiere, i quali oltre a Car-
lo e Giuliana, chiamano per nome, come si fa con gen-
te di casa, anche i figli Tommaso, Luca e Maddalena.

Una famiglia, non solo un professionista, in frontie-
ra; quando a noi, tanto spesso 0ggi, tocca constatare
come, a cadere vittima della professionalita di un co-
niuge, sia in primis proprio la sua famiglia.
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Il coraggio del rischio ha mosso la delegazione di
Medici Senza Frontiere ad Oslo per ritirare il Premio
Nobel per la Pace nel 1999 (lui ¢ il presidente italia-
no) a indossare sotto la giacca una maglietta con una
protesta contro la Russia che aveva invaso la Cecenia.

5.EDUCARE A CERCARE LE CAUSE
E A LAVORARCI SU

Nella sua veste di consulente dell’Organizzazione
Mondiale della Sanita per le malattie parassitarie ha
l'opportunita di ribadire ulteriormente che la causa pri-
maria del diffondersi delle malattie ¢ la poverta. Come
Medico Senza Frontiere, l'interesse primario di Carlo ¢
nella cura dei malati, tuttavia non puo tacere sulle cau-
se che provocano quelle sofferenze.

Nel gennaio del 2000 Carlo Urbani dichiara al
quotidiano Avvenire: “Io mi occupo come consulente
dell’OMS delle malattie parassitarie. In tutti i consessi
internazionali si vipete che la causa é solo una: la po-
vertd. In Africa ci sono arrivato fresco di studi. E sono
stato ‘deluso’ dallo scoprire che la gente non moriva di
malattie stranissime: moriva di diarrea, di crisi respi-
ratorie. La diarrea e ancora una delle cinque principa-
li cause di morte al mondo. E non si cura con farma-
ci introvabili. Una delle ultime sfide che MSF ha accol-
to e la partecipazione alla campagna globale per l'ac-
cesso ai farmaci essenziali. Ed e Ii che abbiamo desti-
nato i fondi del Nobel”...

Quando si ¢ impegnato con “Medici Senza Frontie-
re”, si ¢ lanciato in grande stile, a nome di questa or-
ganizzazione umanitaria, nel nostro Paese, nel denun-
ciare il sistema perverso della ricerca farmaceutica e
la scarsa attenzione delle grandi aziende per le soffe-
renze dei malati poveri. “Il 90 per cento del denaro in-
vestito in ricerca sui farmaci — sostiene con forza — e
per malattie che colpiscono il 10 per cento della popo-
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lazione mondiale. Un paradosso su tutti: ogni anno le
aziende farmaceutiche dedicano gran parte di fondi a
patologie come obesita o impotenza, mentre malaria
e tubercolosi, che da sole uccidono 5 milioni di perso-
ne lanno nei Paesi in via di sviluppo, non attirano al-
cun finanziamento”. Quando arrivo in Cambogia per
conto della OMS, a combattere la schistosomiasi scris-
se: “Girando nelle case, palafitte di legno o di bambui
per i pitk poveri, incontriamo altri bambini, quelli che
non hanno abbastanza forza per andare a schiamaz-
zare al fiume. Sono seduti con lo sguardo piu triste de-
gli altri e la pancia ancor piu grossa. L'ospedale piul vi-
cino é a due ore di piroga e poi bisognerebbe pagare le
medicine, ma quassti soldi non ce ne sono. Non é fa-
cile avvicinare le persone, tutti sono diffidenti e un po’
spaventati. La strategia del terrore — dei khmer rossi di
Pol Pot che uccisero due dei sette milioni di cambogia-
ni— fa ancora sentirve il suo alito; in questi villaggi é fa-
cile morire anche per molto meno: basta una diarrea
o una polmonite”.

6.EDUCARSI ED EDUCARE A RIPARTIRE
SEMPRE

Per Carlo il “partire” e “ripartire” non ¢ solo spo-
stamento geografico, ¢ il senso della vita professiona-
le e sociale.

Questo significa anche “tornare” e “restare” nel pae-
se della propria infanzia e giovinezza. Ma questo si-
gnifica non solo percorso sulla terra sempre amata,
ma anche ritorno alle sue radici, non solo culturali,
ma anche spirituali. E poi ripartire e portare a noi le
sue storie.

Ricordo l'ultima volta che ¢ stato qui in paese. Era
il Natale del 2002. Me lo sono trovato in chiesa appog-
giato ad una colonna sulla sinistra, pienamente par-
tecipe di quanto stavamo celebrando e con il deside-
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rio da lui espresso piu volte di portare i figli a senti-
re il Natale. Mi ha suggerito in quella occasione un’at-
tualizzazione al Mistero del Natale immaginando cio
che lui vedeva con i suoi occhi e che ha poi espresso
in una lettera dell'll febbraio 1997: “Vi so vicini, ed a
volte vorrei che vedeste con i miei occhi, per fissarvi su
quegli sguardi di chi ha perso tutto, la famiglia nella
guerra, il raccolto nell alluvione, il figlio per la diarrea,
i risparmi per un ladro, o per scaldarvi il cuore alla vi-
sta di una donna che partorisce sola, in una palafitta
in un remoto villaggio, lontano da tutto e da tutti, con
il marito inginocchiato al fianco, un legno che arde in
un braciere per scaldarla... non credo che in altre sce-
ne avreste potuto vedere meglio rappresentato il miste-
ro della nativita, di questa che ho visto a Sdau, piccolo
villaggio su nel nord, due settimane fa”.

E raccontato in questo libro il suo travaglio spiritua-
le e umano e la sua voglia di uscire da casa per ripen-
sare, riflettere, risentire il suo cuore e tornare a vive-
re senza abbattersi. La sua esperienza di ritiro spiritua-
le a Spello in un convento francescano ¢ vissuta come
una sosta per ripartire nella vita.

C'¢ al cuore di questa esperienza l'esperienza subli-
me del perdono offerto. Non ¢ possibile fermarsi nel-
le relazioni umane. Bisogna ripartire e alzare lo sguar-
do per allargare l'orizzonte. Come quando si sale con
il deltaplano.

7. EDUCARE E TESTIMONIARE

Lemergenza educativa che sentiamo verso le nuo-
ve generazioni, ma anche verso giovani e adulti cattu-
rati da miti e idoli di morte, ci fa sentire come difficile,
molto difficile risalire dalla china dell'incivilta.

Eppure ¢’¢ una strada che si pud percorrere insie-
me tra le generazioni: € la via della testimonianza. Si
¢ visto in questi anni nei quali spesso Carlo Urbani, il
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medico morto di Sars per essere stato sul posto di la-
voro a rischio della vita, ¢ stato presentato ai ragazzi
e ai giovani. E ora che ¢ morto, resta la testimonian-
za che passa attraverso la narrazione della vita a par-
tire dai suoi scritti.

Quando a parlare ¢ una vita nella sua bellezza e ve-
rita, abbiamo la testimonianza. Famosa ¢ I'espressione
di Paolo VI nella sua esortazione Evangelii Nuntiandi
quando afferma, che “L'uvomo contemporaneo ascolta
pit volentieri i testimoni che i maestri, o, se ascolta i
maestri, lo fa perché sono dei testimoni” (n. 41).

“Se potessi mangiare un’idea avrei fatto la mia ri-
voluzione” cantava disincantato Gaber, sapendo che
quanto proponi ai giovani deve apparire come qualche
cosa che serve alla vita, che mantiene in salute, che da
piacere, che unisce le persone, che fa diventare gran-
di. In fondo lo stesso Vangelo nasce da persone che
hanno visto e sentito, toccato e partecipato, sono stati
coinvolti e non potevano scordarlo.

La testimonianza non ¢ fatta di parole e di scritti. Si
serve di questi, ma ¢ di pit di una semplice comuni-
cazione verbale. Quando si apre la raccolta delle foto
di Carlo nei suoi libri o delle stesse foto da lui scattate,
che un calendario annuale pubblica, abbiamo la perce-
zione di cogliere un po’ del mistero della sua sensibi-
lita interiore, molto piu grande delle sue azioni, e del-
la sua stessa morte.

Oltre alla narrazione, al diario e alle lettere, la testi-
monianza passa attraverso il silenzio dell’attenzione-
contemplazione. La sua foto alla tomba, o nelle case di
amici e familiari, parla e narra piu dei suoi scritti. Il si-
lenzio ¢ la breccia che apre la parola all’ascolto di cio
che essa non puo contenere, e che quindi le consen-
te di accogliere l'altro, di ospitare “altro”. Anche questi
doni della tecnica (la foto, il filmato, ecc.) sono un bel
regalo per partecipare della testimonianza della sua vi-
ta. Ma, se alla foto ci accostiamo una parola, uno scrit-
to suo, allora tutto si allarga nel significato e puo entra-
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re nella nostra mente e nella nostra vita. E noi crescia-
mo. Se poi abbiamo tra le mani un foglio da lui stesso
scritto, possiamo vedere e interpretare la sua persona-
lita. Perché scrivere, incidere su un foglio lettere e pa-
role, significa narrare di sé!

Certamente ¢ privilegiato chi lo ha conosciuto e
avvicinato, chi lo ha ascoltato, chi ha vissuto con lui
esperienze. La testimonianza diventa reale perché si vi-
ve un'esperienza insieme.

Carlo aveva una dote che incorniciava (ora lo pos-
siamo dire) la sua testimonianza dei valori della vita:
era la discrezione e la lontananza da ogni esibizioni-
smo. Ricordo che nell’anno in cui ha ricevuto il pre-
mio Nobel per la pace come capogruppo dei Medici
Senza Frontiere, gli viene chiesto di raccontare que-
sta esperienza. Dice subito di no a politici e ammini-
stratori, per non essere strumentalizzato, ma accetta di
buon grado linvito a parlarne in parrocchia, all'inter-
no di una serie di incontri quaresimali.

Ci ha lasciati sempre stupiti con la sua testimonian-
za di coraggio, di lucidita di fronte ai problemi, di li-
berta.

Oggi che abbiamo bisogno di profeti, sentiamo che
i capipopolo o i grandi incantatori, divi e dive, posso-
no catturare l'attenzione dei giovani. Ma a lungo, a se-
gnare la vita, resta solo cio che ha il sapore della veri-
ta e della saggezza.
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— PARTE Il —

"Non devo soccombere...

(Suor Anna Maria Vissani)

Carlo durante una conferenza a Hanoi nel 2002.
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Carlo, amante della fotografia, in Vietnam ..

[. “l MIEI TALENTI PRODUCONO GERMOGLI
E PIANTE”

“..Altri potrebbero seguire la mia voce, ad altri
possono servire le mie mani” (dal diario di Spello, 6
settembre 1994).

Quando un uomo inizia a prestare attenzione alla
sua interiorita, fa un notevole passo in avanti per deci-
frare la sua sofferenza e guarirla.

Carlo ha saputo riconoscere i tempi di prova, i mo-
menti di oscurita e di dolore che hanno minacciato lo
stallo. Ma con la prontezza dell'uvomo adulto si ¢ mes-
so in ascolto della sua interiorita, decidendo non so-
lo di prendere tra le proprie mani la vita, ma di leni-
re il dolore altrui e di essere vivo tra noi anche dopo
la scomparsa.

In un particolare periodo egli ¢ chiamato a supera-
re tempi di reale sconforto, nei quali dover fare scelte
significative e prendere decisioni per la sua vita per-
sonale. E in tali circostanze scrive: “Suor Anna Maria,
voglio tornare a volare al piu presto!”.

Carlo ha fretta. Egli che, per indole e per forma-
zione, non perdona a se stesso la mediocrita e non si
consente pause di autocommiserazione, mostra insie-
me alla consapevolezza del suo smarrimento e del mo-
mentaneo peso, una profonda esigenza di andare ol-
tre e di ritrovare nella famiglia I'unico humus che pos-
sa dare nuove energie.

Nel raccoglimento di Spello se lo ripete con ‘imma-
gini’ cariche di pregnanza e di quotidianita:

“No, non si ba il diritto di lasciarsi morire [...].
Ho bisogno della mia famiglia, come il lago del
Siume, che vi riversa affetto. Come l'albero della
pioggia, che ne nutre le radici, come la luna del
sole, per brillare nel buio, come un bambino del-
la mamma, per sentirsi stretto in un morbido ab-
braccio...” (dal diario di Spello, 6 settembre 1994).
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La voglia di volare, di non lasciarsi andare, ¢ l'an-
cora di salvezza capace di trattenere la sua vita prova-
ta da vento impetuoso.

La forza che lo rende straordinario ha le radici nel-
la sua indomita fede. Questa diventa il coronamento di
una ricca interiorita che poggia i suoi cardini sulla ca-
pacita di accoglienza, di ascolto, di dialogo e di com-
passione. Carlo non disdegna nessun mezzo utile a su-
perare ogni situazione di stallo e nella sua continua ri-
cerca di un pit di senso e di dedizione non si lascia
intorpidire da mode e giudizi.

La sua onesta non conosce tentennamenti e Carlo
sa trarre da questa le ragioni per cui anche la famiglia
viene proficuamente coinvolta nelle sue peregrinazioni.

La forza di ogni decisione gli deriva dalla straordi-
naria capacita di sincero amore per il mondo, in tutta
la sua varieta e complessita, che egli, in qualsiasi delle
sue sfaccettature, contempla con grande rispetto uma-
no e cristiano, mentre ne accoglie in sé ogni palpito
per meglio ‘servirlo

“Man mano che avanzano gli anni, aumenta in me
la capacita di sintesi e la forza di trovare soltanto nel
Signore il segreto del vivere in Lui e per Lui, e la gioia
di amare il mondo con oblativita. Anche tu, Carlo, in
ogni tappa della tua nuova vita, ora in Vietnam e poi
chissa dove, ritrova la bellezza e la_forza dell amore nel
lavoro che ti coinvolge a 360°, nelle relazioni familia-
ri che gusti sempre con dolcezza e delicatezza e fra gli
amici vicini e lontani.

Benedico ogni tuo desiderio di bene — gli scrive suor
Anna Maria il 22 ottobre 2000 — e sono certa che una
nuova primavera sta sbocciando sul tuo cammino.

Vivi fino in fondo, come sai fare tu, il lavoro e apri
sempre il cuore a quanto di grande la vita ti chiede a
Javore dei pin svantaggiati. Il mondo ormai é un vil-
laggio e dove siamo possiamo testimoniare la preziosi-
ta del nostro essere e dire nella reciprocita delle rela-
zioni che cio che vale veramente ¢ la positivitd, il Bene.
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Tu guardi il mondo con occhio nuovo ed attento
e scopri il principio di bene che si nasconde sul fon-
do di tutti!

Incontri tanti differenti modi di vivere, di pensare e
di credere, anche in ambito religioso. Essi non ti diso-
rientano e non ti fanno cadere nell' accettazione di tut-
1o o in una sorta di confusione generale.

Come in un giardino la diversita dei colori e del-
le forme lo rende piul bello ed in qualche misura affa-
scinante, cosi e per te che ti apri, con intelligenza, al-
la grande varietd in ogni aspetto della vita del nostro
tempo”.

Ben a ragione, a lui si puo e si deve indicare ogni
oltre, perché Carlo non condivide le mezze misure e
vive sulla piazza internazionale della sua professiona-
lita, e i cerca di gettare e raccogliere “perle preziose”
di quella Giustizia (umana e sociale) che il mondo sot-
terra nelle valli dell'interesse e della supremazia, a sca-
pito di ogni poverta, anche con guerre senza senso.
“Ringrazio Dio per tanta generosita nei miei confronti
e mi sforzo di sdebitarmi lasciando che i miei ‘talenti’
producano germogli e piante. Vorrei comunque fare di
meglio, non tanto nel lavoro, dove do tanto, ma fra le
persone pitl prossime a cui va tutto il mio affetto” (Car-
lo a suor Anna Maria, 5 maggio 2002).

2. “AVER FEDE E SENTIRS| PRONTI
A RINASCERE”

“Perché Dio ha creato il male?” chiede uno studen-
te al suo maestro Rabbi Akiva. “Per consentire all'uo-
mo di scegliere il bene”, risponde Rabbi Akiva, nella
parabola ebraica.

E vero. Lanimo umano va nutrito di saggezza, di
profondita e di immensita.

Carlo lo sa; egli sperimenta il momentaneo disagio
e disorientamento nell’esperienza della prova e della
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sofferenza, ma sa presto “cercare” e affidarsi. Accom-
pagnato dalla sua guida spirituale ha risposto ad inter-
rogativi fondamentali, ha cercato il senso pieno della
liberta, la strada sicura per affrontare gli eventi, in par-
ticolare nel tempo della prova, pur di riprendere quota
e tornare a volare. “Dopo i tempi carichi di dialogo e di
aiuto sincero, e rimasto in me il desiderio di ascoltare
la bellezza della tua vita, quando essa é avvolta dal-
la calma e solcata da profonda riflessione che diventa
quasi contemplativa. Non ci é dato in questo periodo
di poter aprire cuore e mente per narrare le meraviglie
della vita, ma resta questa tensione, come desiderio e
attenzione reciproca”, scrive a Carlo la sua guida spi-
rituale, suor Anna Maria, il 27 luglio 2000.

Carlo ¢ uomo amante del volo e conosce bene le
manovre necessarie per non precipitare nel variare del-
le correnti.

“Quando volo mi piace osservare ai miei fianchi la
tela delle ali del deltaplano che tesa da vento mi fa gal-
leggiare sul mondo che amo. E quando ogni volta mi
separo dalla mia ombra, che resta sotto di me dopo il
decollo, sento l'alito dell'universo circondarmi e sorreg-
germi e provo infinita pace. Ho provato piu volte che
una manouvra evrala i puo mettere in una cattiva posi-
zione rispetto a quellalito, e allora la tela delle ali non
vibra pin, si affloscia, per un attimo non senti il vento
sul viso, tutto si ferma, non sai bene cosa sta succeden-
do, e mentre pensi a questo gia inizi a precipitare, e lo
stomaco ti arriva in bocca e a stento elabori le azioni
per interrompere la caduta: una piccola pressione sul-
la barra, un po’ di potenza al motore, ed esci da quella
caduta, che si chiama stallo. E riprendi a volare” (Car-
lo a suor Anna Maria, 7 gennaio 1995).

“Lesperienza non ¢ cio che succede a un uomo, ma
cid che 'vomo fa con cio che gli succede”, ha scritto
Aldous Huxley.

‘[...] Da questo stallo io non so uscire. Ho provato tan-
te manovre, che per un attimo mi hanno fatto riprende-
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re quota, ma volo sempre pill in basso. Che Dio abbia
pieta di me, e non mi faccia diventare addirittura un
peso per Tommasino, che troppo si aspetta da me” (vi.

Qualche tempo dopo scrive:

“[...] Bisogna guardare sempre oltre... non fermare
mai lo sguardo su cosa hai di fronte, ma guardare ol-
tre... cercare nuovi orizzonti, pensare sempre che ci sa-
ra un dopo... anche quando il nuovo sembra cosi bel-
lo” (Carlo a suor Anna Maria, 28 gennaio 2001).

E questo “guardare oltre” che ha portato Carlo a ri-
trovare sempre e ovunque la liberta interiore.

Carlo ¢ guidato nella vita dal desiderio di essere
vero con se stesso, accettando la sfida a diventare cio
che potenzialmente porta dentro di sé e nel cuore del-
la sua famiglia.

Il bisogno di autenticita ¢ da lui perseguito in ogni
tappa della vita e in ogni luogo di impegno pubblico
e privato, sempre pronto a mettersi a nudo e a mette-
re in gioco quanto gia realizzato.

Pitt d'una volta si fa la domanda: “Chi sono io?”, e
accetta pure di non saper rispondere.

Ma solo in quel bel momento emerge il nucleo pit
autentico di sé.

Lo mette gia a fuoco in eta adolescenziale, quan-
do in una sorta di pagina autobiografica Carlo studen-
te scrive: “...La mia insegnante (di filosofia) si strinse al
mio fianco e aggiunse: ‘Carlo, ammiro la tua forza, so
che non ti manchera mai e che ti permetterda grossi tra-
guardi’”. E commenta:

“Ricordo bene quelle parole, perché da allora ogni
tanto me le ripeto. Allora, ad appena 17 anni” (Carlo a
suor Anna Maria, 7 gennaio 1995).

In ogni eta e circostanza sapra liberarsi dalle illu-
sioni e dallo sconforto che avrebbe potuto piegarlo in-
teriormente, per ricomporre 'immagine pit vera di sé,
includendo contraddizioni, opposizioni e limiti, senza
temere l'asprezza della scalata alla metal

Conosce e accetta il dolore di chi ¢ vivo: di chi
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guarda la profondita della sua ferita e invoca il medi-
co che cura, lasciando uscire da essa tutto quel sangue
necessario per avviare la purificazione.

Lui sa che, “per quanto ampio sia il successo e il go-
dimento di un uomo, per quanto grande sia il suo po-
tere e colossale la sua opera, la sua vita resta priva di
un cammino, finché non si apre ad ascoltare UNA vo-
ce: ‘Dove sei?”” (Martin Buber) e risponde con il quo-
tidiano.

Adamo, nella Bibbia, ascolta la voce, si apre, rico-
nosce di essere in trappola e confessa: “Mi sono na-
Scosto”.

Solo ora per ciascuno puo iniziare il cammino
dell'uvomo!

1l ritorno decisivo a se stesso, il coraggio di ricono-
scere dove ci si trova realmente, € I'inizio del cammino.

Ed ¢ unica la via che si apre davanti ad ogni uo-
mo: la propria strada, diversa da ogni altra gia percor-
sa, diversa da quella che altri stanno gia percorrendo:

“Un uomo autentico contribuisce alla trasformazio-
ne del mondo solo attraverso la sua trasformazione”
(Martin Buber).

Durante I'indimenticabile ritiro spirituale, nutrito di
silenzio e di preghiera, presso il convento dei Padri
Francescani di Spello, desideroso di ritrovare la forza
per continuare a vivere e a sperare, come gia ricorda-
to nella prima parte, scrive:

“‘Aver Fede e sentirsi pronti a rinascere, e rialzar-

si dopo ogni caduta, come Gesil nella Via Cru-

cis. Troppo facile restare sconfitti a terra, soccom-

bere, piti difficile e la via che porta alla gioia di

un amore vissuto e condiviso, il cui sapore e al-

la portata di tutti, la cui voce e speranza per tut-

ti coloro che sono in difficolta.

Uscendo da queste mura, lascio quel crocifisso, e

quella statua della Madonna, dove il mio cuore

pregava in un modo che non conoscevo”

(dal diario di Spello, 7 settembre 1994).
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Pregare “in un modo nuovo”, dentro le prove della
vita, riprendere il cammino, assaporare la gioia di pro-
cedere con rinnovata fiducia in se stesso, € il dono del-
la sua ricerca di verita, la Verita.

Carlo conosce profondamente la sua fragilita di uo-
mo, ma anche la forza della sua “interioritd”, che lo
rende unico nel mondo che ama. Lo dice lui stesso:

“Poche sere fa, dopo cena, sono andato in moto fuori
citta. Tornavo da una cena di lavoro, e invece di anda-
re dritto a casa ho approfittato per una piccola ‘fuga’ per
perdermi nella notte e nelle vie sconosciute. Ero eccitato
per un positivo risultato ottenuto sul lavoro, una impor-
tante conquista che non speravo fare. Attraverso un viot-
tolo di campagna, leso a tagliare due terreni disegnati
con regolarita da decine di risaie. Qualche palma ne se-
gnava il tragitto, come da noi i pali gialli e rossi che [A-
NAS mette per segnalare le strade di montagna coperte
dalla neve. Arrivo ad un piccolo cimitero, di grandi tom-
be in pietra infisse nel terreno umido della risaia. Spen-
go la moto, per sentire che rumore fa la notte in un po-
sto cosi. Era bellissimo, rane ed altri animali commenta-
vano lo splendore di un cielo fitto di stelle, teso a rispec-
chiarsi sopra la superficie brillante delle risaie, dove le
stelle luccicavano nellacqua scura, sotto i verdi germo-
gli. Alcune scie luminose si disegnavano pure su quello
strano specchio, o di lucciole che incrociavano quei pa-
raggi, o di stelle cadenti che si perdevano dietro l'oriz-
zonte. Un intenso profumo, di erba e zagare, forse porta-
to da un vicino giardino di aranci verdi. Ero solo, dauv-
vero solo. Immaginauvo la mia posizione disegnata su un
grande mappamondo. Un puntino in quelle terre lonta-
ne, esotici scenari in quelle grandi pianure di Indocina.
Ed io ero I, solo, fragile, esposto, ma profondamente feli-
ce. E cosi che mi sento in questo periodo: profondamente
felice. Lunica angoscia é che tutto scorra troppo in fretta,
e che poco mi resti tra le dita, immerse nella corrente del-
la vita che mi scivola addosso. Mi chiedo cosa restituire,
in cambio di quanto ricevo. Bastano impegno sul lavo-
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ro, qualche sorriso regalato, una carezza quando capi-
la, ma soprattutto un profondo senso di gratitudine? Non
sono certo” (Carlo ad un amico, 6 maggio 2001).

Carlo ¢ consapevole della sua appartenenza al mon-
do intero, essere “un puntino in quelle terre lonta-
ne”! Raggiunge la vera solitudine interiore, quella che
lo rende autonomo, capace di superare ogni forma di
narcisismo, di egocentrismo, di paura!

E meraviglioso il suo grido di felicita: “£d io ero I,
solo, fragile, esposto, ma profondamente felice”!

3.“...FRA LEGGERI BRIVIDI DI EMOZIONE”

La tenerezza ¢ la forza piti umile, eppure la piu po-
tente per cambiare il mondo. Non ¢ tenerume, non ¢
debolezza, non ¢ erotismo, ma forza che sboccia solo
in un cuore libero, capace di offrire e ricevere amore.

E unattitudine molto presente nei racconti di Car-
lo, molto simile alla capacita poetica inscritta in lui fin
dalla fanciullezza di cui si & parlato.

Molto simile alla commozione, alla delicata sensibi-
lita e alla dolcezza, la tenerezza appartiene all'identita
piu profonda della persona umana e si qualifica come
capacita di sentire; un sentire che coinvolge tutto l'es-
sere, aprendolo allumanesimo piu vero, all'incontro,
alla premura e alla convivialita.

E un affetto interiore vissuto con partecipazione, di-
namica e appassionata.

E unattitudine che orienta ad uscire dall'io per in-
contrare il tu, decisi a crescere ancora, insieme, in un
rapporto nutrito di dedizione e di reciprocita.

Per convincersene, ad ogni lettore puo bastare sen-
tirlo cantar Giuliana, la sua donna:

A te, dolce sogno di viaggi infiniti,
tenue profilo di notti agitate,

bionda promessa di anni fuggiti.

Ho sognato il tuo viso, lontano da casa,
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Tommaso, e i miei luoghi,

dolci ricordi il tuo naso e i tuoi occhi.
Ho sognato il tuo corpo,

in lucide notti lontano dal sonno,
vagavan le dita sui fianchi e sul collo.
Ho scoperto il tuo corpo,

pelle di seta,

cosce tornite,

spalle solide per teneri abbracci,
labbra carnose per baci gementi”
(Poesie, 7 settembre 1994).

Scrive Abraham Heschel: “Il grado di sensibilita per
le sofferenze degli altri & l'indice del grado di umani-
ta raggiunto... Il contrario di ‘umanita’ € brutalita, inca-
pacita a riconoscere I'umanita del prossimo, incapacita
di essere sensibili ai suoi bisogni, alla sua situazione”.

La tenerezza presente nel cuore di Carlo ¢ la misu-
ra del grado di umanita da lui raggiunto.

Ed eccolo ora sul fronte del lavoro quotidiano:

“In questo momento invidio chi ha la possibilita di
toccare i malati e potra trasmeltere con quel contat-
to sollievo, sorrisi e forza. Mi manca, mi piaceva farlo.
Credo che il nostro lavoro, di medici e infermieri, sia
unico, e stupendo per questa opportunitd di toccare che
offre [...] di entrare nelle persone di essere vicino” (Carlo
ad un'amica, 28 gennaio 2001).

O sulle strade del mondo. Fra sconosciuti, Carlo con
lo stesso potenziale di tenerezza, di sensibilita, di deli-
catezza e di accoglienza si fa dono per tutti:

“Ho passato due giorni nella provincia di Tra Vinb,
sul delta del Mekong. Il viaggio nella provincia é stato
bello ed interessante.

Mi sono addentrato nella poverta... in villaggi di mi-
noranze kbhmer che poco sanno dei loro diritti, o che
Jforse di diritti ne hanno proprio pochi.

E emozionante ogni volta che tocco l'estremo, che mi
aggiro nelle stanze di terra affumicata riempite solo da
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un giaciglio e qualche utensile, tra il grugnire dei maia-
li nella corte fangosa o lo schiamazzo delle oche curio-
se. Mi guardano cosi ogni volta i bambini, pit di quanto
io curioso guardi loro” (Carlo ad una amica, 4 gennaio 2001).

Carlo vive la sua esistenza con tenerezza e pieno
umanesimo. Questi doni, riconosciuti, adoperati e mol-
tiplicati, lo rendono capace di stupirsi di fronte ad ogni
creatura: “A volte penso ai miei colorati uccellini che la
sera, quando dimentico aperta la loro gabbia, dopo
aver aggiunto semi nelle loro mangiatoie... volano cin-
guettando sulle foglie del banano Ii vicino... si fermano
per guardarmi un attimo (in quell attimo mi piace pen-
sare che mi guardino per ringraziarmi per quanto af-
fetto ho messo nell accudirli) e poi scompaiono nel piii
alto palmeto, Ii nellangolo del giardino. E li sento cin-
guettare allegri/ Qualche volta, lo confesso, lo sportel-
lino aperto non é una dimenticanza... € un regalo col
quale ricambio la loro simpatia... e 'indomani ripasso
al mercato a prenderne un altro!” (ivi.

La persona che ha acquisito tenerezza, valuta ogni
incontro e circostanza con gli occhi del cuore prima
che con gli occhi della mente. La capacita “visiva” del-
la tenerezza sgorga da quel cuore che “racchiude in sé
delle ragioni che la ragione non conosce” (B. Pascal).

“Carlo ¢ servizio”, afferma la grafologa. “...Quanto
adoro nella mia professione toccare i malati, curarli,
parlare con i loro familiari, correre per una suora ago-
nizzante che morird poco dopo di infarto... Certo tut-
1o questo mi manchera” (Carlo a suor Anna Maria, 17 mar-
z0 1998).

E cosi che la sua professione si trasforma nell’e-
spressione attiva della sua generosita e premura per il
prossimo.

La sua scrittura, come anche le sue lettere, ne met-
tono in luce i numerosi “talenti”, come egli stesso ama-
va chiamarli, gli stessi che lo hanno portato al succes-
so anche come medico.

Carlo cerca sempre nuove possibilita; non si ferma
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mai, instancabilmente si pone domande e cerca le ri-
sposte. E ancora lui a parlarne:

“La settimana prossima faccio un esperimento. Ho
chiesto lautorizzazione all'Ufficio Regionale (Manila).

Ho ancbhe scritto a Ginevra per chiedere il consen-
so. Ho chiesto di lasciarmi scomparire per 6 giorni. 6
giorni senza di me, senza le mie risposte alle centinaia
di messaggi, senza i miei rapporti, senza la mia voce
al telefono o ai microfoni. Ho spiegato cosa volevo fa-
re, e lautorizzazione é arrivata immediatamente. Ora
sto discutendo i dettagli con il professor Le Dinh Cong,
uno dei miei personaggi mito, viso asciutto scavato dal-
la responsabilita e dalla sofferenza di una vita diffici-
le. Lui leader del programma di controllo della malaria
considerato il migliore al mondo. Lui sa capirmi, per-
ché I'bo visto ancora capace di commuoversi e arrab-
biarsi, non con la mente ma col cuore. Lui e alle soglie
della pensione, ma arde come quando giovane lavora-
va nascosto nella foresta a medicare i feriti dei bom-
bardamenti americani.

Mi porteranno in un villaggio dimenticato, nel cuo-
re di una di quelle zone remote che costituiscono il
principale problema del governo, perché e qui che la
gente muore per cose semplici, perché é qui che e quasi
impossibile garantire l'accesso alla salute. Mi ci porte-
ranno in auto, e poi a piedi nelle ultime ore del viaggio.
Poi per 4 giorni e 4 notti, medico perso per vedere co-
me la gente muore e sopravvive, cosa significa, ancora,
non avere accesso alla salute. Con me un infermiere lo-
cale, che lavora li facendo quanto puo, con la cassa di

Jarmaci e strumenti che riceve ogni tre mesi dal gover-

no della provincia. Non parla inglese, ma ci sono gesti
e sentimenti che passano con facilitd tra medico e me-
dico, palpare lo stesso ventre fa comunicare, tirar fuori
le stesse compresse e una lingua comune. E poi la not-
te proteggere il mio sonno con una zanzariera impre-
gnata di insetticida e capire cosa la fa essere cosi diffi-
cile da usare per le popolazioni rurali.
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Non scopriré nulla di nuovo, di certo.

Nomn apportero nulla di essenziale ai nostri docu-
menti.

Ne dovro cambiare alcun protocollo di cura dopo
questa esperienza.

Ma ne ho semplicemente bisogno. Voglio che ruvide
carezze ricordino al mio cuore cosa sto facendo. Vo-
glio che la rabbia e le lacrime sconvolgano i miei linea-
menti, se necessario. Voglio svegliarmi curioso il matti-
no per vedere cosa di nuovo accadrd in una normale
giornata tra quelle montagne dell’highland vietnami-
ta. Cong sa cosa cerco. Gli brillavano gli occhi. Ora sta
organizzando il mio viaggio. Mi ha detto ‘so che non
andrai tra capanne e colline, ma andrai tra uomini...
e quella la meta del tuo viaggio’. Era questo quello che
volevo chiedergli, ma lui lo ha capito da solo. Nell'uffi-
cio regionale hanno anche trovato un nome per questa
missione, per riempire lo spazio tra i complicati modelli
da compilare, si chiama ‘Tn-depth assessment of health
needs in rural areas in Vietnam'. Per il mio cuore si-
gnifica molto di piti” (Carlo all amico medico, 13 aprile 2001).

Carlo non € un uomo arroccato sulle sue posizioni,
sui traguardi raggiunti: ai suoi occhi la dedizione alla
propria professione, la competenza e la lotta nell’alle-
viare la sofferenza altrui non si manifestano né come
dati acquisiti e scontati, né come meriti, doti di cui an-
dare fieri e da esibire, quanto piuttosto come urgen-
za del cuore: “Per il mio cuore significa molto di pin”/

I suoi innumerevoli viaggi non hanno distratto Car-
lo dall'essenziale.

Egli non ha mai smesso di tenere desta la dimensio-
ne verticale della vita, il rapporto con quel Dio che lo
rendeva sempre piu esigente e veritiero. Lo tormentava
una profonda e costante sensibilita interiore, un “sen-
tire” Dio come Bonta e Misericordia senza limiti verso
tutti, in particolare i piu deboli.

Portava con sé, nelle relazioni e nel lavoro, 'espe-
rienza tangibile di un Padre (Dio) che lo consolava:
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“La mia dimensione ‘verticale’ credo sia sempre me-
no evidente. O meglio, si vede di meno, ma credo di
sentirla con lo stesso calore. A volte sussurrare una Ave-
maria in silenziosi tramonti mi causa leggeri brividi di
emozione, e non smetto di raccomandarmi al Signore
ogni volta che vedo una prova sul mio cammino.

Nomn so se questo basti, anzi immagino che ci si
aspetti di piti da un ‘bravo cristiano’... per cui sto qua-
si pensando di rimuovere il ‘bravo’ dal cristiano che so-
no! Ma non ho dubbi che il Padre Buono saprd sempre
alzare una mano per appoggiarmi carezze sul capo...
almeno spero!” (Carlo a suor Anna Maria, 5 maggio 2002).

Fa scelte e prende posizioni con lucida capacita di
discernimento e determinazione:

“Nella vita sono sempre pitl esigente. La superficia-
lita mi e divenuta intollerabile, l'indifferenza mi fa di-
ventare quasi violento. Si dice in genere che non esi-
ste mai una situazione con il bianco ed il nero ben di-
stinti, ma che si puo trovare della ragione e del tor-
to ovunque. Io invece, per una dolorosa passione e ro-
manticismo, continuo a credere che si possa dire ‘que-
sto e shagliato’, o ‘questo fa schifo’ senza titubare. Oc-
corre saper distinguere dove sta il Bene, e dove si an-
nida il Male” (1i).

La fede in Dio ¢ per Carlo un insieme di tasselli
di luce, che emergono dal suo intimo nel silenzio dei
lunghi viaggi, nello stupore dei tramonti, negli incon-
tri con i pit poveri che gli svelano la dignita dell’esse-
re persona e la gioia delle piccole cose.

Tutto diventa per lui percezione di una segreta Pre-
senza, che illumina la sua interiorita e si riflette in tut-
te le scelte che fa con coraggio a favore innanzi tut-
to dei piu deboli, certo che le mezze misure non gli
si addicono.

Nel tempo della prova, con lacrime di dolore e con
grande fiducia in Dio, Carlo ritrova la forza per essere
“pronto a rinascere, e rialzarsi dopo ogni caduta, come
Gesul nella Via Crucis”. Perché ogni uomo che avanza
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nella maturita umana e cristiana non accetta di “resta-
re sconfitto a terra e soccombere alla prova” (dal diario
di Spello, 7 settembre 1994).

Ma da dove gli vengono tanta chiarezza e determi-
nazione?

Luomo Carlo ha assaporato e conosciuto la poten-
za trasformante della fiducia in Dio, e Questi lo ha re-
so forte nelle vicende della vita, sostenuto dalla con-
sapevolezza non solo cerebrale, che “ogni dolore”, se
vissuto in Dio non ¢ “un dolore malefico, ma un dolo-
re benedetto”, ed esso puo diventare per ognuno, co-
me lui stesso aggiunge “ricchezza per lanima, fonte di
umilta, spirito di saggezza. Perché questo dolore sard
sempre con me” (ivi).

E la sua testimonianza di fede! Quella fede che la
notte di Pasqua, nel canto dell’Exultet attorno al Ce-
ro Pasquale, la comunita dei credenti proclama, per
la gioiosa esperienza della Luce che ha vinto le tene-
bre: “O notte veramente gloriosa, tu ricongiungi l'uo-
mo al suo Dio”!

E la notte di Carlo diventa “notte benedetta”

La sua fede ¢ stata anche la ragione che lo ha re-
so capace di riconoscere i suoi “talenti” e lo ha spinto
a vivere nei fatti in costante ringraziamento a Dio per
averlo tanto arricchito.

La sua fede e nullaltro, pud ben dire una testimone
del suo travagliato e sereno andare nel concreto della
vita, lo ha spinto a farli fruttificare, moltiplicandoli, ora
tra soddisfazioni ed ora tra lacrime di festa:

“Nella vita credo aver saputo distinguere gli indi-
zi che mi bhanno guidato fino a qua e, per arrivar-
ci ho anche accettato di affrontare burrasche e scogli,
ma ora non chiederei di meglio dalla vita. Ringrazio
Dio per tanta generositd nei miei confronti e mi sforzo
di sdebitarmi lasciando comunque che i miei ‘talenti’
producano germogli e piante” (Carlo a suor Anna Maria, 5
maggio 2002).
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CONCLUSIONE

Ciao, Carlo,

il giorno successivo alla tua morte, dall'eremo San-
guis Christi, in Lunigiana, ti scrivevo quasi spinta da
incredulita e dal desiderio di continuare la comunione
che ci aveva uniti per anni.

E accaduto: lo scorrere del tempo non ha cancella-
to nulla!!!

A dieci anni di distanza, con gioia € commozione, ho
ripercorso in punta di piedi la strada che ci ha permes-
so di incontrarci, di raccontarci e di guardare avanti.

In memoria di te e in regalo ai lettori, in collabora-
zione con altri comuni amici, abbiamo raccolto e divul-
gato i numerosi semi di bonta e di saggezza, che tu hai
sparso con generosita in ogni ambiente e latitudine.

Sono scintille di luce, rese piu limpide dalla tua fe-
de, che ti hanno accompagnato lungo i sentieri della
vita e che hanno illuminato i tempi della prova, nono-
stante la notte e il buio che, oggi come allora, tentano
di impedire la speranza in tanti giovani ed adulti in cer-
ca di ideali e di autenticita.

Sono parole d’amore insieme a lacrime di dolore,
che talora hanno tappezzato la tua vita e che tuttora ri-
suonano nel quotidiano di chi ti ricorda e ti ama.

Anche in me, sorella ed amica, si purifica e cresce
l'ammirazione e la stima per le tue scelte. La tua gratui-
ta condivisione ha scavato nel tempo una “cisterna” di
ricordi e di emozioni.
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Carlo dottore in un villaggio del Vietnam.

Conservo fresca la memoria del coraggio che non
ti ha mai abbandonato, dell’autenticita delle tue scelte,
della capacita di svelare a te stesso ogni verita anche re-
lativa alle tue fragilita, della forza interiore che non ti
ha permesso di soccombere nella prova, della gioia di
continuare a volare sul mondo che amavi, sulle scon-
fitte e sulle vittorie che assaporavi nella vita persona-
le, nell’esercizio della missione di medico, nel tuo farti
amico dei piu deboli e compagno di viaggio di chiun-
que, indipendentemente dal suo credo.

E risuona dentro a tutte le mie giornate il tuo re-

frain: “Dio ¢ belta, ¢ bonta; Lui non abbandona i suoi
figli”.
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Abbiamo voluto commemorarti in questa luce.
In ogni pagina ci sei tu, il Carlo che il Signore ha re-
galato alla Terra e a Castelplanio in particolare.

Abbiamo voluto raccontarti a chi di te non ha cono-
sciuto tanto quanto noi, traendolo da quelle pagine che
ti conservano oltre il tempo della vita terrena.

9 marzo 2003
E l'ultima data che hai stilato su una pagina rima-
sta bianca!

Il resto lo stanno scrivendo i tuoi posteri, quelli fra
cui continui a seminare e ad aprire orizzonti di solida-
rieta, di donazione e di autenticita.

“Voglio continuare a volare” mi scrivesti un giorno!
E certo: voli ancora tra noi!

E dal Cielo ci guardi e ci inviti a trasformare i sogni
in realta ed impegno, in risposta al Dio che ¢ onorato
dal nostro moltiplicare i talenti, come tu amavi ripete-
re a te stesso e ci hai insegnato a fare.

11 giusto ¢ nelle mani di Dio e vive per sempre.

Carlo, accompagnaci tu ora, ed accendi in ognuno
il desiderio di imitarti almeno un po’, di volare alto e di
andare... Oltre.

Grazie per aver abitato la Terra e per averci insegna-
to ad amarLa.

Con tanto affetto.

Suor Anna Maria
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APPENDICE

OQJCW_ Qe Sue Jcracce

(Alessandra Cervellati)

Carlo a un Meeting di Medici in Vietnam.
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Canzone scritta da Carlo - anni 20.

LA GRAFOLOGIA: LE POTENZIALITA

La conoscenza dell'essere umano ¢ un’avventura in
continuo divenire che segue svariati percorsi, e volersi
addentrare per esplorarne gli aspetti pit intimi, ciod che
non si vede all'apparenza né si percepisce tramite le
parole o il comportamento esplicito, risulta unimpre-
sa tanto affascinante quanto praticamente impossibile.

“Lessenziale ¢ invisibile agli occhi” cosi afferma-
va Antoine de Saint-Exupéry per voce del suo Picco-
lo Principe.

La Grafologia ¢ uno dei tanti strumenti di indagi-
ne che 'Uomo ha a disposizione per conoscersi me-
glio: permette all'esperto di osservare uno scritto e uti-
lizzare il visibile per oltrepassarlo, di andare alla ricer-
ca del non detto, di insinuarsi fra le lettere e le paro-
le, negli spazi che le separano, fra le movenze con cui
avanzano sul foglio.

La Grafologia permette un'osservazione silenziosa,
senza essere invadente né invasiva, permette allesper-
to di aprirsi e di porsi in ascolto del respiro e del rit-
mo del gesto grafico, dialogando con lo scrivente at-
traverso la traccia che egli lascia di sé, cogliendo mes-
saggi che vanno oltre il contenuto e il significato del-
le parole.

La scrittura nasce dal desiderio dell'Uomo di co-
municare e di esprimersi: la mano ¢ lo strumento con
cui il pensiero e la volonta lasciano una traccia visibi-
le. II movimento complesso che permette 'esecuzione
di un gesto grafico (scarabocchio, disegno, grafismo)
coinvolge ogni parte dell'individuo: la mente, il corpo
e i sentimenti si alleano e solo quando sono bene inte-
grati e coordinati si verifica il miracolo della scrittura.

La scrittura infatti ¢ regolata da un codice, le lettere
sono segni che vengono combinati fra loro seguendo
regole precise e condivise, e solo chi conosce queste
regole ¢ in grado di cogliere il contenuto del messag-
gio trasmesso. E necessario apprendere e memorizzare
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sia il significato delle lettere sia la loro corretta riprodu-
zione grafica, e per fare cio la mente e il corpo devo-
no funzionare correttamente. Anche se non ricordiamo
la nostra esperienza personale possiamo immaginare
quanto sia gravoso I'impegno richiesto al bambino che
si approccia ad apprendere la scrittura. Ma una vol-
ta appresa ed automatizzata, 'impegno non ¢ piu co-
si intenso: € un po’ come andare in bicicletta, una vol-
ta imparato lo si fa e basta, certo ognuno a modo suo.

Ed ¢ proprio quando l'atto di scrivere diventa spon-
taneo — automatizzato — che l'aspetto razionale perde il
primato e lascia maggior spazio a quello emotivo. Ora-
mai anche la scienza sta dimostrando come le emozio-
ni siano integrate nei processi cognitivi influenzandoli
in modo determinante.

Gli stati d’animo modificano il modo di pensare e
il comportamento: banalmente, quando siamo felici o
soddisfatti vediamo tutto positivo, siamo aperti, dispo-
nibili e sorridenti, ma se qualcosa ci rende tristi o ci
impaurisce 'umore cambia, ci incupiamo, sembra che
tutto vada storto e non riusciamo a vedere gli aspet-
ti favorevoli delle situazioni, tendendo cosi a chiuder-
ci in un atteggiamento difensivo e di autoprotezione.

La scrittura diventa gesto grafico quando assolve la
funzione espressiva e rivela non i contenuti ma i mes-
saggi che vanno oltre il significato delle parole: si puo
parlare allora di metacomunicazione.

Cosi intesa, ad interessare non sono piu la qualita
calligrafica né la correttezza grammaticale, ma la for-
ma, la grandezza, la gestione energetica, l'inclinazione,
il ritmo e le tante altre modalita con cui le lettere so-
no tracciate rivelando le caratteristiche biotipologiche
e temperamentali del soggetto scrivente.

Ecco perché il gesto grafico diventa un tramite at-
traverso il quale possiamo conoscere se la mente ed
il corpo di un individuo sono in armonia, cosi da po-
tersi esprimere e vivere in modo sereno e consapevo-
le, oppure se rivelano disagi, insoddisfazioni, conflitti
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che lo inducono ad attivare strategie di difesa e a non
vivere pienamente i propri potenziali.

Quando il dialogo interno appare dissonante, I'in-
dividuo vive infatti in una conflittualita interiore che
si manifesta anche nella grafia, e il tracciato trasmette-
ra tensione, rigidita, contraddittorieta, rinuncia o ner-
vOSismo.

Spesso i ritmi veloci e improntati all'esteriorita e al-
la competitivita oramai predominanti nella nostra so-
cieta, le aspettative sociali, il conformismo, distolgono
I'individuo dalle proprie dinamiche interiori; la fretta,
il continuo bisogno di dimostrare la propria eccellen-
za in un ruolo, le preoccupazioni creano ansie e ten-
sioni e viene meno la serenita, la possibilita, in termi-
ni puramente temporali, e la capacita di ascoltarsi pro-
fondamente e di riconoscere cio che ¢ davvero impor-
tante. uomo, perdendo il contatto con se stesso e col
proprio bisogno di risposte e di spiritualita, rischia di
perdere senso e speranza.

Guardarsi dall'esterno, da una prospettiva diversa,
come quando ci si osserva in un video o si riascolta la
propria voce registrata, pud essere l'inizio di un per-
corso che porta ad una riscoperta di sé e ad una ritro-
vata dimensione, pit intima e autentica.

. CARLO, IL BAMBINO CHE CRESCE
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Carlo ha 8 anni - Positiva l'organizzazione della scrittura nel
foglio, che permette una chiara distribuzione della massa gra-
fica - La T con apice ritorto e la forza d'incisione non uniforme
rivelano una leggera tensione.




Possediamo diversi scritti appartenenti alla prima
adolescenza di Carlo Urbani, uno addirittura all’infan-
zia, di quando Carlo ha 8 anni e un biglietto d’auguri
dei 9 anni. E tuttavia azzardato tracciare un ritratto di
Carlo bambino, anche se possiamo dire che dai primi
due scritti appare una buona organizzazione spaziale,
una certa disinvoltura orientativa, vivacita, sensibilita,
immaginazione. E una grafia che appartiene ad un fan-
ciullo pronto a rispondere con spontaneita alle solleci-
tazioni esterne e al coinvolgimento. Eppure si riscon-
tra un turbamento un po’ precoce per l'eta, un con-
trollo, un disagio che potrebbe portarlo a una qualche
forma di ribellione nei confronti dell’autorita, a parti-
re da quella paterna, piu accessibile e vicina. Qualco-
sa nel mondo degli adulti lo allarma e non gli piace,
e sara probabilmente la molla che lo portera a man-
tenere nel tempo sempre vivace e dinamico il proprio
bambino interiore.
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Carlo ha 9 anni - Il tratto sottile rivela un ragazzino riservato,

discreto e sensibile, che predilige comunque lo scambio e l'in-
contro con il mondo che lo circonda.

Fin dallinfanzia Carlo non si ¢ mostrato come un
bambino — e poi un ragazzino — scontato e facile. Ap-
pare aperto, ricettivo e sensibile, responsabile (e re-
sponsabilizzato), molto bisognoso di cure e rassicura-
zioni affettuose; tuttavia tende a non far comprendere
a chi gli € vicino come desidera che gli sia manifestato
questo affetto. E forse anche le persone piu vicine non
hanno sempre saputo leggere oltre i suoi modi curio-
si ma un po’ introversi, forse gli adulti gli hanno fat-
to percepire delle aspettative che, per la sua sensibilita
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di bimbo, hanno portato con sé un carico leggermen-
te ansiogeno. Educato e compunto, attento a non de-
ludere i genitori, si impegna con attenzione, senza ri-
nunciare alla fantasia, al gioco.

Gli scritti vergati a 10 e 11 anni sono sorprendenti
per l'originalita e la maturita che rivelano. T due saggi
— si tratta di due poesie — evidenziano la rapida e pro-
fonda crescita di Carlo, una vivacita non comune, una
grande fiducia nella vita e nel futuro, spiccato il desi-
derio di cogliere con pienezza tutto cio che il mondo
ha da offrirgli.

Carlo ha 10 anni - Il gesto € spontaneo, personificato, fluente.
Le parole sembrano susseguirsi senza soluzione di continui-
ta, ben collegate fra loro, esprimendo curiosita, immediatezza,
un‘affettivita intensa che lo lascia quasi senza difese.

La grafia esprime apertura, creativita vivificante e
vissuta ¢ non bloccata da quella gregarieta che facil-
mente si instaura nel “periodo dei pari” diffuso negli
anni dell’adolescenza. Come ogni VERO bambino vive
intensamente il presente, manifesta la gioia della sco-
perta, lo stupore dell’'esserci, si fa guidare dall'intuizio-
ne e dal sentimento, non nasconde le proprie emozio-
ni. Anzi: da questo suo percepirle intensamente na-
sce un’azione conseguente e vera. Il piccolo Carlo non
sembra temere la propria autenticita, la esprime e si
diverte nel farlo: dalla grafia traspare infatti un adatta-
mento sereno, la gioiosita di stare nell’attimo presente
proiettato nel futuro. Si ravvisa gia la capacita di Carlo
di fondersi col tutto come quando, da adulto, raccon-
tera le sue esperienze di volo col deltaplano.

La grafia del 1967 presenta qualche inquietudine in
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piu: probabilmente la serenita dell'infanzia sta lascian-
do il posto alle incertezze dell’adolescenza, a tutte le
domande che esigono risposte profonde, che si origi-
nano dallo sperimentarsi, dal verificare la propria iden-
tita, dal sentire lautenticita delle proprie scelte e delle
motivazioni che vi stanno alla base.
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Carlo ha 11 anni - La grafia procede in modo meno lineare ri-
spetto all'anno precedente e presenta variabilita fra parole e
parole, indice di inquietudine e percezione di sé altalenante.

2.LA CURIOSITA DELL’ADOLESCENTE

Apriamo l'agenda del 1973. Carlo ha 17 anni. Si con-
solidano nella grafia alcuni elementi che lo accompa-
gneranno per tutta la vita, che faranno parte della sua
“essenza” l'apertura allo scambio, la vivacita intelletti-
va, la reattivita, I'immediatezza, la curiosita, I'autono-
mia di pensiero, la sensibilita, una certa inafferrabili-
ta. E un adolescente intuitivo e capace di collegamen-
ti brillanti e personali, che non presenta chiusure al
nuovo ma sembra anzi avido di stimoli, di emozioni e
di sapere. Si impegna con e per gli altri, ma solo con
le persone che sente “corrispondergli” fino in fondo; si
apre al dialogo e ne ricerca la comprensione e la con-
divisione. Nei confronti delle altre si attiva con impe-
gno, ma ¢ come se le “sorvolasse a volo radente”, rive-
lando si partecipazione ai loro bisogni ma non il biso-
gno di aprirsi e farsi conoscere. E gia stimolato dall’im-
pegno sociale: “Sto vendendo i biglietti di Natale... L'im-
porto é per Mani Tese” (dalla sua agenda).
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La scrittura generalmente piccola e senza esuberanza di trac-
ciato rivela una tendenza introspettiva, il bisogno di compren-
dere in profondita le motivazioni alla base di scelte e azioni. Lo
spirito affettivo e la curiosita restano comunque il motore fon-
damentale del suo muoversi nel mondo.

La fantasia ¢ fervida e 'immaginazione vivace, e
questa sua peculiarita pud dargli un’aria di freschezza
e ingenuita da un lato, mentre dall’altro pud sorpren-
dere per la profondita delle sue osservazioni, e appa-
rire quindi molto pit maturo della sua reale eta ana-
grafica. Vive tuttavia le incertezze dell’eta: il bisogno
di autonomia si alterna al bisogno di rassicurazioni af-
fettive da parte del nido familiare, e questo suo biso-
gno a sua volta si scontra con un sottile senso di col-
pa alimentato dal desiderio di ribellione, di allontana-
mento. Forse ¢ proprio questo senso di colpa, unito al
senso del dovere sociale, che lo induce, anche in eta
adulta, ad assumersi impegni, responsabilita e incom-
benze onerose, al limite del sacrificio, ma cui sapra dar
una luce diversa, di positivita e speranza.

La sua ricerca di un’identita adulta e definita non ¢
sempre lineare, e si sviluppa fra il bisogno di una fi-
gura maschile forte, autorevole e rassicurante da po-
ter assimilare come modello, messaggi educativi forse
non sempre coerenti, il desiderio di rispondere positi-
vamente alle aspettative familiari, una certa inquietudi-
ne, un desiderio di fuga sempre incalzante, I'istinto di
ribellione verso quelle regole scontate e banali, quelle
regole che sembravano ai suoi occhi raggelare e spe-
gnere Pentusiasmo, il dinamismo, l'altruismo.

Lirrequietezza che comincia a manifestarsi potreb-
be avergli creato qualche caduta di tono nel rendimen-
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to, nell'umore, nel suo rapporto fra il suo bisogno di
emozioni sempre nuove e la quotidianita, fra il dovere
e il piacere. E un ragazzo che non si trincera dietro gli
stereotipi, che ricerca I'incontro sincero con l'altro (.1
risultati del primo quadyrimestre sono stati soddisfacen-
ti per le materie scientifiche, deludenti per il gruppo let-
terario”... Lettera del 15 marzo 1973).

E un ottimista, anche se in lui si struttura un’inquie-
tudine che sempre lo portera lontano, a cercare la pa-
ce e le risposte che non trova.

3.LA PROGETTUALITA DEL GIOVANE

Gia un anno dopo si notano in Carlo profondi cam-
biamenti. E normale e auspicabile: la giovinezza, i suoi
slanci, la ricerca per conoscersi, sperimentarsi, dar-
si un’identita e un'immagine portano in ogni giovane
cambiamenti rapidi, spesso vistosi e inaspettati. Il gio-
vane Carlo sta sperimentando un’autonomia maggio-
re rispetto anche solo a pochi mesi prima, un’autono-
mia che nasce primariamente dal senso critico e rifles-
sivo che egli attiva per poter dare agli eventi una let-
tura personale, funzionale a vedere al di 1a dellovvio,
per potersi calare in modo consapevole nelle situazio-
ni. Appare quindi maggiormente in grado di riflette-
re sulle cose, di dare e darsi maggior respiro, di atti-
vare un maggior autocontrollo sulla propria impazien-
za che, sottopelle, sempre lo stimola al continuo movi-
mento, alla continua ricerca.

Tuttavia sempre piu visibilmente Carlo da forma e
segue il suo disegno di vita, lo cavalca e talvolta si fa
cavalcare da lui. Struttura una maggior fiducia nella
propria intuizione, e appare maggiormente gratifica-
to e rassicurato dall’azione. Forse il “fare”, l'espressio-
ne concreta del proprio pensiero tradotto in azione, gli
da la misura delle sue capacita, del suo valore, e allon-
tanano quelle incertezze che sente su di sé, e che an-
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cora sono forti. Gli accadimenti interni ed esterni, le
relazioni lo portano a porsi domande pressanti, anche
di tono molto elevato, che lo coinvolgono emotivamen-
te. Le risposte, proprio perché formulate grazie a una
sensibilitd e un'emotivitd non comune, forse non sem-
pre sono coerenti, non sempre gli danno serenita ma
certamente lo stimolano a ricercare motivazione e sen-
SO sia intorno a sé, che dentro di sé.
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Lo spazio bianco fra le parole si fa piu significativo: € la pausa
che permette la riflessione, la capacita di prendere una certa
distanza dalle cose. E riconducibile ad un processo di raziona-
lizzazione, che Carlo attua anche per preservarsi dall’'eccessi-
vo coinvolgimento emotivo. Le “T con apice ritorto” si trasfor-
mano in “T dell'amarezza”, che manterra nel tempo.

Ma gia nella giovinezza Carlo non si fa vincere dai
suoi affanni: la volonta di andare avanti secondo i suoi
progetti non viene mai meno, come non vengono me-
no negli anni l'entusiasmo e la passione con cui af-
fronta e vive i tre pilastri su cui fonda la sua esistenza:
la professione, il rapporto con Dio, I'amore per la sua
sposa e la famiglia. E proprio questa spinta progressi-
va appassionata e autentica che gli fornisce la forza di
affrontare una vita cosi movimentata; gli da la capacita
di immaginare costantemente una soluzione o una si-
tuazione migliore che mantenga viva la speranza e per
la quale valga la pena rimettersi sempre in cammino;
gli da il coraggio di affrontare il sacrificio con consa-
pevolezza e fiducia; lo rende capace di trarre vitalita e
senso dai propri conflitti dal superamento o dall’accet-
tazione dei propri limiti.
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4.LA PASSIONE DEL MEDICO

“Eri un uomo che curavi con l'anima e con la pas-
sione damore” (Suor Anna Maria a Carlo, 30 marzo 2003).

Laffermazione di suor Anna Maria non puo che es-
sere confermata dalla lettura grafologica:
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Slancio, capacita di sintesi e di interpretare i dati al di la dell’ov-
vio, reattivita di fronte agli ostacoli sono alcuni degli elementi
che si evidenziano in questa grafia del 1996 rapida, ascenden-
te, in cui la forma si dissolve per seguire il pensiero.

Urbani ¢ un uomo professionalmente brillante, pro-
positivo, pieno di risorse. E animato da un inarresta-
bile spirito di ricerca che continuamente lo stimola ad
andare avanti, a cercare risposte, ad andare oltre. La
gioia di un risultato raggiunto pero si porta subito die-
tro un nuovo dubbio da risolvere, la consapevolezza
del superamento di un ostacolo porta sempre con sé
l'ansia di sapere che altri ostacoli lo stanno aspettando.

La sua vitalita, la sua spinta progressiva talvolta gli
impedisce di fermarsi per assaporarsi una soddisfazio-
ne, per godere del traguardo raggiunto, soffermandosi
in un “qui ed ora” pieno e gratificante.

Emerge prepotente la consapevolezza di Carlo di
aver fatto professionalmente la scelta migliore per lui,
di essere diventato medico per passione, per segui-
re un’ideale di vita: “...Sono come entrato in un vorti-
ce, dove l'amore per la professione e la scoperta che il
lavoro che faccio incarna gli ideali che sempre hanno
aleggiato sopra il mio cammino, sono come sirene dal-
le quali non riesco a sottrarmi” (Carlo a suor Anna Maria,
Natale 1997).

o8

Certamente il riconoscimento, il successo lo grati-
ficano e danno maggior solidita alla sua personalita,

}mw//y r”’é/

La zona inferiore delle minuscole maggiori € ampia e vissuta,
e suggerisce un buon radicamento nella solidita, nella mate-
rialita, un bisogno di sicurezza e affermazione anche agli oc-
chidel mondo. Sono ancore che peronon frenano il movimen-
to e il dinamismo di Carlo.

ma soprattutto perché la sua professione gli da la pos-
sibilita di essere al servizio del fratello, dell’altro, del
piu debole. Perché Carlo ¢ servizio: “...Quanto adoro
nella mia professione: toccare i malati, curarli, parlare
con i loro familiari, correre per una suora agonizzante
che morira poco dopo di infarto... Certo tutto questo mi
mancherd” (Carlo a suor Anna Maria, 17 marzo 1998). E la
sua professione si trasforma nell’espressione attiva del-
la sua generosita e premura per il prossimo.

La grafia mette in luce gli evidenti “talenti”, come
egli stesso amava chiamarli, che lo hanno portato al
successo come medico: intuizione, senso diagnostico
brillante, rapidita e capacita di cercare risposte al di
fuori dagli schemi, rifuggendo la banalita e la routine,
generosita e voglia di lottare.

Con gli occhi curiosi del bambino Carlo sa vedere
al di 1a delle soluzioni pili ovvie e cercare nuove pos-
sibilita; non si ferma mai, instancabilmente si pone do-
mande e lotta per ottenere le risposte pitu idonee. Ma
sa anche soffermarsi in maniera efficiente sui problemi
da risolvere: sa riflettere e cogliere I'essenza delle que-
stioni sulle quali poi, praticamente, operare; sa doma-
re la propria curiosa impazienza senza spegnere quel-
le intuizioni importanti che spesso lo guidano; sa agire
con una consequenzialita che lo porta a discriminare i
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vari aspetti dei problemi, a pervenire ad una solida ed
efficace conclusivita. 1l suo slancio e la coerenza alle
proprie scelte e ai propri ideali spesso gli creano anche
professionalmente percorsi in salita, che comunque af-
fronta con naturalezza, a volte con impazienza, sempre
con la sollecitudine della passione: egli sa che a volte
non si prende il giusto tempo per dare organicita a un
piano, che tende a seguire troppi stimoli.

E daltra parte ¢ intellettivamente orgoglioso, non
accetta Papprossimazione; ha bisogno di dare rispo-
ste chiare a cid che solletica la sua curiosita. Nei pro-
pri processi mentali si coinvolge, riconosce la critici-
ta, vive il dubbio e poi la rielaborazione di una nuova
risposta. Questo processo creativo, complesso, € vin-
cente perché Carlo sa ascoltare quell'intuizione che gli
spiana la strada e sa contestualizzarla nei fatti, non lo
toglie dall’altruismo, non lo inorgoglisce chiudendo-
lo nella presunzione, perché in lui il pensiero non ¢
mai disgiunto dallo slancio che lo muove al servizio
del prossimo.

La scrittura non c¢i mostra un uomo arroccato sul-
le sue posizioni, sui traguardi raggiunti: ai suoi occhi
la dedizione alla propria professione, la competenza e
la lotta nell’alleviare la sofferenza altrui non appaiono
né come dati acquisiti e scontati, né come meriti, do-
ti di cui andare fieri e da esibire, quanto piuttosto co-
me doni dall'Alto per gli altri; e nell'esprimere queste
qualita, nel donare e donarsi, Carlo si arricchisce del-
la realizzazione affettiva. E ne & consapevole, e ringra-
zia costantemente il Signore di questa sua “immerita-
ta” ricchezza: “Ringrazio Dio per tanta generositd nei
miei confronti, e mi sforzo di sdebitarmi lasciando co-
munque che i miei ‘talenti’ producano germogli e pian-
te. Vorrei comunque fare di pitl” (Carlo a suor Anna Maria,
5 maggio 2002). Agli occhi curiosi e aperti sul mondo, ¢
collegato il cuore grande del bambino.

5.LA COMPASSIONE PER OGNI UOMO

“La superficialita mi e divenuta intollerabile, I'indif-
Sferenza mi fa diventare quasi violento” (Carlo a suor An-
na Maria, 5 maggio 2002).
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Lettera del 17 giugno 1997 - La passione ¢ la forza propulsiva
che lancia questa scrittura verso il margine dx del foglio, luo-
go del futuro, dell’ignoto, della speranza, dell’incontro con l'al-
tro. La concentrazione del pensiero - grafia piccola - l'impa-
zienza della passionalita - rapidita e scatti - sono al servizio
dell'affettivita - larghezza fra lettere ampia, inclinazione a dx.

Se l'esistenza spesso € paragonata a una salita, cer-
tamente per Carlo questo confronto ¢ pit che mai cal-
zante: cosi € stato nella professione, per esempio, in cui
la generosita, lo slancio, la passione e la sua tenacia nel
richiedere sempre il massimo a se stesso nel servizio
e nell’attenzione per l'altro gli hanno reso difficoltosa
la creazione di un confine per proteggersi dai bisogni
e dalle richieste altrui; nelle relazioni, talvolta offusca-
te per la totale e integrale adesione di Carlo ai propri
ideali; nella faticosita di un percorso personale irto di
inciampi, brusche cadute, risalite e ancora cadute, tut-
te vissute in modo riservato e intimo. “Tu godevi della
tua scalata, ne avvertivi la fatica, ma non ti arrende-
vi” (Suor Anna Maria a Carlo, 30 marzo 2003). La sua delica-
tezza risente di questa fatica, e a volte lo invoglierebbe-
1o a sottrarsi e scappare; ma proprio, e sempre, la sua
delicatezza lo aiuta a comprendere, a intuire la fragilita
del prossimo e ad averne compassione, inducendolo a
restare, ad andare avanti, a salire ancora. Lui con loro.

I1 suo eroismo, se cosi lo possiamo chiamare, na-
sce proprio dall’accettare la faticosita della coerenza
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a un progetto portato avanti per tutta la vita, nel non
far spegnere la passione, nel non alzare un limite che
diventa separazione, lasciandosi aperto e vulnerabile,
dono per gli altri. “Per me vivere all’estero deve esse-
re testimonianza di barriere abbattute” (Carlo a suor An-
na Maria, 5 maggio 2002). Prende posizione con slancio
ed entusiasmo in favore dell'Uomo e della sua dignita,
della speranza, della fiducia: “...Riuscivo tanto bene a
trasmettere speranza che mi trovai invitato a predica-
re in una settimana missionaria in un paese del Saler-
nitano” (Carlo a suor Anna Maria, 7 gennaio 1995).

Non ingenuo (la sua intelligenza lo rendeva troppo
perspicace e brillante per essere ingenuo), non super-
ficiale (troppo profonde le domande e l'originalita del-
le risposte), non un Don Chisciotte (era un uomo coi
piedi per terra, anche se capace di credere in un so-
gno, pit paragonabile al tormentato Ulisse), ma un uo-
mo il cui bambino interiore non smette mai di cerca-
re e di stupirsi di fronte all'amore, alla ricerca di asso-
luto e di verita.

La sua sensibilita e la sua capacita di entrare nel
mondo emozionale lo portano a incontrare con imme-
diatezza lemotivita e i sentimenti dell’altro; non lo si
puo definire un “buono” tout-court, ma la capacita di
comprendere e cercare risposte al proprio dolore e alla
propria inquietudine lo inducono empaticamente, qua-
si involontariamente, a riconoscere il dolore nell’altro,
a capirne i bisogni e ad averne compassione. Da qui
probabilmente una profonda motivazione all’altruismo,
alla scelta di una professione che I'ha portato lontano
da casa e dagli affetti per potersi occupare del benes-
sere del prossimo pitt povero e disagiato nel mondo.
“..Sento l'odore della povertda e della privazione che ali-
menta come benzina il fitoco che anima la mia passio-
ne” (Carlo a suor Anna Maria, 5 maggio 2002).

Lattivita a favore dei pit deboli ¢ stata certamente
una modalita connotata da una forte componente af-
fettiva, che ¢ stata in grado di assorbire parte della sua
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conflittualita pit intima, di sedare la sua fame di affet-
to e bisogno di riconoscimento. Essere un ottimo pro-
fessionista, ottenere la stima, la gratitudine e il rico-
noscimento degli altri grazie alle competenze e al suo
essere al servizio, lottare tangibilmente per un mon-
do migliore gli danno fiducia, lo nutrono, sedano in
parte le incertezze e le inquietudini. La ricchezza e la
pienezza, di cui Carlo stesso a volte si stupisce, stanno
nell'incontro emotivo di cui lui & capace, che lo porta
a vedere l'interlocutore come fratello, a cercare sempre
lI'incontro con lo sguardo dei suoi pazienti.

Nei fatti Carlo non ¢ cosi adattabile come forse lui
stesso ha creduto di essere. Perd l'incontro con l'altro
¢ un’emozione forte, quasi totalizzante, alla quale ri-
sponde con slancio. Poi si spazientisce, si stanca; e tut-
tavia, quando si sofferma a ripensare, si accorge del-
la ricchezza che ha intorno, della bellezza che ha per-
cepito, della straordinarieta dell’altro e ne ha rispetto,
lotta per la sua dignita. Laltro non ¢ diverso da sé, lui
e l'altro sono fusi in una relazione forte. E la sua coe-
renza lo porta a non essere mai pienamente soddisfat-
to, € un uomo sempre in cammino, che non si accon-
tenta del quieto vivere, di cid che possono avere tutti:
vuole il massimo. Perché 'Uomo, anche, e soprattutto,
il pitt misero, lo merita.

6.VERO CON SE STESSO

Entrare nell'intimita di Carlo Urbani ¢ un’impresa
che richiede estrema delicatezza per la sua complessi-
ta, e per non incorrere nel rischio di essere invaden-
ti e superficiali nella comprensione di tanta ricchezza.

Carlo ¢ un uomo vero, genuino che non dispone di
troppe difese, maschere od orpelli dietro cui trincerar-
si. E tuttavia la sua personalita & estremamente com-
plessa, sfumata, disseminata di luci e ombre che a trat-
ti lo rendono sfuggente. E un uomo sensibile, aperto,
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generoso; la sua tattica di difesa piti spontanea ¢ la fu-
ga, l'allontanarsi da cio che gli crea dolore, tormento,
frustrazione. Talvolta puo essere con un silenzio, piu
spesso passando ad altro e facendo mille cose. Volan-
do col deltaplano. “...Mi chiedo spesso se tanto correre
non sia_fuggire...” (Carlo a suor Anna Maria, 16 marzo 1999).
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La spinta alla fuga € una caratteristica di questa grafia: la ve-
locita di esecuzione, il rigo che sale verso l'alto, la forma delle
lettere non definita e tale da rendere difficoltosa la lettura, so-
no modalita per allontanarsi dalle situazioni di disagio, difen-
dersi dai tentativi di ingerenza altrui, capacita di trovare sem-
pre una via di fuga.

Spesso la fuga ¢ un modo per non soffermarsi a
vedere, a sentire, a entrare in contatto con l'emozio-
ne piu profonda del momento: “..Le ho capite immer-
gendomi nel silenzio... imparando a sentirve” (dal diario
di Spello, 1994).

Eppure Carlo, nonostante viva profonde contrad-
dizioni, non rifugge le emozioni, I'esplorazione delle
proprie zona d’ombra. Sente talvolta la necessita della
solitudine, di uno spazio e di un tempo solo suoi per
un profondo colloquio con se stesso, per ritrovarsi e,
ritrovandosi, recuperare nuove energie € nuove moti-
vazioni per la sua attivitd. Possiede il coraggio di chi
vuole comprendere e si avventura nella propria “oscu-
rita” cosi come vive il presente: desiderio di capire, di
meglio definire i moti interiori, di cercare le proprie ri-
sposte ai dubbi, ai disagi, alle paure, di dare corpo ai
sogni e alle speranze. Prendersi la responsabilita che
viene dalla conoscenza, e trarre dal limite, dalla diffi-
colta nuova linfa, nuova saggezza per il proprio cam-
mino, le proprie scelte. “Ho capito molte cose della mia
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vita immergendomi nel silenzio... Aver fede e sentirsi
pronti a rinascere...” (dal diario di Spello, 1994).

E proprio perché vuole comprendere, proprio per-
ché in lui non s'¢ mai spenta la spontaneita del bambi-
no, nella difficolta Carlo chiede aiuto, senza chiudersi
alle possibili risposte che puo trovare in sé, né a quel-
le che puo ottenere dagli altri. Con il coraggio dell’au-
tenticita, con la fierezza della propria dignita e anche
delle proprie fragilita, di chi non si maschera dietro un
ruolo, un’abitudine, una scusa.

Dalla comprensione profonda di cid che “¢” e di cio
che “ha” a disposizione per affrontare la vita, anche dai
limiti e dai conflitti &€ in grado di trarre una forza vera,
autentica per ricominciare. “Il dolore e acutissimo, ma,
con laiuto di Dio, voglio portare in me non un dolo-
re malefico, ma un dolore benedetto, che sia esso stes-
so ricchezza per la mia anima, fonte di umilta, spirito
di saggezza” (dal diario di Spello, 1994).

Lo sforzo e la sofferenza di scavarsi nell'animo gli
ha fatto comprendere su quali e quante risorse pote-
va contare, ’ha portato a lottare per darsi un’identi-
ta coerente, ma soprattutto I’ha reso capace di com-
prendere la complessita delle realta altrui. Di un “al-
trui” molto prossimo e molto intimo, cosi come di un
“altrui” pit indefinito, meno vicino ma non per que-
sto meno amato.

Comprendere, trovare una soluzione che passa an-
che dal perdono, dal sostegno, dal superamento per
lui ¢ fondamentale, cosi come pure ¢ importante sen-
tirsi nuovamente libero dai fardelli dolorosi che lo ten-
gono ancorato a terra, all’amarezza, al tormento. Non ¢
un atteggiamento disimpegnato o superficiale: & un’in-
tima, estenuante ricerca di pace, armonia, coerenza.
Una continua ricerca di non fermarsi davanti all'ostaco-
lo per vedere oltre, cercare una via per superarlo. “Lo
stallo” che descrive nelle sue lettere in cui parla del vo-
lo col deltaplano ¢ lo stato d’animo che piu di ogni al-
tro vuole rifuggire.
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L ritmo grafico, la tensione verso l'alto indicano la volonta di
Superamento mentre la sensibilita, l'intuizione e la larghezza
infraletterale rivelano la voglia e la capacita di comprendere e
accogliere, di sentirsi coinvolto.

Osserviamo la grafia tratta da una lettera in un mo-
mento di difficolta. Nello stallo non ci vuole stare e per
allontanare il pensiero da ci6 che lo addolora, Carlo si
butta ancor di piu nella sua attivita. La scrittura perde
quasi forma: Carlo non ¢ piu nel presente ma ¢ altro-
ve, anzi € costantemente in un “altrove” in cui spera di
essere accolto e liberato, in cui sogna di perdersi, e di
sentirsi finalmente avvolto e fuso in uno spirito di pa-
ce in cui puod finalmente abbandonarsi, non fare piu
domande, non cercare piu risposte.

Del resto anche il bambino spontaneamente ricer-
ca il piacere, si sente stretto nelle limitazioni dei do-
veri, del dolore, e la sua capacita di infondere ottimi-
smo, di rinascere sta proprio in questa freschezza un
poO’ sognatrice.

Per cui il motore primario che muove Carlo nel
mondo ¢ questa sua capacita di superare i timori, le
avversita, lo stallo con la forza dellimmaginazione
energica e attiva, che diventa progettazione, che di-
venta futuro, che diventa senso. Un senso che si raffor-
za e si completa nell'amore e nel rispetto del prossimo,
della moglie, dei figli, di un mondo migliore.

Il suo essere bambino lo porta ad essere in contatto
con la gioia: “Pochi giorni fa un paziente mi ha chiesto
quanti anni avevo: ho risposto 37, ed ho aggiunto: 37
meravigliosi anni” (Carlo a suor Anna Maria, 7 gennaio 1995).

Ed in effetti la sua scrittura, pur nell'inquietudine,
narra anche tutta la sua gioia di essere, di esserci. Di
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esserci come uomo che sa comprendere, sa amare, agi-
re e godere di cio che la vita gli presenta. E sa stupir-
si, perché sa emozionarsi.
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La scrittura non presenta segni di chiusura, si proietta invece
con slancio verso il futuro.

E lo stupore forse il sentimento che, insieme al-
la gioia e allinnocenza, meglio caratterizzano l'essere
fanciulli. E Carlo uomo non cessa di stupirsi: “...A volte
scopro la Sua belta nell'oggetto del mio lavoro, nei mi-
steriosi fiumi che risalgo... nei volti dei magri bambi-
ni... Credo che la Sua Belta si manifesti in mille modi...
amo troppo scoprirla in nuovi orizzonti o dietro nuovi
occhi” (Carlo a suor Anna Maria, Natale 1997).

Osserviamo la sobrieta della firma che nel tempo
non subisce importanti modifiche, e che col suo mo-
vimento spontaneo, semplice, curvo ci rimanda I'im-
magine della persona che pur conoscendo il succes-
so non si ¢ rifugiato dietro le impalcature sociali ma
ha mantenuto la sua autenticita, la sua “purezza” di
immagine, la coerenza fra I'immagine pubblica e pri-
vata.

7. LA COMPLICITA DELLE RELAZIONI

Anche, o forse “soprattutto”, in ambito relazionale
l'aspetto “bambino” di Carlo emerge prepotentemente
nel suo bisogno di rapporti veri, nutrienti, leali, appa-
ganti. Il suo bisogno di assoluto diventa bisogno di ri-
conoscere nell’altro il fratello. Fratello nella coerenza,
nell'onesta, in un’aperta e profonda reciprocita. Un rap-
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porto che racchiuda in sé quelle premesse in grado di
creare vera apertura, vera intimita.

Lintimita che Carlo cerca é fatta di condivisione, di
complicita intellettuale e ideale, qualita che gli permet-
tono di assaporare il legame basato sulla profondita,
la compartecipazione di valori, lo scambio autentico.
Con le persone che ama e stima profondamente, con
le quali si sente in comunione di sensibilita e princi-
pi, Carlo si abbandona alla confidenza, allo sfogo, al
sogno, anche alla richiesta di aiuto. Lapertura ¢ spon-
tanea e totale; sa svestirsi di ogni maschera e restare
“solo” con le emozioni, i pensieri, i dubbi di quellat-
timo. E in quell’attimo sa entrare nella sua profondi-
ta cogliendone la peculiarita: sa ridere, sa adirarsi, sa
piangere, sa trarne una poesia.

Lo vk aﬁ ookl
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Fantasia, vivacita, ironia, originalita di una comunicazione
spontanea, coinvolgente, anche pungente, mai uguale a se
stessa.

Emerge allora la vivacita, I'arguzia, l'ironia, la capa-
cita narrativa e di leggere oltre 'ovvio, oltre il visibile,
di conquistare con la sua curiosita, con la sua capaci-
ta di coinvolgere e coinvolgersi.

Certamente Carlo seleziona le persone con cui
aprirsi, instaurare relazioni autentiche, basate su uno
scambio profondo: la sua sensibilita, la sua originalita
e la sua coerenza lo inducono a rifuggire il pit possi-
bile i rapporti banali, formali, in cui non possa rispec-
chiarsi appieno. Avverte la necessita di un rapporto pa-
ritario, ha necessita di provare una stima profonda per
le persone cui affidare le proprie preoccupazioni e con
cui condividere le proprie scelte, di ammirarle per la
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coerenza con cui affrontano il proprio cammino, per
la congruenza nelle proprie decisioni, per quanto tor-
mentate possano essere.

Certamente per una persona esigente come lui, que-
sta sua selettivita, 'impazienza e una scarsa abilita di-
plomatica lI'avranno reso polemico, a volte brusco, pron-
to a rilevare le lacune e le criticita, le incoerenze nei
comportamenti, nei discorsi, nelle scelte. Mal sopporta-
va la banalita, il formalismo, la futilita, il non prendere
posizione, la mancanza di lealta e coerenza, proiettato
com’era all'essenzialita del sentire e dell’agire.

Poteva diventare taciturno, evitando cosi di chiede-
re e fornire quelle spiegazioni che non gli piaceva da-
re. Per alcuni aspetti Carlo ¢ anche un uomo di silenzi:
silenzi per gli altri, ma musica, tuono o mare in tem-
pesta per lui. Queste modalita avranno probabilmen-
te ridotto il numero delle persone davvero “amiche”,
con le quali si percepiva in reale e profonda sintonia,
soprattutto perché egli si aspettava il massimo proprio
dalle persone che maggiormente stimava e apprezza-
va. “Nella vita sono sempre piti esigente... Questo mi
rende difficile avere amicizie con persone di cui non
condivido la visione, almeno delle cose pitl importan-
1” (Carlo a suor Anna Maria, 5 maggio 2002). Inoltre dob-
biamo fare i conti con la grande originalita dell'uomo
Carlo, che chiede di stupire e di stupirsi, di emoziona-
re e di emozionarsi, di mettere passione e talento an-
che nelle piccole cose.

Ipersensibile alle sollecitazioni emotivo/affettive,
Carlo ricerca accoglienza e gratificazione del cuore
poiché non riesce a scindere la mente dal sentimento:
cio lo rende un uomo vero, integro nel senso pit nobi-
le e virile del termine. E di fronte ha altri uomini. Lim-
pazienza puod portarlo a irritarsi, ad anticipare le rispo-
ste, ad essere brusco e diretto. Eppure per il paziente
¢ disponibile a soffermarsi a consolare, a commuover-
si, a fare una carezza.



8.LAMORE DELLO SPOSO

“Non mi so vedere solo senza le esclamazioni di
Giuliana...” (dal diario di Spello, 1994).

Non immaginavo di trovare fra gli scritti del medico
famoso, “dell’eroe”, tante pagine dedicate alla propria
donna — fidanzata e sposa —. Pagine delicate, frementi,
dolcissime, appassionate; pagine in cui traspare la gio-
ia dell’'unione, in cui vibra il divertimento e lo scher-
70, pagine in cui traspare la preoccupazione, la nostal-
gia, il tormento, la delusione e la speranza, un ammo-
nimento affettuoso. Pagine da cui comunque si evince
che la sua sposa e I'amore per lei, sono al contempo
motore e meta del suo vivere. Del resto cosa, piu del-
la passione d’amore, ¢ totalizzante, nutriente, coinvol-
gente, cambia e si evolve con le stagioni, con il susse-
guirsi delle eta, con le nascite dei figli, con i traguardi
raggiunti e gli eventi della vita? Quindi per lui, cosi in-
triso di oblativita amorosa e di progettualita, cosa sara
stato piu forte del legame con la propria sposa?

"o ) m

Lettera del 1982 a Giuliana - Lo spazio fra una lettera e lal-
tra all'interno di una stessa parola é indicatore della capacita
di tendere le braccia all'altro, di disponibilita all’ascolto aper-
to e sincero. Nella grafia di Carlo lo slancio all'esterno rende a
tratti questo spazio eccessivo, esprimendo il rischio di disper-
sione delle proprie risorse per generosita.

Dal punto di vista grafologico riscontriamo quindi,
in sintonia con la personalita di Carlo Urbani, sensibi-
le e passionale, una capacita di vivere e sentire il sen-
timento d’amore in modo ricco, sfumato, con le con-
notazioni della passione e della sensualita, ma anche
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della capacita di gioire della bellezza, della condivisio-
ne, della fusione del cuore, degli intenti, dei sogni, dei
progetti dell'uno nell’altra. Dalla grafia traspare questo
desiderio di avvolgere e farsi avvolgere, contenere, ac-
cogliere; una propensione spontanea alla fedelta affet-
tiva, malgrado la curiosita, un'immediatezza di rispo-
ste che potrebbero portarlo lontano.

In lui € presente il desiderio di “essere uno”, un
“uno” proiettato nel futuro, nel divenire. In ogni for-
ma d’amore la gioia viene da quella condivisione pro-
fonda con Taltro che fa percepire la forza dell'unione,
la stupefacente ebbrezza dell’abbattimento dei confini,
cosi come terribile ¢ il dolore della lontananza. I suoi
scritti lo testimoniano.

La sua sposa ¢ per lui l'altra meta del suo cielo, co-
si vicina e cosi lontana da doverla conquistare ad ogni
istante, da doverla divertire, da volerla stupire, da vo-
lerla invadere del suo amore, da volerla bambina ac-
canto al suo essere bambino sorridente e giocoso, tal-
volta esterrefatto davanti alla bellezza e alla potenza
degli affetti pitt importanti e piu veri. E lui stesso si in-
tenerisce e si apre, lasciandosi conquistare e “domare”
dalla giovinezza, dalla belta, dalla freschezza, dal mi-
stero, dalla dedizione gioiosa della sua sposa.

La centralita in cui pone gli affetti familiari, e coniu-
gali, lo induce a creare situazioni coinvolgenti e qua-
si suggestive (tanto piu coinvolgenti e suggestive per-
ché nascono dalla spontaneita del cuore e dalle picco-
le cose del quotidiano) volte a ricolmare i vuoti altrui,
a creare un legame affettivo ed emotivo unico e indi-
menticabile.

Sulla sposa e sui figli volge costantemente uno
sguardo di premurosa e attenta protezione, come vo-
lesse allontanare da loro la bruttezza e l'ovvieta del
quotidiano, per colmarli di gioia e ideali da realizzare.
Anela a riversare sulla sua sposa, e nella sua famiglia
in generale, i contenuti intimi e profondi che lo sosten-
gono e lo muovono nelle scelte piti importanti, rivelan-



do in questo quell'intransigenza cui gia s'¢ fatto cenno.
Questa sua integrita lo rende particolarmente esigente
nei confronti delle persone che maggiormente ama, da
cui maggiormente si aspetta sostegno e condivisione,
dalle quali non vuole essere deluso. “Oppure partire...
i figli in una scuola internazionale... Giuliana stimola-
ta a diventare moglie e madre lontana da tante bana-
lita...” (Carlo a suor Anna Maria, 17 marzo 1998).

Tuttavia Carlo non sard sempre stato un marito “fa-
cile”: nervoso, inquieto, sempre indaffarato, spesso
proiettato in un “altrove” che non ¢ solo lontananza
fisica oggettiva, ma che & un “altrove” che spesso fa-
tica a condividere con le parole: pare quasi parados-
salmente meno attento alle esigenze delle persone pit
prossime a lui che alle istanze esterne. “7Tento in que-
sta ricerca di non tirare troppo la corda che tiene unita
la mia famiglia” (Carlo a suor Anna Maria, 24 dicembre 1997).

“..Nelle priorita che mi sono stabilito I'angolo priva-
to e quello che ha meno tempo disponibile di tutti!” (Car-
lo a suor Anna Maria, 11 febbraio 1997).

Talvolta ¢ sfuggente, probabilmente poco leggibile,
taciturno e immerso nei suoi pensieri. Ma gli basta al-
zare lo sguardo su di loro per essere trafitto dai loro
sguardi, dalle loro attese, dai loro sorrisi, dai loro ca-
pricci che vogliono richiamare la sua attenzione. “So
quanto Giuliana, Tommaso, Luca e Maddalena abbia-
no un dannato bisogno di me. Daltra parte ognuno di
loro é per me parte essenziale della vita...” (Carlo a suor
Anna Maria, 5 maggio 2002).

Le contraddizioni che nascono da tanta curiosita, vi-
talita, passionalita e che lo portano a rifuggire la ba-
nalita, lo schema, possono talvolta aver creato qualche
tensione, qualche incomprensione, qualche incertezza
che lui fatica a comprendere, preso com’e dal bisogno
di soddisfazione e realizzazione delle sue esigenze, dal-
la forza dei suoi ideali. “...Spero solo di destinare i giu-
sti tempi e le giuste attenzioni a Giuliana e ai bambi-
ni...” (Carlo a suor Anna Maria, 16 marzo 1999). Di fronte agli
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inevitabili screzi con la moglie in un primo tempo Car-
lo ¢ tentato a fuggire ancora di piu, lontano da ci6 che
lo frena e lo costringe.

Ma poi ripensa, riflette, comprende, si intenerisce,
si assume la responsabilita del suo agire, del suo ruo-
lo di sposo e di padre, aderendo a quel criterio di au-
tenticita e coerenza che 'hanno contraddistinto. “Sarda
il caso che dia una svolta a questa vita irrequieta, an-
che se la quiete mi spaventa un po’™
Maria, 17 marzo 1998).

(Carlo a suor Anna

9. LA TENEREZZA DEL PADRE

Carlo Urbani papa. Un papa importante, perenne-
mente in movimento, impegnato, complesso, idealista
e idealizzato.

Ritmo veloce e nervoso, di chi fatica ad adattarsi ai tempi al-
trui; Attaccata e a tratti pendente per il senso di fusione af-
fettiva; Largo tra Lettere per la manifestazione dell'affettivi-
ta calda, sincera, oblativa, aperta all’ascolto e alla curiosita;
Titubante per la capacita di vedere le cose con gli occhi stupi-
ti dei bambini.

Certamente un papa coinvolto, curioso e affascina-
to dalle scoperte, dai capricci, dall’'universo che stanno
dentro e fuori ogni bambino, i suoi bambini. Li osser-
va con tenerezza, divertito e comprensivo, scoprendo-
ne le dinamiche pit intime, cogliendone ed accoglien-
done le diverse individualita.

Li proietta nel mondo, e tuttavia, sentendo fortis-
simo il legame con loro, da dietro le quinte si muove
per proteggerli.



Quel lato infantile, giocoso e fiducioso che in Urba-
ni non si era mai spento facilitava certamente la rela-
zione coi suoi ragazzi apportando al dialogo immedia-
tezza e spontaneita, trasmettendo disponibilita a vol-
gere su cio che ¢ diverso uno sguardo aperto ed acco-
gliente, capacita di stupirsi e di gioire, di assaporare le
piccole e grandi cose che accadono intorno.

La sua apertura al mondo ha contribuito a creare
in famiglia un humus di fiducia e ottimismo, e di fron-
te alle brutture dell’esistenza ha saputo essere model-
lo di compassione.

Forse, cosi passionale e impaziente com’era, avra
avuto qualche difficolta a rispettare i tempi dell'infan-
zia per la voglia di coinvolgere i suoi ragazzi nella rea-
lizzazione dei propri ideali, di vederli proiettati nel suo
mondo aperto, dinamico, pieno di colori e di vita, nel
senso pit ampio del termine.

Egli nutriva aspettative precise circa i suoi figli, che
non aveva mai nascosto e sulle quali era molto fermo,
primo fra tutti crescerli nel rispetto per laltro; tutta-
via si intenerisce di fronte alla loro delicatezza, si com-
muove, sente forte il bisogno di un incontro effusivo e
fusionale con loro.

Certamente il ruolo, i gravosi impegni lavorativi,
una professione spesso vissuta sull'emergenza avranno
fatto di Carlo Urbani un padre spesso frettoloso, nervo-
S0, a tratti brusco o un po’ taciturno, proiettato in real-
ta troppo complesse e lontane per essere comprese da
un bambino. Lironia, il carattere un po’ tormentato, l'o-
riginalita di pensiero forse non I'avranno neppure reso
sempre perfettamente leggibile. Egli se ne rende conto.

Tuttavia la sua passione ideale, il senso di respon-
sabilita, la sua generosita e la consapevolezza di dover
spesso lottare contro il tempo gli impediscono di re-
stare fra le mura di casa a lungo, ma lo rendono capa-
ce di assaporare con gioia, e pienamente, i momenti in
cui si trova con la famiglia. E questo suo impegno, se
da un lato lo porta lontano dai ritmi pacati di una fami-
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glia “normale”, dall’altro lo rende perfetto modello di
educatore, essendo egli stesso esempio vivente di coe-
renza, autenticita, e adesione piena al proprio sentire.

La gioia della condivisione, dell'unione affettuosa
alla sua sposa sono messaggi che certamente sono stati
trasmessi ai figli, in modo forse anche sottile oltre che
palese, cosi come la sollecitazione a rifuggire la bana-
lita e il disimpegno, a perseguire l'integrita e le proprie
passioni, a vivere la vita propria come dono di Dio e
servizio per gli altri.

Il deltaplano, la musica, la scrittura, la fotografia,
la poesia, la relazione col Divino vissuti con pienezza,
consapevolezza, contrasto, sono altre passioni che at-
testano 'importanza di mantenere vivo dentro di sé il
proprio mondo interiore, la vivezza delle emozioni, la
tribolazione di un conflitto, la voglia di giocare e del-
la sfida. 1l non fuggire dalla propria autenticita ¢ vera
testimonianza di grandezza, perché ¢ la via per attua-
re il vero cambiamento, per promuovere l'accettazione
di sé e degli altri, per vedere oltre i limiti e poter con-
tinuare a sognare.

1O. LA FRETTA DEGLI ULTIMI GIORNI

1) / =
Ho ot~

Concitazione e iperattivita che impedisce al gesto la spontanei-
ta, creando invece tensione, oscurita, contorsioni, irritazione.

La sofferenza diventa insofferenza. 1l ritmo della
grafia diventa concitato e tutta la scrittura sembra gri-
dare “ho fretta, ho fretta, ho fretta e non ho tempo”.
Non c¢’¢ gioia, non c’¢ stupore, non c’¢ ponderazione
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nella grafia di queste ultime pagine, certamente appun-
ti presi frettolosamente. La scrittura perde forma, perde
chiarezza, ci dice che Carlo sta procedendo per intui-
zioni, secondo un disegno chiaro solo a lui. Forse per-
de linearita nella pianificazione, forse perde la capaci-
ta (e la pazienza) di delegare, il senso dell’attesa... ma
non vien meno la passione, l'intuizione, lo slancio alla
lotta. Nella sua lotta contro il tempo scrive con impa-
zienza pagine un po’ in italiano e un po’ in inglese. Gli
elementi di pressione invertita testimoniano la sua an-
sia, di come tutta la sua energia sia proiettata nel pen-
sare, nel creare collegamenti, nel non darsi per vinto:
ha individuato gli elementi che caratterizzano la nuova
malattia, sa che ha carattere endemico, da I'allarme.

sl Lultima pagina del quaderno ¢

A . del 9 marzo, e riporta il disegno di

/ }&,}; — una Cellula del sangue (forse del

J/ 7 — ) virus che stava esaminando), una

== sorta di nucleo che, disgregando-

7= v = si, si divide in tanti frantumi. Fran-

e } 2 tumi geometrici: la ragione non lo
)

abbandona. In effetti, ammalato, fa
la scelta pitt dolorosa ma piu sag-
gia: sceglie di non vedere piu le persone che ama.
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0’ // L'Associazione ltaliana Carlo Urbani-AICU onlus
~» | si e costituita nove anni fa per iniziativa di fami-

‘ liari, amici e colleghi di Carlo Urbani per mante-
- nerne vivo ed operoso il ricordo e l'esempio, so-
A1 CU | prattutto tra le nuove generazioni. Dopo la sua
morte causata dalla SARS che ha "scoperto”, os-
servato e combattuto molto da vicino, é stato de-
ciso anche in suo nome di continuare a diffonde-

associazione
1italiana
{'ill'](l l|['|3i|[]l

re la cultura della solidarieta e promuovere il di-
ritto alla salute, 'accesso alle cure, ai farmaci essenziali da
parte delle popolazioni piu povere che vivono nei paesi in via
di sviluppo. In questi anni UAICU onlus & stata presente in tan-
te scuole per sviluppare iniziative formative rivolte ai ragazzi
grazie alla presenza costante ed alle capacita didattiche del-
la signora Maria Scaglione, madre di Carlo, insegnante e pre-
side per tanti anni.

LAICU onlus e una organizzazione snella e leggera che
non opera direttamente nei paesi in via di sviluppo, ma realiz-
za i suoi scopi statutari collaborando e finanziando vari pro-
gettiin Asia ed Africa concretamente gestiti da organizzazio-
ni non governative, congregazioni religiose missionarie con
lunga e comprovata esperienza sul campo che si sono distin-
te per affidabilita e concretezza.

Il nome di Carlo Urbani e dell’AICU onlus & presente in
Vietnam, Filippine, Etiopia, Tanzania, Congo, Madagascar e
fra poco in India. In questi paesi U'AICU onlus ha finanzia-
to insieme ad altre organizzazioni campagne antiparassita-
rie contro la schistosomiasi che ha coinvolto alcuni milioni di
abitanti. Sono stati finanziati acquisti e distribuzione di far-
maci e lattivita di centri sanitari e ospedali. Inoltre e stato
dato sostegno finanziario significativo per la formazione pro-
fessionale di personale sanitario (medici, infermieri ecc.), de-
stinato ad operare nei paesi in via di sviluppo.

LAssociazione Italiana Carlo Urbani realizza le sue fina-
lita grazie alla generosita dei donatori ed all'impegno volon-
tario dei soci in assenza di qualsiasi contributo e sovvenzio-
ne pubblica. LAICU onlus accoglie volentieri proposte di col-
laborazione improntate alla concretezza e realismo e l'aiu-
to disinteressato di chiunque intende impegnarsi per gli ide-
ali e scopi tanto cari a Carlo Urbani e per i quali ha dedica-
to la sua vita.

Dott. Mauro Ragaini
Presidente dell’Associazione

Per saperne di pit: www.aicu.it
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