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Donna aperta  
alla novità di Dio 
Maria, piena di grazia. Piena, da sempre, 
della presenza del soffio divino mediante il 
quale Dio crea e fa nuova ogni cosa. Maria, 
come ciascuno di noi, è da sempre l’oggetto 
d’amore dello Spirito. Ed è da sempre in 
comunione con se stessa e con l’universo 
mediante il suo respiro: “Serbava queste 
cose meditandole nel suo cuore” (Lc 2,19). 
Per questo l’angelo, incarnazione del soffio 
divino, può intervenire e condividere con lei 
il respiro di Dio chiamandola a risvegliarsi 
come donna a un respiro non solo vitale ma 
anche spirituale. Maria ascolta e risponde. 
È scambio di parole. E l’angelo accompagna 

Maria fino alla soglia: è lei che, con il suo fiat, 
potrà concepire e generare impegnandosi ad 
essere fedele al suo respiro. 

Serva perché vasta
Maria è così fedele alla propria vita spirituale 
e così disponibile per l’avvento di un futuro 
non ancora accaduto che è capace di 
ascoltare e accogliere l’Altro, dare ospitalità 
e vita, naturale e divina, a qualcuno che le è 
trascendente. Attenta a ciò che la circonda 
e ai bisogni più prossimi, terra umile e 
fedele, ella rimane aperta e accogliente 
nei confronti del mondo, dell’altro, della 
grazia. In lei confluiscono le caratteristiche 
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Madre della croce feconda
Maria partecipa alla sorte di Gesù, “il giusto 
sofferente... l’Agnello innocente”, quando il 
dolore come una spada di grande dimensione 
la trafiggerà. Ai piedi della croce si realizza 
la profezia di Simeone. E sotto la croce 
Maria è sola con l’abisso del suo dolore. La 
solitudine come condizione esistenziale. Nel 
dubbio e nel non senso della morte atroce 
del figlio di Dio, è sola. E ancora chiamata a 
generare, a diventare madre del discepolo, a 
diventare madre della Chiesa. Sotto la croce 
Maria sembra suggerirci che la solitudine 
sarà sempre nostra compagna di viaggio, 
che tuttavia nel cuore della solitudine non 
vive solo il dramma dell’abbandono ma può 

vitali del femminile, rivelando tutta la loro 
ricchezza, tanto che Gesù, inchiodato alla 
croce, potrà rivolgersi a lei chiamandola 
donna, cioè generativa, non sterile: “Donna, 
ecco tuo figlio!” (Gv 19,27). Dalle parole di 
Gesù crocifisso scaturisce per ogni cristiano 
la gioia di fare spazio a Maria nella propria 
vita spirituale, di accoglierla come madre 
(Gv 19,27), cioè di fare nostra la dimensione 
dell’accoglienza, dell’attenzione e della 
protezione per generare vita e significato 
nelle situazioni più vuote e minacciate. 
Sul Calvario la sua maternità si dilata, 
assumendo dimensioni universali.

B
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nascere il miracolo della maternità. Prendersi 
cura dell’altro, uscire da sé, generare il 
mondo, fecondare la vita, creare nuovi 
legami, generare per lasciarsi rigenerare, 
questo il messaggio maternamente divino del 
Vangelo.

Sposa dell’Amore Risorto
Nel grembo della tomba lo Spirito risuscita 
il Cristo, come nel grembo della Vergine 
era stata operante la stessa energia dello 
Spirito (Lc 1,35); l’angelo, ministro del 
Signore all’annunciazione (Lc 1,26-38), fu 
ugualmente presente al sepolcro per rotolare 
via la pietra e annunciare la risurrezione 

(Mt 28,2-6). Maria, che ha saputo attendere 
con fede la resurrezione del Figlio, ha 
sperimentato, il giorno di Pasqua, la novità 
nuziale dello Spirito: Sposa dell’Amore, di 
Colui che lei stessa aveva generato.
Maria è il vertice della condizione umana, sin 
dall’origine segnata dal volto divino. Ella non 
fu solo la madre portatrice del Figlio: il suo 
atto di amore, fu così totale da coincidere 
con l’amore creativo del Padre che “ha tanto 
amato il mondo da dare suo Figlio”. Questo 
amore creativo ha ricevuto in Maria la 
risposta: amata è divenuta amante.
Maria ha espresso nella sua libertà la 
dimensione divina dell’umanità come amore 
creativo. Per questo Maria corrisponde 
al Padre. Il Cristo, uomo e Dio, è il frutto 

B
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di questi due amori creativi. “Se i nostri 
occhi non sono capaci di vederla sempre, è 
perché essi mantengono ancora la visione 
della morte come fine dell’uomo. Se il 
nostro cuore non è capace di sentirla, è 
perché in esso non c’è ancora puro amore. 
Se la nostra mente non è ancora capace 
di comprenderla, è perché non abbiamo 
osato ancora concepirci divini. L’amore è 
ciò che trasforma tutto e ci permette di 
vederci nella dimensione di risorti, umano-
divini che è propria di Cristo e di Maria, ma 
che è percepibile anche da noi che siamo 
ancora sulla terra. Questa è la vita di cui 
parlava Gesù ed è la vita che ha vissuto e 
che continua a vivere Maria” (Angela Volpini, 
Capire Maria, Ed. Feeria). Perciò Maria è 

bella: è bella allorché con cuore umile e con 
parola vera accoglie la volontà di Dio e si 
lascia possedere dallo Spirito di pace (Cf. 
Sant’Agostino, De Gen. adv. Man). È bella 
perché prende con sé la vita così come le si 
presenta, è bella perché non ha mai posto 
condizioni, perché ha accolto con fiducia 
ogni attimo della sua vita, anche quelli più 
incomprensibili e strazianti.
Maria è, in ultima analisi, il volto, la persona 
dell’umanità in quanto tale: della dimensione 
umano-divina che è l’essenza dell’umanità.
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Misericordiosa  
come il Padre
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Figlia della misericordia,
prima di esserne madre.

Follemente innamorata di Dio
che sapevi 

follemente innamorato di te.
Amata per il tuo essere 

terra fragile, come ogni uomo,
ma terra pervasa dal soffio divino

che ti ha resa feconda.
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Terra intrisa di fiducia,
il tuo essere umile
è stato riconoscere 
la tua piccolezza,
amata da sempre,

e farti solco accogliente.
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E ti sei fatta grembo
della Parola

perché la Parola potesse aprirsi
e venire alla luce

nello spazio del tuo cuore
dilatato per l’Infinito

e in quello del tuo ventre
perché la misericordia

potesse farsi carne
ed avere un volto.S
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Figlia della misericordia,
perché la misericordia 
si è riversata su di te
come pioggia fertile,
quella che aspettavi 
e che sapevi essere

per ogni generazione,
per ogni creatura,
per ogni misero,

per ogni escluso di questa terra,
dono d’amore 

che non chiede nulla in cambio,
se non un “eccomi”,

perché in te, 
come in ciascuno di noi,

possa liberarsi la forza dell’amore,
che fa osare i sogni grandi di Dio

e gridare al mondo 
parole di profezia.

S
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Ammantata di misericordia,
hai deposto, come in un nido,
il tuo niente nel respiro di Dio,
nelle mani dell’Amore fedele

che rovescia 
e abbatte potenze e poteri

innalza gli umili e gli oppressi,
ricolma di vita 

gli affamati e gli assetati 
e soccorre ogni povero.

Y
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Figlia della misericordia
ne sei divenuta madre.

E nel silenzio e nella custodia
del cuore,

nella fatica del cammino
e negli smarrimenti,

solo l’Amore ti ha resa
misericordiosa come il Padre.

O
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Misericordiosa come il Padre, 
nell’andare incontro al bisogno

della parente in attesa,
premura d’amore concreto

che contrae il proprio bisogno
per far spazio a quello dell’altro.

Q
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Misericordiosa come il Padre, 
nell’ospitare l’annuncio

dell’angelo che ti ha resa grande,
ma ben più grande ti ha resa

accettare che madre e fratello
sarebbe stato chi avesse ascoltato

la Sua parola 
e l’avrebbe messa in pratica
costruendo l’unica famiglia 

in cui i figli assomigliano al Padre
e sono tra loro fratelli.

B
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Misericordiosa come il Padre,
quel giorno a Cana,

attenta ad ogni nostra mancanza,
ad ogni nostra sete, 

ad ogni nostra arsura,
perché non si esaurisca 

il vino della festa
e ancora oggi maternamente ci inviti

a fare ciò che dice il Maestro
per non andarcene 
a cercare altrove,

magari in cisterne screpolate
o in pozzi neri e profondi,

l’acqua della vita 
e il vino della gioia.

F
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Misericordiosa come il Padre, 
nell’accogliere l’amore trafitto,

ai piedi della croce, 
straziata dal dolore.

Mentre il Figlio ti veniva strappato,
un altro te ne veniva consegnato,

e in lui l’umanità intera,
e chiunque accoglie l’Amore

e come te si fa discepolo
sulle strade della storia

a moltiplicare passi, gesti e sguardi
di tenerezza e di perdono.

T
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Misericordiosa come il Padre,
quando intorno a te 

hai raccolto tutti nel Cenacolo,
nessuno escluso,

né chi aveva rinnegato
né chi era fuggito

nell’ora del Calvario,
perché lo Spirito del Risorto

venisse ad infiammare i cuori
e a sospingerli fuori,

illuminando le tenebre, 
dissipando ogni timore.

S
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E il tuo manto  
intriso di misericordia

accolta e donata
sia per noi nuovo cenacolo

che raccolga le nostre miserie, 
le nostre fragilità, i nostri tradimenti,

le nostre fughe 
e i nostri rinnegamenti

e insieme a te
sentire il calore, 

lo sguardo d’amore del Padre
che ci trasforma a ci rinnova.

Q
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Misericordiosa come il Padre
ricordaci che non ci può essere 

misericordia dove non c’è miseria,
la nostra e quella dei fratelli,

tutti, nessuno escluso,
e che solo chi si sente amato 

senza condizioni
è capace di amare.

U
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Misericordiosa come il Padre
usa il tuo manto per spingerci

dolcemente fuori di noi,
liberi da ogni timore, 
a osare gesti e parole

che non giudicano 
e non condannano

ma che sanno di cura e di tenerezza
che sanno sollevare e innalzare 

far fiorire e donare vita.

T
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Misericordiosa come il Padre,
quando rivolgiamo a te lo sguardo,

sia per sentirci ancora una volta 
ripetere:

“fate quello che vi dirà”
ed essere così anche noi,

sulle strade della nostra vita
e su quelle di ogni uomo,

come te,
misericordiosi come il Padre,

o Madre del bell’Amore!

B



Frammento di affresco del XV secolo,  
un tempo custodito nella Chiesa  
di Santa Maria di Cupramontana (AN).
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Contemplazione 
Un piccolo frammento di affresco della 
Donna tutta bella, madre di Misericordia, 
eppure così intenso da evocare tutta la 
forza artistica e spirituale dell’immagine 
originaria. L’anonimo pittore ha speso tutta 
la maestria nel tradurre in icona pittorica 
le definizioni attribuite a Maria: “La più 
bella fra le donne, la più saggia fra le 
madri”, compiendo un’opera che sarebbe 
stata fonte di ammirazione e di devozione 
per secoli. Questo artista ha tessuto un 
elegante tratto pittorico secondo le regole 
dell’estetica prerinascimentale, dipingendo 
una figura perfettamente aderente ai 
canoni di bellezza del secolo. Il tempo ha 
lavato via una parte dell’affresco senza 
però togliere a noi la grazia di poter posare 
gli occhi sul candido volto e su uno sguardo 
di placida tenerezza. Il volto inclinato 
leggermente, i capelli ammorbiditi sotto 
il velo, gli occhi fermi in una direzione 
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indefinita, lontana, che scorge l’animo più 
che il corpo si distaccano da un’iconografia 
che ritrae Maria inavvicinabile, rendendola 
invece più viva e più umana e lasciando 
trasparire tutta la consapevolezza di 
essere Madre e di volere abbracciare 
sotto il suo manto ogni vivente. Le braccia 
sono nascoste, ma la forma del mantello 
ceruleo ne fa percepire l’apertura, simbolo 
della dimensione di accoglienza. Qui Maria 
è Madre dolcissima che dona la quiete 
della protezione, la pace delle membra. 
L’eleganza del manto stellato e la soavità 
della veste esaltano il suo essere Regina 
di Misericordia, di amore totale, di cura 

incommensurabile, perché Sposa del 
bell’Amore. Il nodo bianco della cintola 
sopra il ventre rigonfio ricorda la purezza 
verginale del suo essere Madre e Sposa 
di Cristo, Madre di tutta l’umanità, anfora 
della Grazia, culla dello Spirito. Ancora 
oggi nel guardare questa immagine non 
possiamo che provare una commozione 
intensa, uno stupore divino, una 
venerazione profonda.
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Sposa dell’Amore Eterno 
germinato dal seme fecondo 
del tuo sì al Padre della Misericordia.
Donna amata da sempre 
piena di tenerezza e di pietà, 
feconda di novità 
deposta come seme nascosto
nel grembo umile 
del tuo fiat all’Eterno Amore.
Figlia del Germoglio Divino 
e madre della nuova creazione, 
sotto la croce del “tutto è compiuto”.
Sorella obbediente a Dio 
faro di bellezza eterna 
forte sempre nella prova.
Agnella senza macchia 
ai piedi della croce. 
Assunta nella Gloria 
per sempre misericordiosa 
verso ogni creatura.
Sposa dell’Amore 
Donna della Nuova Alleanza.
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