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Mi attendo che “svegliate il mondo”, 

perchÉ la nota che caratterizza 

la vita consacrata È la profezia.

Il profeta riceve da Dio la capacitÀ 

di scrutare la storia nella quale vive 

e di interpretare gli avvenimenti: 

come una sentinella 

che veglia durante la notte 

e sa quando arriva l’aurora (cfr Is 21,11-12). 
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PREFAZIONE

Perché? Perché? Perché?
Ogni persona che cresce si confronta e si interroga su 

quanto sta vivendo in ogni suo presente, ed è bello che possa 
ritrovarsi in un dono di sé sempre rinnovato e più consape-
vole, che si fa gratitudine e supplica:

“Vengo a Te, son qui con Te: 
tienimi per sempre immersa
nel calice della perenne fedeltà al Padre.
Per Te solo io esisto”.

Questi sentimenti sono celebrati nelle pagine che seguo-
no. Narrano la relazione interiore di una consacrata con il 
suo Sposo e Re. La fedeltà di Dio e la sua risposta generosa 
a Lui. Racconti simbolici che fanno emergere vivida la con-
sapevolezza che la storia personale può essere ogni giorno ri-
cerca e servizio, per divenire realmente, in ogni quotidiano, 
una vita donata, un sangue versato, fino ad immedesimar-
si nel silenzio adorante del Fiat di Gesù al Padre, senza più 
appartenersi per appartenerGli ed appartenere a tanti Amici 
e Compagni di strada.

L’itinerario temporale-spirituale e l’appassionato anelito 
che ha sostenuto e sostiene i giorni di chi ripete eternamente 
il suo sì all’Amore, sono raccontati in SPOSO E RE, ce-
landosi dietro ‘tre storie’ di facile lettura, ma di più diffici-
le comprensione. Esse ci permettono di entrare nell’animo, 
nella fede, nei sogni, nei doni di natura e di Grazia, nelle 
oscurità, negli abbandoni, nelle vittorie,... che segnano i 
giorni di una vita-dono.

 
(Giusy)
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PERSA NEL SOLE

Gli inizi
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Era la stagione della rinascita. Samar, tornando 
da scuola, attraversava con piacere i campi di grano 
appena verde e raccoglieva giunchiglie e papaveri, 
per infiorare tutta la casa. Nei pomeriggi estivi, face-
va capriole sul prato, oppure correva a braccia aperte 
assecondando la corrente del vento, come piccolo 
uccello che impara a volare nello spazio infinito.

Ciò che maggiormente apriva il suo cuore di fan-
ciulla era il sole, che al tramonto appariva roseo, poi 
rosso sangue; lo osservava con attenzione quando i ge-
nitori la mandavano a pascolare le due caprette. Ella, 
fragile sulle due gambe, non riusciva a correre dietro 
quei veloci animali a quattro zampe, che sguinzagliava-
no da una parte all’altra, anche nei campi verdeggianti 
di grano appena seminati, dove proprio non dovevano 
andare. Poi aspettava il buio seduta sotto l’albero di 
fico, a fianco della casa. Spesso ripeteva quel rito. 

Samar era attratta da quel rosseggiare che salutava 
il giorno: un gran cerchio di fuoco, disturbato solo 
da qualche nuvola passeggera che lo tingeva a tratti 
di macchie grigio-fumo. Fissava quella ruota infuoca-
ta, dai mille raggi sottili che abbracciavano la terra. 
Era per lei il richiamo di una viva presenza lontana e 
nello stesso tempo desiderata. Si lasciava accarezzare 
il cuore da tanto spettacolo, godeva pace e dolcezza 
interiore. Spesso sprofondava in quel gratuito stupo-
re e ripeteva in cuor suo: “La mia vita è là! Voglio 
raggiungere il sole ed essere lontana dalle comuni 
preoccupazioni quotidiane del mondo. Desidero es-
sere sposa di un uomo potente e bello come il sole, 
per riscaldare e dare luce a tutta la terra!”.

Non comprendeva con la ragione quanto prova-
va con gli affetti interiori, ma qualcosa dall’interno 
del suo animo emergeva, proprio come lo spuntare 
dei germogli a primavera. Né poteva condividere con 

44

Sposo e re.indd   4 11/06/15   11.31

nessuno le sue segrete aspirazioni, perché intuiva 
che non l’avrebbero compresa.

Arrivata all’età dell’amore, nella piena adolescen-
za, si trovò a decidere della sua vita. Quella piacevole 
sensazione che invadeva il suo cuore di fanciulla l’a-
veva accompagnata fin qui. Qualcuno la attraeva a sé, 
distaccandola dalla casa paterna e da tanti interessi. 
Sotto quel fico, verde in primavera e carico di frutti 
in autunno – lo capì più tardi –, Dio la educava a 
fissare lo sguardo su di Lui e a lasciarsi accarezzare il 
cuore dalla Sua presenza.

Il cerchio di fuoco, che trasformava il sole al tra-
monto, aveva acceso in lei fanciulla un desiderio ar-
dente di donare la vita. Custodiva da sempre nel cuo-
re quella chiamata. Alcuni anni più tardi, dopo aver 
cantato il suo sì allo Sposo divino, iniziò un nuovo 
percorso di vita.

Non tutto fu facile e scontato. E quando solitudi-
ne e sacrificio tentavano di impedirle il passo, faceva 
memoria di quella divina chiamata. Ora il vero Sole 
splendeva lì dove Dio la invitava a vivere e lo pregava: 
“Mio Signore, tu sei qui. Tu illumini la mia vita come 
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sole e parli con parole infuocate d’amore. Eccomi, 
attratta dal tuo calore e desiderosa di conoscerne i 
confini. Nella fanciullezza mi spingevi ad inseguire 
interiormente orizzonti lontani, ora m’inviti a solca-
re questa storia, tingendola con il tuo Amore”.

Passarono anni quando al frastuono del mondo 
e agli impegni che tanto invadevano il suo cuore, ri-
spose con l’appartarsi in un eremo sulla collina ricca 
di alberi e acqua.

In un caldo pomeriggio di maggio Samar si mise 
in cammino verso la nuova meta, portando con sé 
poche cose e la Bibbia. Lungo il sentiero fu colpita 
da un’edicola costruita con sassi di fiume, che, come 
in un grembo materno, custodiva un gran crocifisso. 
Seppe in seguito che l’avevano voluta i contadini del 
luogo. Spesso vi ritornò per contemplare da vicino il 
suo Signore, appeso a quella croce nell’indifferen-
za di molti dinanzi all’Amore appassionato. Samar 
s’inginocchiava ancora in adorazione e in profondo 
ringraziamento. 

I raggi del sole che tramontava abbracciavano 
quell’edicola, rendendola come una fiamma di fuo-
co, finché tornò con la memoria alla sua fanciullezza 
e rivide l’orizzonte delle sere passate nella casa pa-
terna. Fissò quel Crocifisso, incurante dell’intensità 
della luce. “Mio Signore, – sussurrava teneramente 
tra sé – la salita è dura, il mio cuore è debole. Non 
mi abbandonare in questa scelta. Voglio solo essere 
più radicalmente Tua e solo Tua per quelli che ami”.

La ferita al costato sembrava che si aprisse man 
mano che i raggi del sole ne disegnavano il contor-
no, mentre la croce su cui era adagiato lo Sposo si 
illuminava.

Scoprì lì che il Signore aveva da sempre seminato 
in lei il desiderio di assomigliargli. Quando cercò di 
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seguire la traiettoria dei raggi infuocati del sole, essi 
guidarono i suoi passi giù nella valle, dove uomini e 
donne vivevano angosciati dalla paura e dalla morte. 
Eppure da quel Crocifisso ebbe inizio una sorgente 
di vita nuova e dirompente, che la invitava ad im-
mergersi, per diramarsi poi in rivoli lungo le strade 
abitate dall’umanità assetata d’amore.

Capì che l’orizzonte del suo Sole infuocato non 
era più lontano e astratto, come ai tempi della fan-
ciullezza; ora acquistava i lineamenti del mondo, 
abitato da donne e uomini trafitti dal male. Come 
sposa del Re, ella era sollecitata ad entrare negli an-
goli oscuri della città e dei villaggi, nelle tenebre dei 
cuori, che odio e violenza possono indebolire e ucci-
dere, ma non nuocciono a chi è abitato dallo Spirito 
di Gesù, perché l’orizzonte della vita è infinito come 
il cielo e l’anima infuocati dal sole. 

Nel grande spazio dell’universo, Samar continua 
la lotta contro le tenebre, veglia con amore e riflette 
raggi di luce, perché altri siano illuminati e raggiunti 
dal Sole divino. 
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PER SEMPRE

Sempre
con fedeltà 

nella Tua Parola. 
La mia vita 

passato, presente e futuro
nelle Tue mani. 

E resterò in fedeltà
lì dove Tu mi chiami a sostare

fino a quando potrò udire la Tua voce,
l’invito al banchetto di mistiche nozze. 

Qui e ovunque
dove solitudine e silenzio 
avvolgono i mille colori

degli alberi e dei prati in fiore, 
spoglia di me e di tutto, 

sola con Te solo, per sempre!

avvolgono i mille colori
degli alberi e dei prati in fiore, 

spoglia di me e di tutto, 
sola con Te solo, per sempre!
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ALLA SORGENTE 
DELL’ACQUA

La conferma
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Era una splendida mattina di primavera. Miriam, 
amante di montagna e di escursioni, aveva invitato 
alcuni amici. Avevano scelto una vetta dalla cui som-
mità si godeva un panorama spettacolare.

Alle prime luci il gruppo partì. Sostenuti dall’en-
tusiasmo e dalla curiosità, i giovani procedevano spe-
diti lungo un sentiero, respirando la brezza mattuti-
na. Intanto il sole faceva capolino all’orizzonte. 

Nonostante fossero ragazzi allenati allo sport, do-
po qualche ora di cammino erano semidistrutti. Il 
sentiero, ripido e stretto, era cosparso di tanti sassi 
e ghiaioni che ostacolavano il passo. Ogni tanto si 
fermavano per abbattere i rovi e passare da una bal-
za all’altra. La fatica era tanta e le lamentele non si 
fecero attendere. 

Quando poi la calura cominciò ad asciugare il pa-
lato e l’acqua scarseggiava, le lamentele si trasforma-
rono in accuse. “Ma chi me lo ha fatto fare!”, gridò 
verso Miriam, incollerito, l’ultimo della fila. E, sedu-
tosi annunciò: “Io mi fermo qui e tra poco torno in-
dietro”.
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Altri lo imitarono. Miriam, stanca ma non offesa, 
rispose: “Via, ragazzi! Non vorrete arrendervi proprio 
adesso che siamo quasi arrivati!”. 

“Arrivati? – disse un altro con un filo di voce – Io 
se faccio un altro passo, crollo”! E lei: “Sarebbe pro-
prio un peccato rinunciare allo spettacolo che si vede 
da lassù. Dicono che sia unico nella zona. Pensate 
a quanto sarà bello”. Rinfrancati da quelle parole e 
dalla sosta, ripresero il cammino.

Avevano percorso un bel tratto, quando, dal folto 
dei cespugli, si sentì un tonfo e un fruscio di foglie 
insieme al rumore sordo di sassi che rotolavano. I 
giovani, un po’ per il sudore che appannava i loro 
occhi, un po’ per la lontananza, non riuscirono a di-
stinguere cosa fosse. Avevano intravisto però qualco-
sa che si muoveva.

Si fermarono e si dissero l’un l’altro: “Che sarà? 
Forse è un animale!”. “O un fantasma!”, aggiunse 
uno, tentando di scherzare. “Speriamo bene!” – sus-
surrò con voce tremante una delle ragazze. Nonostan-
te cercassero di sdrammatizzare, la paura si era im-
padronita di loro e li rendeva più cauti nello scalare.

Miriam, un po’ intraprendente e responsabile del-
la situazione, accelerò il passo per avvicinarsi al luo-
go. Voleva scoprire cosa fosse. Si arrampicò su uno 
spuntone di roccia e si guardò intorno: un cervo bel-
lissimo uscì all’aperto, saltando da una pietra all’al-
tra. Le corna lunghe e intrecciate sembravano i rami 
di un altro albero del bosco. Anche lui aveva sete.

“Povero cervo! Cerca una sorgente. Chissà se la 
troverà?”, pensò Miriam mentre cercava di avvicinar-
si, attratta dalla maestosità di quelle corna e dalla 
perfezione del loro intreccio. Quel capolavoro della 
natura era paragonabile solo al ricamo di un grande 
artista. Nel suo procedere a salti l’animale mostrava 
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tutta l’agilità e l’eleganza del suo corpo. La giovane 
donna ammirava estasiata e diceva tra sé: “Sta salen-
do in alto con la speranza di trovare una sorgente, 
ma la montagna lassù è brulla. Sarà difficile trovare 
acqua in un luogo simile”, e poi chiamò gli amici che 
erano rimasti indietro.

“Salite – gridò –: è solo un cervo assetato. Venite a 
vedere quanto è bello”. I ragazzi si avventurarono per 
una scorciatoia piena di spini e, incuranti dei graffi, 
la raggiunsero in breve. Il cervo, poco più in là, era 
immobile, come in posa, quasi fosse compiaciuto di 
suscitare tanta ammirazione. Miriam, con la borrac-
cia in mano, provò ad avvicinarsi piano piano. Facen-
do scorrere l’acqua dentro il cavo della mano la por-
geva all’animale, invitandolo a bere, ma fu inutile: il 
cervo ebbe paura e si allontanò saltellando.

La borraccia ormai era vuota. “Brava! – si congratu-
lò sarcastico il più sensato del gruppo –. Hai buttato 
via l’ultima acqua rimasta. E come facciamo adesso?”.
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“La cerchiamo qui sulla montagna!” – rispose lei. 
E quello: “Ma che dici? Su questa montagna non pos-
sono esserci sorgenti d’acqua”. 

 “Non è detto – ribatté la giovane donna –. Il cervo 
la cercava e i cervi hanno fiuto sottile; può darsi che 
l’abbia già annusata”. Nel frattempo erano arrivati 
ad un rifugio. Si fermarono per riposare e mangiare 
qualcosa. La sete però li tormentava e rendeva ama-
ro ogni boccone. Visto che gli altri non volevano sa-
perne di proseguire, Miriam si mise la borraccia a 
tracolla e annunciò: “Vado a cercare l’acqua”. “Stai 
scherzando? – fecero in coro gli amici –. Non vorrai 
avventurarti da sola. È troppo pericoloso!”.

“Pericoloso o no, io continuo. E poi non sono sola 
– aggiunse –, ho il cervo come compagno di scalata. 
Se gli vado dietro, forse mi guiderà a qualche sor-
gente”. E si avviò con passo lesto per non perdere di 
vista la guida.

Ad un certo punto si fermò per respirare e si rese 
conto che era proprio sola.

La paura di smarrire anche il cervo diede forza al-
le sue gambe. Doveva stare attenta a non distrarsi per 
non perderlo di vista. Il sentiero ormai non era più 
neanche tracciato e Miriam procedeva senza neppu-
re essere sicura che quella fosse la direzione giusta. 
Se avvertiva la stanchezza e inciampava nei sassi, si 
aiutava con le mani, incurante delle lividure. Il cer-
vo, abituato all’ambiente, era sempre in vantaggio, 
nonostante fosse assetato. Lei aveva la gola riarsa e 
la fronte in fiamme. Rovesciò la borraccia sulla sua 
faccia, ma non ne uscì neanche una goccia d’acqua. 
“Come farò ad arrivare in cima? Se poi non trovo la 
sorgente? Chi mi disseterà? In due faremo la stessa 
fine!” – pensava Miriam, mentre cercava dì localiz-
zare il cervo. Raccolte le forze, cominciò a fare passi 
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più lunghi, sorretta dalla speranza di ritrovarlo. Ma 
le ricerche furono vane. 

“Arriverò fino in cima e senz’altro lo troverò con 
il muso immerso in una sorgente” – diceva tra sé. Ma 
le energie l’abbandonarono e si lasciò cadere sopra 
un sasso abbastanza grande. 

“Mi arrendo” – sussurrò con un filo di voce. Rimase 
seduta un bel pezzo con il volto tra le mani. Si sentiva 
sconfitta, delusa, impotente. Cercando di rilassarsi, si 
sdraiò sulla schiena e chiuse gli occhi. La fronte le 
bruciava come se avesse la febbre. Rimase così per un 
po’, poi, con un altro sforzo di volontà, si tirò su e 
alzò gli occhi verso l’alto: un’enorme croce di ferro si 
ergeva tra l’azzurro del cielo e l’aridità della terra. Era 
lì la vetta, quasi sopra di lei a poche centinaia di metri.

Un brivido di gioia la percorse. Incurante del 
dolore che accompagnava ogni passo, Miriam si av-
venturò verso l’ultimo tratto. Non le importava più 
neanche delle pietre e degli spini che le ferivano il 
corpo. “Lassù troverò il cervo che mi aspetta”, ripe-
teva tra sé.

Arrivata in cima, ai piedi della croce, si fermò di 
nuovo boccheggiante. “Ce l’ho fatta! – sospirò –. Ma 
il cervo dov’è?”. Si mise a cercarlo da ogni parte, ma 
non lo trovò. Decise di salire sulla croce. Da lì sopra 
avrebbe visto meglio. Mettendo i piedi tra l’una e l’al-
tra delle sbarre di ferro intrecciate, poteva salire.

Cominciò ad arrampicarsi. Per essere più libera, si 
era tolte le scarpe. Passo dopo passo, arrivò al punto 
in cui il palo verticale e quello orizzontale si incrocia-
vano. Non si accorse, mentre saliva, che le sbarre di 
ferro su cui aveva poggiato i piedi avevano acquistato 
il colore vermiglio del sangue della sua fatica. Ag-
grappata saldamente alla croce con il braccio sinistro, 
si portò la mano destra sulla fronte per ripararsi dal 

1414

Sposo e re.indd   14 11/06/15   11.32

sole e guardò lontano. “Che meraviglia!” – esclamò 
al colmo dell’eccitazione. Il panorama era stupendo. 
La montagna, la valle, le città lontane, le strade erano 
avvolte in una luce vivida. La spianata ai piedi della 
croce era ricoperta da piccoli fiori variopinti.

Per stare più comoda, Miriam si accovacciò in un 
punto possibile dell’intreccio dei ferri e vi rimase as-
sorta. Avvertiva il silenzio e la solitudine della mon-
tagna come una distesa di deserto in cui Qualcuno 
l’aveva attirata per parlare al suo cuore. Ascoltava il 
palpito di vita che le veniva da quella croce, nuda e 
accogliente. Le parve di sentire raccolto lì dentro il ca-
lore di tutto l’amore del mondo. Un amore crocifisso!

A L L A  S O R G E N T E  D E L L ’ A C Q U A
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Immersa in quella visione, Miriam non avvertiva 
più neanche i morsi della sete. Ogni dolore ed esigen-
za erano stati spazzati via dalla forza e dalla bellezza 
travolgente di quella contemplazione. “Sono proprio 
felice di essermi avventurata in questa difficile scala-
ta e di essere adesso aggrappata a questa solida cro-
ce. Ne valeva la pena!” – disse fra sé e sé, mentre lo 
splendore del tramonto tornava a dipingeva di rosso 
la terra. Si ricordò di aver sentito dire che occorre 
salire sulla croce per scorgere orizzonti di vita sempre 
nuovi. Lo ricordò mentre ne faceva esperienza.

In quella armonia Miriam passò in rassegna tutti 
gli elementi che componevano il paesaggio: le cime 
dei monti vicini, il profilo della catena, la piccola cit-
tà lontana, fino alle corolle dei fiori che coprivano la 
spianata sotto di lei. 

Ad un tratto qualcosa attirò la sua attenzione. Guar-
dò per qualche istante in quella direzione. C’era qual-
cosa di strano che non riusciva ad identificare. Era 
una specie di sentiero che andava verso il basso. Ai 
raggi del sole luccicava, troppo per essere una strada! 
Si spostò più in basso per vedere più da vicino ma non 
ottenne nessun risultato. Decise di scendere dalla cro-
ce e si accorse che le sbarre erano coperte di sangue. 
Il lungo cammino, i sassi e i graffi dei rovi avevano 
lasciato il segno! Ma adesso non era tempo di badare 
alle sottigliezze e continuò come se niente fosse. Fece 
l’ultimo tratto e si fermò: le era parso di sentire il gor-
goglio dell’acqua! A terra, rimase immobile ad ascol-
tare, ma sentì solo il lieve sibilo del vento. “Che brutti 
scherzi fa la sete!”, disse disillusa. Ma avvertì di nuovo 
quel gorgoglio. Era chiaro, vicino. Guardò il mucchio 
di pietre che fungevano da basamento e senza ragio-
narci sopra, cominciò a rimuoverle. Mentre cercava il 
punto più umido, per un rumore si voltò.

1616
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“Il cervo!” – esclamò con la voce rotta dall’emo-
zione.

L’animale pascolava a pochi passi da lei. Non era 
più sofferente come qualche ora prima. “Deve aver 
bevuto! – osservò Miriam –. Ma dove?”.

Nell’alzarsi alcune pietre rotolarono. Il cervo si ac-
corse della sua presenza, ebbe paura e sparì oltre il 
ciglio della spianata. Lei lo seguì e si fermò proprio 
sull’orlo del greppo. Il cervo era lì sotto. Di lì la gio-
vane donna volse lo sguardo intorno e gridò: “La sor-
gente! Ecco cos’era la strada luccicante. È acqua!”. 
Infatti un ruscello, nascosto tra le pietre, scendeva 
giù portandosi dietro i riflessi del sole tra la traspa-
renza dei sassi levigati.

Spinta da un impulso più forte di lei, si avviò ver-
so la discesa senza preoccuparsi di poter inciampare. 
Qualche minuto dopo, era già con la testa immersa 
in una pozza da cui bevve avidamente l’acqua più 
fresca, più dissetante che avesse mai gustato! Placata 
la sete, mise i piedi in tanta freschezza: il sangue delle 
ferite si mescolò all’acqua limpida e fu trascinato via 
dalla corrente. Anch’esso avrebbe contribuito a fe-
condare la valle. Rimase vicino alla fonte per qualche 
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tempo e poi sedette sotto la croce. “Questa è proprio 
da raccontare – esclamò divertita –, una sorgente che 
nasce sotto una croce”! La fonte aveva origine nel 
cuore della terra, fluiva nascosta per diversi metri, 
poi affiorava in superficie e scendeva lungo le falde 
del monte. Poi il ruscello si divideva in tanti rivoli 
che penetravano nelle crepe della roccia portandovi 
vita: un fiore rosso, un verde cespuglio. Quell’acqua 
scendeva verso la valle. Dove arrivava, copriva la ter-
ra di erbe e fiori variopinti. Pensò al miracolo della 
vita che rinasce quando qualcuno decide di darle un 
senso. Quando si riscosse Miriam vide il cervo sdra-
iato sotto un cespuglio a pochi passi. Si alzò guardin-
ga per non spaventarlo e si avvicinò. E qui accadde 
un altro miracolo: il cervo non scappò via, rimase 
immobile, come se aspettasse una carezza. Miriam 
lo accarezzò, lo abbracciò e gli sussurrò all’orecchio: 
“Ho capito, sai, cosa vuoi dirmi! Dove è piantata una 
Croce c’è sempre la Vita!”.
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SOLO PER AMORE

Tu ed io!
Nient’altro in mezzo!

È il segreto della dolce comunione
di un amore che mai si spegne.

Tu Sposo divino 
ed io tua creatura umile serva
sposa che brama il suo Sposo.

Vengo, mio Re e Signore,
nel deserto del mondo,
percorro le vie segrete

che Tu disegni per i miei passi
incerti e faticosi.

Sotto la coltre di tempeste di sabbia
scorre nascosta la fonte di vita,
odo il sussurro di acque sorgive,

vedo, stupita, germogli di speranza.
Tu resti sempre con me,

mi tieni per mano
nelle tempeste improvvise 

di prove e sconfitte.
Io e Tu, mio Re!
Nessuna creatura

occupi spazi nuziali
dell’amore tuo per me,
dell’amore mio per Te.

1919
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SUL MONTE 
“IL SIGNORE 

SI FA VEDERE”

L’offerta

Sposo e re.indd   20 15/06/15   10.38

Jodel, un capretto dal pelo chiaro a chiazze marro-
ni, era contento con la signora Alina. Ella, benché an-
ziana e stanca, lo trattava con tanta gentilezza. Qualche 
volta lo lasciava in libertà, perché vagasse per le pianu-
re del suo podere e mangiasse quello che desiderava.

Era vissuta con suo marito tanti anni e si erano 
voluti un gran bene. Ora, vedova, si sentiva turbata 
dal fatto di non aver avuto neppure un figlio con cui 
rallegrarsi e a cui donare le ricchezze.

Alina non era come tutte le donne del villaggio, 
spesso chiacchierone, amanti della compagnia e pet-
tegole. Seduta sotto una quercia secolare dietro la 
sua casa, spesso ella amava riflettere a lungo sul senso 
della vita e pensava pure al suo futuro che vedeva 
incerto e oscuro. La sua consolazione era il capretto, 
che a volte si accovacciava ai suoi piedi forse per cap-
tare qualche pensiero della sua padrona. 

“In che modo potrò tirare avanti nella vita, così so-
la?”, sussurrava Alina, ed il viso della signora si solcava 
per qualche lacrima amara. “Perché piangi, mia cara? 
La vita è un dono prezioso anche per te. Io posso es-
sere per te un po’ come il figlio”, continuava il capret-
to. Il dialogo segreto si ripeteva da tempo tra i due; 
nessuno sapeva che l’uno intuiva i pensieri dell’altra.

Un giorno, la signora si allontanò da casa, deside-
rosa di star sola. Cercava nel profondo del suo cuore 
una risposta al travaglio che portava dentro. Si ap-
partò ai piedi della collina che dominava la sua casa 
e il podere. S’inoltrò fino a dove querce gigantesche, 
appena potate, erano illuminate dai raggi del sole. Si 
sedette sotto un giovane tiglio, i cui fiori emanavano 
un profumo tale da farle credere di trovarsi in un 
giardino.

Jodel, inquieto per quell’assenza e incuriosito dal 
modo di fare della sua padrona, si mise a cercarla. 
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Dopo aver vagato nel bosco, percepì come una fra-
granza. Seguì quel profumo, fino a quando intravide 
la signora, seduta sotto il tiglio. Restò a distanza, na-
scosto dietro un cespuglio di ginestra, perché voleva 
scoprire che cosa facesse lì, sola. Dai movimenti del 
corpo e delle labbra sembrava che fosse ubriaca. Po-
co dopo, Alina si mise in ginocchio, fissando gli occhi 
verso l’alto, proprio lì dove pareva che cominciassero 
i raggi di luce, che penetravano il bosco. Balbettava 
parole incomprensibili. “Con chi parlerà la mia si-
gnora? Non c’è nessuno! Forse racconta agli alberi la 
sua vita. O forse è fuori di sé?!”, ripeteva in cuor suo 
Jodel. E lei: “Il mio cuore si strugge per il desiderio 
di te! Donami un futuro ricco di figli!”.

“Parlerà con il suo vecchio marito!”, mormorava 
il capretto. Avrebbe voluto la spiegazione di quelle 
frasi, ma non poteva chiederla a nessuno. Alina era 
assorta nei suoi pensieri. Il suo volto appariva più 
disteso. Era, in quel fitto bosco, come una statua di 
marmo, posta nel cuore del mondo.

“Quanto è bella la mia signora!”, esclamava Jodel. 
“Ma quale mistero nasconde nel cuore?!”. 

Ad un tratto, Alina si alzò e si diresse verso casa, 
con passo veloce. Il capretto la seguì di nascosto. En-
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trò in camera e frugò in un cassetto del comò. Prese 
un taccuino rosso, e quasi per nasconderlo, lo infilò 
nella profonda tasca del suo grembiule e tornò all’e-
sterno. “Andrà a fare spesa”, sussurrò Jodel.

Ma ella si diresse verso la collina che sovrastava il 
bosco. Si fermò nella spianata, estrasse dalla tasca il 
taccuino e cominciò a leggere. “Un futuro ricco di 
promesse” era scritto sul frontespizio. Aveva intito-
lato così il suo diario. Leggeva pagina dopo pagina, 
con volto raggiante di gioia, come fosse ringiovanita 
di venti anni. Ogni tanto si fermava, pensierosa, con 
la fronte tra le mani, in profonda riflessione. Jodel 
udiva strane parole: “Perché? Dove sei? Cosa vuoi da 
me? Eccomi, dammi luce”.

Quando la lettura del diario arrivò alla pagina 
centrale, il volto della vecchia signora si rabbuiò e 
scoppiò in pianto.

“Che succede? Avrà trovato un triste ricordo del 
passato?!”, pensò Jodel.

“No! Non è possibile!”. Ella pronunciò queste pa-
role con voce così alta e distinta da determinare un’e-
co lontana. Il capretto non capiva. Ma si sentì spinto 
ad avvicinarsi per chiederle spiegazioni. 

“Tu, Jodel, non puoi comprendere quanto speri-
mento nel cuore. C’è una chiamata che mi rende fe-
lice e mi preoccupa. Tu devi collaborare con me, per-
ché sei l’unico compagno della vita”. “Sì, certo! Sarò 
sempre con te”! L’entusiasmo del capretto era quello 
di un giovane ignaro della difficile scalata della vita e 
delle numerose prove che gli avrebbe riservato.

Alina, dopo aver fatto una carezza sulla schiena 
di Jodel, iniziò a percorrere il sentiero in salita. Lei 
qualche passo avanti e il capretto, con la docilità di 
un figlio, dietro. In totale silenzio come in una pro-
cessione del Venerdì santo. Man mano che salivano, 
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il volto della signora diventava splendente e il suo re-
spiro si faceva più disteso, nonostante la fatica per il 
peso degli anni. “Che strano!”, osservava da dietro Jo-
del, “ora non piange più. Sfido, la mia compagnia è 
sufficiente a renderla felice!”. Ma moriva dalla voglia 
di sapere che cosa andavano a fare su quella collina. 
Ad un certo punto, udì un invito della sua signora: 
“Forza, Jodel. Ci attende la sorpresa della cima”.

 “Ma che significa? Lassù non c’è neanche un rifu-
gio per passare la notte!” Ed ella ancora: “Fidati. La 
tua signora non ti abbandonerà mai”.

 Da una parte il capretto gioiva per la grande forza 
della sua padrona e dall’altra era scontento perché 
non riusciva a capire il senso delle sue parole.

Arrivati in cima, Jodel cominciò a scorazzare qua 
e là per godersi l’aria pura della collina e cercare un 
ruscello per dissetarsi. Alina invece, senza badare al-
la stanchezza e alla sete, si mise a cercare pietre. Ne 
scovò anche sotto il muschio e tra i cespugli di rovi e 
di ginestre. Una dopo l’altra, le incastonava tra loro, 
in modo da formare un muro così compatto che nep-
pure il vento più furioso avrebbe potuto abbattere. 
Quelle mura divennero ben presto così alte, che arri-
vò il momento di porvi sopra un tetto fatto di rami e 
di foglie: quel poco che la collina poteva offrire loro 
per ripararsi dalle intemperie.

Alla fine, Jodel si accorse della strana forma di quel 
luogo: sembrava una croce. Era il modo migliore di co-
struire un edificio in cima alla collina, esposta ai quat-
tro venti. All’interno, proprio al centro di esso, Alina 
pose una pietra molto pesante. “Ed ora, che faremo 
qui dentro, noi due soli?”, si domandava il capretto, 
sempre più incuriosito dalle strane scelte della signora.

Si accovacciò vicino a lei, fiducioso come sempre. 
Alina, con una strana forza che le veniva da dentro, 
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s’inginocchiò sfinita per il duro lavoro, davanti a 
quella pietra e vi pose sopra il suo taccuino rosso. 
Ora anche sulla pietra si poteva leggere “Un futuro 
ricco di promesse”.

“Che bel futuro per la mia signora! Una capanna 
con un tetto di rami, una pietra nuda nel mezzo e in 
un’immensa solitudine! Io e lei, soli, su questa spo-
glia collina!”, commentò Jodel in cuor suo.

Dopo un po’, la signora aprì di nuovo il diario. 
Lesse l’ultima pagina e sprofondò il volto tra le sue 
mani ferite a sangue. Rimase a lungo in quella posi-
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zione. Rialzò il viso e rilesse quella pagina, questa vol-
ta a voce alta: “Prendi il tuo capretto, proprio quello 
che prediligi da sempre. Quello che tu hai educato 
con tanto amore e tanta passione di donna e di ma-
dre. Prendilo, legalo e ponilo su questa pietra”. “No! 
Non è possibile – gridò accorata Alina –. Non ti basta 
la mia sterilità? Non ti basta la mia solitudine? Non 
puoi chiedermi l’unica cosa che amo”, ripeteva la 
vecchia signora, con la sua poca voce. “Tu metti alla 
prova i tuoi amici con richieste impossibili!”.

Jodel capì che stava accadendo qualcosa di nuovo 
e che la sua padrona aveva un amico con cui parlare. 
Ad un certo punto, udì un’espressione: “Mio Signore! 
Perché chiedi a me questo sacrificio? Proprio questo 
capretto che tu mi hai donato?”. Era senz’altro un Si-
gnore, che le chiedeva qualcosa di grande. Si guardò 
intorno per scorgere se vi fosse qualche capretto che 
la signora avrebbe dovuto immolare, e non vide nul-
la. Comprese allora che si trattava di lui. Cominciò a 
tremare per la paura! Era giunta l’ora di dimostrare 
l’amore che nutriva per la padrona. Spaventato, non 
volle scappare da quella situazione. “Che farò, ora? Ub-
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bidirà la mia signora al suo strano amico? Non capisco. 
Un amico vero non può privare degli affetti più cari”, 
pensava tra sé Jodel. Decise di piegare le zampe ante-
riori davanti e si inginocchiò accanto alla padrona.

Alina, dopo un po’, piangendo a dirotto, si prostrò 
a terra. Era come albero abbattuto dall’uragano; le 
sue braccia avevano preso la stessa forma del tempio 
che aveva costruito: una piccola croce. Anche il ca-
pretto si sdraiò, mentre si chiedeva: “Che mi accadrà 
ora?”, teneva il muso schiacciato sulla superficie ru-
vida di quel tempio, e le orecchie tese, per ascoltare 
la sua signora. E lei: “Signore, è troppo per me! Mi 
hai chiesto di salire, di costruire una casa e di porvi 
al centro la grande pietra della tua fedeltà. Ti ho of-
ferto tutte le mie fatiche. Ti offro, ora, anche le mie 
mani ferite e il mio corpo logorato dagli anni. Ma 
non chiedermi di sgozzare il mio Jodel”. 

Il capretto non poteva più sopportare la sofferen-
za della sua signora. La amava troppo per vederla 
così abbattuta e priva di forze. Si alzò, salì con le sue 
zampe sopra la pietra e, chiudendo gli occhi, disse: 
“Prendimi, legami. Sono pronto!”.

Lo disse con un tono di voce determinato e alto, 
che udì anche il cielo. Improvvisamente dalla fendi-
tura centrale del fragile tetto del tempio, penetrò un 
intenso raggio di luce tale da rendere quel posto illu-
minato a giorno, nonostante il sole fosse tramontato. 
Alina fu avvolta da quella luce e come accecata, non 
vide più il suo capretto. Jodel si sdraiò sulla pietra, rag-
giunto al petto da quel raggio purpureo di sole e, stre-
mato anche lui, si addormentò. Fece un sogno: “Una 
fanciulla, vestita di bianco, si avvicinò alla pietra, s’in-
ginocchiò accanto a lui e si mise a curargli la ferita al 
petto, che sanguinava come un ruscello che esce dalla 
fenditura della roccia. Mentre egli riacquistava vigore, 
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la fanciulla lo invitava a volare in alto. «Non posso, le 
rispondeva Jodel. Non so proprio volare». Ella, allora, 
lo prese tra le braccia e lo lanciò, tanto che il cielo gli 
divenne presto familiare. Volava così bene e con tale 
agilità da fare invidia anche alle aquile”.

Un rumore improvviso lo svegliò di soprassalto: 
un tuono annunciava la pioggia imminente. Si trovò 
solo, sdraiato ancora sopra quella pietra. 

“Dov’è la mia padrona?” gridò Jodel, tremante dal-
la paura. Si mise a cercarla dentro e fuori dal tempio, 
ma non la trovò. Solo il suo diario era ancora lì, ac-
canto a lui, sulla grande pietra. 

Rattristato per quella perdita, decise di ritornare 
a valle. Chiese all’amico misterioso di Alina, “il suo 
Signore”, la forza necessaria per affrontare da solo il 
viaggio della vita, e portò con sé quel taccuino rosso. 
Lì, avrebbe trovato il segreto per apprendere l’arte 
del vivere e del donare. Lo strinse al petto, con la 
speranza di trovare qualcuno a cui donarlo. Si voltò 
e di nuovo ammirò quel posto. Sulla pesante pietra 
dell’offerta, lesse la scritta: “Sul Monte il Signore si fa 
vedere”. Le lettere di quella frase erano state scolpite 
con il sangue. Ciò che più lo stupì fu proprio lì dove si 
era adagiato e aveva fatto il sogno più bello della sua 
vita: vi era scritta la risposta al sacrificio d’amore della 
signora Alina. “Chi avrà inciso queste parole?”. Quel 
raggio di luce che prima aveva illuminato il suo cuo-
re, ora cadeva dritto, come una freccia appuntita sulla 
pietra. Era forse la penna di un misterioso scrittore, 
che amava lasciare messaggi per i suoi amici. Capì che 
il suo essere ancora vivo era segno dell’amore infinito 
della sua signora. Ora a tutti: agli uomini e alle donne 
che avevano conosciuto Alina, doveva raccontare co-
me raggiungere la vera libertà. Il diario era il sigillo di 
un patto d’alleanza tra la creatura e il suo misterioso 
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Signore. Jodel lo stringeva forte al suo petto, perché 
voleva apprendere l’arte del donare senza misura. 

Saltellando con gioia e con tanta agilità, arrivò 
presto a valle. Cercò la casa della sua vecchia signora. 
Al suo posto, scorreva un gran fiume, le cui acque ir-
rigavano la pianura, rendendola ancora ricca di fiori 
e d’erbe d’ogni specie. Si avvicinò alla sponda, asse-
tato per la fatica in atto di bere, quando scoprì con 
sorpresa che nell’acqua si rispecchiava la scritta: “Un 
futuro ricco di promesse!”. Si ricordò che aveva sul 
cuore il diario della sua padrona. Si fermò per ascol-
tare il mormorio dell’acqua. Depose il diario sopra 
una pietra levigata. Lo guardò e si accorse che non 
aveva più la forma di prima. Era un libro molto gran-
de, con uno strano titolo: Sacra Bibbia. Incuriosito, 
lo aprì e lesse la pagina che gli capitò: “E Dio disse: 
«Abramo, prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che 
ami, sali sul monte e sacrificalo per me!»”. 

Gli si aprì la mente: “Ora so chi è quel Signore, 
che sempre mantiene le sue promesse e con quanto 
amore ridona ai suoi amici ciò che essi hanno sacrifi-
cato per Lui”! E sperimentò la gioia senza fine.
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SPOSO E RE

Dio, mio Sposo e Re,
quanto mi ami!

Quanto ancora dovrò comprendere
di questo amore sconfinato

crocifisso e risorto?
Quanta strada dovrò percorrere

per arrivare a sostare in silenzioso amore
sotto la tua Croce luminosa
e bere quel sangue di vita
che Tu riversi sulla terra

sempre più arida e assetata?
Quanto dolore ancora,

quanta umiliazione riservi
a questa tua sposa

plasmata dalla prova
e rivestita di tenera bellezza?

Bramo il tuo abbraccio,
mi stringo alla tua croce,

mi inoltro nel giardino della resurrezione,
ti cerco e ti desidero.
Dove sei mio sposo?

Dove ti trovo ancora?
Ogni volto che incontro,

ogni cuore che bussa,
ogni donna che cerca libertà,

ogni uomo che lotta per la vita
mi parlano di Te

Sposo divino e fonte di salvezza.
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Per narrare 
la tua avventura spirituale:
alcuni simboli

La ricerca del volto di Dio, in tutte le esperienze reli-
giose, e in particolare nell’esperienza ebraico-cristiana, 
si avvale di simboli. Interpretare la vita con i simboli è il 
modo di arricchirla di senso. Il cammino spirituale attin-
ge al profondo del cuore e all’alto del divino. La nostra 
vita si avvale di questi simboli che possono unire il cuore 
a Dio. Dio non si spiega con formule. Lo si intuisce con 
simboli.

Nella Bibbia i simboli prendono valore nel contesto 
storico in cui le esperienze avvengono. Si parla di Cristo 
Sposo o Cristo Re per esprimere “qualcosa” di importan-
te su di Lui, per noi.

Il simbolo è per sua natura “ambivalente”; per questo 
fa pensare, muove non solo il cuore ma la vita. I simboli 
sono elementi della storia o della natura che rimandano 
ad un significato più alto o più profondo. Mettono in moto 
la nostra ricerca del volto di Dio.

Dice Manfred Lurkel: “Il simbolo non ha in sé il proprio 
significato, bensì rimanda a qualcosa che è al di là”. Il 
simbolo è fondamentale per la conoscenza; Mircea Elia-
de infatti ricorda che “il pensiero simbolico precede il ra-
gionamento e rivela aspetti della realtà che sfuggono a 
qualsiasi altro mezzo di conoscenza”.

L’uomo è un essere simbolico e lo è in particolare 
l’uomo religioso. 

Illustriamo alcuni simboli fondamentali, che sono pre-
senti nei racconti di questo libro. Puoi utilizzarli anche tu 
per raccogliere la tua storia spirituale. 
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il SOLE 
Il sole dà calore e luce, dà vita. È sempre pensato fin 

dalla preistoria come espressione soprannaturale. Il sol 
invictus a Roma era il dio dell’impero. Nella Bibbia il sole 
cosmico diviene metafora del sole divino (cfr. Is 60,20; Sal 
84,12; 19,6 ss; Gc 5,31). Il passo più importante è quello di 
Malachia (cfr. 3,20); “Per voi invece, cultori del mio nome, 
sorgerà con raggi benefici il sole di giustizia”. Il cristia-
nesimo vede il Cristo “come sole che sorge dall’alto, per 
risplendere su quelli che stanno nelle tenebre e nell’om-
bra della morte” (Lc 1,78-79). Pregare rivolti al sole era 
prassi monastica e quindi architettura delle abbazie co-
struite rivolte ad oriente.

3333
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la NOTTE (buio)
La notte, scientificamente, è quel lasso di tempo che 

va dal tramonto del sole al sopraggiungere della nuova 
alba. La notte è sempre mistero, paura, morte. La “paura 
del buio” è una delle più antiche inquietudini dell’uomo, 
che deriva da un profondo turbamento per ciò che non si 
conosce. 

Nella notte viene il ladro (cfr. Mt 24,43). Ma anche lo 
Sposo (cfr. Mt 25,6). Nella notte Gesù è catturato e tradito: 
“Questa notte per tutti voi sarò motivo di scandalo” (Mt 
26,31).

La notte è insieme segno del peccato e attesa di Dio. La 
notte è segno delle opere del maligno: “La notte è avan-
zata, il giorno è vicino. Perciò gettiamo via le opere delle 
tenebre e indossiamo le armi della luce” (Rm 13,12). “In-
fatti siete tutti figli della luce e figli del giorno; noi non 
apparteniamo alla notte, né alle tenebre” (1Ts 5,5). Alla 
fine… “Non vi sarà più notte, e non avranno più bisogno di 
luce di lampada né di luce di sole, perché il Signore Dio li 
illuminerà” (Ap 22,5).
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la MONTAGNA
Il monte è innalzamento tra terra e cielo, quindi luogo 

più vicino a Dio, l’Altissimo. Abramo sale sul monte Moria 
a sacrificare il figlio Isacco (cfr. Gn 22).

“Mosè entrò dunque in mezzo alla nube e salì sul 
monte. Mosè rimase sul monte quaranta giorni e quaran-
ta notti” (Es 24,18). Sul Sion è posta Gerusalemme. Salire 
sul monte è segno della vita ascetica che ogni credente 
deve condurre per cercare Dio. Sul monte delle beatitu-
dini Gesù, nuovo Mosè, annuncia la nuova giustizia (cfr. 
Mt 5,1-20). “Circa otto giorni dopo questi discorsi, Gesù 
prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e salì sul monte 
a pregare” (Lc 9,2). Sul monte degli Ulivi decide di fare la 
volontà del Padre. Sul Golgota muore. Sul monte da lui 
fissato, sale al cielo.

3535
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il CAMMINO (strada) 
La vita è un cammino. C’è un punto di partenza e un 

punto di arrivo. C’è anche una uscita (esodo) e una en-
trata. Il popolo di Dio cammina nel deserto verso la terra 
promessa.

È un cammino pieno di insidie e di prove, ma anche 
accompagnato da Dio (manna, acqua dalla roccia). Anche 
Gesù dalla Galilea cammina verso Gerusalemme per il 
compimento della sua missione. Le strade degli uomini 
non sono sempre quelle che Do ha indicato. Chi cerca 
Dio chiede: “Mostrami, Signore, la tua via, guidami sul 
retto cammino, perché mi tendono insidie” (Sal 27,11). La 
sera della Pasqua “due di loro erano in cammino per un 
villaggio di nome Emmaus” (Lc 24,13).
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l’ACQUA (sorgente)
L’acqua è la vita in un territorio desertico. Ma è subi-

to anche desiderio di Dio. “Come la cerva anela ai corsi 
d’acqua, così l’anima mia anela a te, o Dio” (Sal 42,2).

È segno di purificazione: “Vi aspergerò con acqua pu-
ra e sarete purificati; io vi purificherò da tutte le vostre 
impurità e da tutti i vostri idoli” (Ez 36,25), e di novità di 
vita, come nel Battesimo, dono che scaturisce dal tempio 
(cfr. Ez 47,1). Anche Gesù è stato battezzato nell’acqua, 
ma donerà un battesimo nello Spirito (cfr. Mt 3,11-16; At 
8,38). “Quest’acqua, come immagine del battesimo, ora 
salva anche voi; non porta via la sporcizia del corpo, ma è 
invocazione di salvezza rivolta a Dio da parte di una buo-
na coscienza, in virtù della risurrezione di Gesù Cristo” 
(1Pt 3,21). Alla fine la vita in Dio è attingere l’acqua della 
vita: “Lo Spirito e la sposa dicono: «Vieni!». E chi ascolta, 
ripeta: «Vieni!». Chi ha sete, venga; chi vuole, prenda gra-
tuitamente l’acqua della vita” (Ap 22,17).

È alla donna samaritana che Gesù dona la sua vita co-
me acqua viva: “Ma chi berrà dell’acqua che io gli darò, 
non avrà più sete in eterno. Anzi, l’acqua che io gli darò 
diventerà in lui una sorgente d’acqua che zampilla per la 
vita eterna” (Gv 4,14).
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l’AGNELLO o CAPRETTO 
L’agnello, al pari della pecora e dell’ariete, è tra i simboli 

principali dell’arte cristiana, soprattutto come emblema di 
Cristo e della cristianità. All’origine di questa simbologia 
è l’Antico Testamento: il sacrificio di Abramo (cfr. Gn 22), i 
capri espiatori nel giorno della riconciliazione (cfr. Lv 16), 
la rappresentazione del servo di Dio (cfr. Is 53) e, in parti-
colare, le definizioni che riguardano l’agnello pasquale (cfr. 
Es 12). Il sacrificio di Abramo è prototipo di tutti i sacrifici e 
certezza dell’aiuto costante di Dio. La salvezza di Isacco, ot-
tenuta tramite il sacrificio dell’ariete, è per Israele simbolo 
escatologico della propria salvezza. Il Nuovo Testamento 
riprende i significati assunti dall’agnello nell’Antico Testa-
mento e li attribuisce a Cristo. Giovanni Battista chiama 
Gesù “agnello di Dio” (Gv 1,36) e san Paolo identifica nel 
Signore crocifisso l’agnello pasquale (cfr. 1Cor 5,7). L’Apo-
calisse presenta Cristo come agnello che si fa immolare, 
l’unico degno di aprire il libro dei sette sigilli e di prender 
posto sul trono di Dio (cfr. Ap 5); nel suo sangue gli eletti 
hanno reso candide le proprie vesti (cfr. Ap 7). Cristo è l’a-
gnello del nuovo esodo e il suo cantico e quello di Mosè 
vengono cantati da coloro che sono stati salvati (cfr. Ap 15); 
è l’agnello sul monte Sion che raduna attorno a sé gli eletti 
(cfr. Ap 14) e che accoglie come sposa la Gerusalemme ce-
leste, di cui egli è tempio e luce (cfr. Ap 21).
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Anna Maria Vissani

Mi attendo che “svegliate il mondo”, 

perchÉ la nota che caratterizza 

la vita consacrata È la profezia.

Il profeta riceve da Dio la capacitÀ 

di scrutare la storia nella quale vive 

e di interpretare gli avvenimenti: 

come una sentinella 

che veglia durante la notte 

e sa quando arriva l’aurora (cfr Is 21,11-12). 

Papa Francesco
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